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Pero voste té la sort de poder
conduir aquesta transferéncia fins a Déu. ..

FreUD, Carta al pastor Pfister’

I «LA PSICOANALISI, ;NO ES UN LUXE?»

A AQUESTA PREGUNTA que em van plantejar al fi-
nal d’una conferencia, hi podia haver respost com ho
hauria fet probablement el mateix Freud: «No, perque
no hi ha res de més onerds que la malaltia.» Al con-
trari, vaig sentir-me dir: «T¢ rad, la psicoanalisi és un
luxe. Com tota la vida espiritual.»

;Potser perque, aquell dia, jo era la convidada del
servei religiés d’un hospital? ;O simplement perque ja
és hora de parlar altrament? M’hi sentia animada per
un llibre el titol del qual m’havia cridat I’atencié: La
psicoanalisi, ;és un exercici espiritual?* Lautor, psico-
analista, havia arribat a aquesta pregunta a partir de

1. Vegeu infra, p. 36-37, la citacié sencera.

2. Jean ALLOUCH, La psychanalyse est-elle un exercice spirituel?
Réponse a Michel Foucault, EPEL, Paris, 2007.
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la que el filosof Michel Foucault plantejava a la psico-
analisi. Feia notar que la psicoanalisi no havia sabut
imaginar-se «dins el caire historic de l'existéncia de
lespiritualitat i de les seves exigencies». Separant-se’n,
s’hauria tornat oblidadissa del que ella mateixa és: una
experiéncia espiritual gracies a la qual, 2 través d’un
altre, el subjecte opera sobre ell mateix les transforma-
cions necessaries per accedir a la seva veritat. «Només
Lacan —afegia Foucault— no hauria participat en
aquell oblit.»* L'autor cita nombrosos passatges de les
obres de Freud i de Lacan on apareix 'interés de tots
dos per la vida espiritual.

Feia temps que jo, que em moc entre una doble
lectura, la dels textos psicoanalitics i la dels grans
textos espirituals, em trobava acarada amb una pre-
gunta semblant a les d’ells. Un collega me I’havia re-
sumida aix{ (una pregunta, una vegada més): «;Com
és que, si fem cas de la vostra manera de llegir les
Escriptures, les condicions de I'adveniment del sub-
jecte —del desvetllament d’un ésser que parla— sén
les mateixes per a la psicoanalisi que per a la Biblia?»
Em semblava impossible respondre a aquella pre-
gunta sense mirar la nostra disciplina d’una manera
completament diferent.

3. Reprenc en aquest punt la presentacié del llibre de Jean
Allouch, a la contracoberta.
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I aixo era precisament el que jo buscava. Vaig aca-
bar dient, bromejant a mitges: la psicoanalisi, que va
ser acusada en el passat d’exercir illegalment la medi-
cina, podria ser acusada de manera molt més perti-
nent d’exercir illegalment la teologia —si els tedlegs
tinguessin avui dia el prestigi i el poder de que gau-
dien en altres temps, que era molt més gran que el dels
metges. Tanmateix, en aquells temps, la invencié de
la psicoanalisi era manifestament inimaginable. Sens
dubte no podia apareixer més que en un periode de
la historia en que un cargol s’hagués afluixat relativa-
ment, en la confluéncia de diverses cultures i religions
—la capital de 'Imperi austrohongares en la seva dar-
rera ¢poca va poder-ne ser el medi apropiat, i un «jueu
incréduly, el seu inventor.

Psicoanalisi i espiritualitat. Pregunta considerable
per a un llibre petit. Recorreré —a grans trets, cosa
que implica una simplificacié de la qual demano ex-
cuses al lector— el cami que porta de 'una a laltra,
tal com el veig. Els obstacles per poder trobar-se i els
passatges cap a lesperit per itineraris diferents, les
confusions de ments* i els sofriments que provoquen.

4. En francés no existeix la distincid entre ment i esperit (en tots
dos casos es fa servir el terme espriz). D’acord amb I'autora, hem optat
per traduir esprit per ment en els contextos psicoldgics en qué aquesta
traduccié és la més plausible. Cal, pero, tenir present que aqui no
es pot entendre 7ent en un sentit exclusivament racional, sense cap
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Quan comencem a estirar aquest fil, fa I'efecte que
tota la civilitzacié vindra al darrere.

Recordo que, molt al comengament del meu inte-
res per la psicoanalisi, em preguntava quina diferéncia
hi ha entre ella i la direccié espiritual. Perque hi veia
dues experiencies de la paraula: una que perdonava
sense curar, i laltra que curava sense perdonar. A la
vegada, la meva memoria recordava uns textos, potser
una mica oblidats, perd encara prou presents en el meu
esperit perque no els pogués obviar facilment. Frases
com aquesta: «;Que és més facil, dir que els pecats li
s6n perdonats o dir-li que saixequi i camini? Doncs,
ara sabreu que el Fill de ’home, aqui a la terra, té el po-
der de perdonar els pecats. I tot seguit diu al paralitic:
Aixeca’t, carrega’t al coll la llitera i vés-te’n a casa.»’

Curaci6 i alliberament de la culpabilitat anaven,
doncs, de bracet en aquella tradicié —com en moltes
altres. ;Havia de deixar de banda aquelles paraules com
a reliquies llegendaries, o bé I'escolta psicoanalitica hi
podia convergir per un nou cami, encara inexplorat?
Feia millennis que la religié s’immiscia en la curacié
i fins i tot hi trobava un dels signes més clars de la
seva veritat, de la seva forca. ;Que calia pensar sobre
la relacié entre falta i simptoma? ;De quines faltes es

dimensié espiritual. (N. del T.)
5. Mt 9,5-6.
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tractava? ;De la falta patida, de la falta comesa, de to-
tes dues potser ja que en els mites i les tradicions espiri-
tuals semblava evident que el mal es transmet dels uns
als altres? Moltes preguntes se’m plantejaven ja, doncs,
molt abans d’estar prou avangada en psicoanalisi.

2 ESPIRITUALITAT: UN LUXE PROHIBIT PER...
...la ciéncia

El minim que es pot afirmar és que Freud i els seus
deixebles i successors directes no van ser gaire favo-
rables a un acostament entre la psicoanalisi i la vida
espiritual. I, amb tot, les coses no sén tan simples.

Sén prou conegudes les posicions atees del mestre.
No resulta tan conegut que aquell ateisme no impedi
que Freud usés paraules alienes al camp cientific, se-
gons la cultura del seu temps, hereva de poetes com
Goethe, Heine... Lexemple més xocant és 's cons-
tant que fa de la paraula alemanya Seele, ‘anima’ en
catala. Una paraula que els traductors de Freud han
fet desapareixer del tot durant molt de temps: una dis-
ciplina que volia tenir lloc entre les cieéncies no tenia
res a veure amb 'anima.

Ho trobo particularment ben expressat per Mi-
chéle Montrelay en el seu proleg al llibre de Bruno



