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presentació

Al llarg de més de tres dècades, l’obra de Lluís Duch 
s’ha anat consolidant en l’àmbit dels estudis d’història de 
la cultura europea amb una veu veritablement singular. Els 
seus estudis sobre el mite, des d’aquell primerenc sobre Mir-
cea Eliade, que va constituir el tema de la seva dissertació 
doctoral a Tübingen, fi ns a les més recents aportacions sobre 
l’impacte i la transmissió de la cultura en les nostres socie-
tats, són ja un referent ineludible al nostre país i als països 
d’Amèrica Llatina. La peculiar antropologia desenvolupada 
per Duch al llarg de més de quaranta llibres i opuscles i de 
centenars d’articles científi cs ja havia merescut amb anterio-
ritat un volum d’estudis sobre la seva obra. Aquesta vegada, 
l’aplec de treballs de diversos estudiosos de les disciplines 
humanístiques al nostre país és una oportunitat per entrar 
en diàleg amb algunes de les categories antropològiques que 
Duch ha encunyat aquests anys.
 Emparaular el món, títol d’aquest volum, és una de 
les expressions tècniques més reeixides de Lluís Duch, ja 
que s’hi dóna cita l’abast del seu compromís intel·lectual i 
espiritual amb l’ésser humà que habita un aquí i un ara 
ineludibles. Emparaular el món dota de sentit tot el que 
conté aquest volum: a més d’una introducció general al seu 
pensament, un conjunt d’aportacions centrades en moments 
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principals de la seva obra o que hi entren en diàleg, així com 
dos textos de Duch mateix sobre la qüestió del mite, una 
biografi a breu de l’autor i una bibliografi a completa de les 
seves publicacions.
 Els qui signem aquest pròleg reconeixem el seu magisteri 
en la mesura que aquest parteix de l’obra escrita i inclou 
també els aspectes més variats de l’existència. Tot temps his-
tòric comporta llums i ombres, i en els moments de més 
gran foscor ens calen aquells testimonis que des de la seva 
pròpia experiència de vida i lectura ens indiquin possibles 
camins cap a una major claredat. Ens sembla que l’obra de 
Duch, perquè comprèn i es posiciona críticament respec-
te de la tradició de la cultura occidental, ha de resultar de 
gran ajuda en l’hora actual. Les qüestions relacionades amb 
la transmissió de la tradició, els mitjans de comunicació, la 
política, la religió o el llenguatge, per posar-ne alguns exem-
ples, són les que ofereixen una garantia de vivacitat a aquesta 
obra que es comprèn com a antropològica, ja que és princi-
palment l’ésser humà, en la seva condició ambigua, el que 
és subjecte i objecte d’atenció de l’antropòleg, a partir de la 
seva paraula i el seu pensament, però també en els seus ges-
tos, les seves emocions, la seva alegria i la seva tristesa. Les 
aportacions al volum present volen ser, en aquest sentit, una 
invitació a la lectura de l’obra de Lluís Duch, el qual, en les 
seves anades i vingudes des de la muntanya de Montserrat, 
ha anat sembrant, aquí i allà, un camí d’interpel·lació con-
tínua que desitgem que tingui continuïtat. Per tot això, i en 
l’avinentesa del seu setanta-cinquè aniversari, aquest volum 
és un homenatge al pensador, a l’antropòleg i al monjo.

Joan-Carles Mèlich, Ignasi Moreta i Amador Vega
barcelona, juny del 2011

introducció
al pensament de lluís duch:

el treball del símbol

�oan-�arles �èlich

La religió és l’art dels no-creadors.
rainer maria rilke

Nuestra vida es un relato muy parecido
a una novela policíaca, 

porque no sabemos el fi nal
ni quiénes son el «bueno» y el «malo».

lluís duch

No tindria gaire sentit, em sembla, resumir en po-
ques pàgines el pensament de qui, sens dubte, és un dels 
pensadors més singulars i estimulants de l’àmbit hispànic. 
No en tindria, en primer lloc, perquè l’obra de Lluís Duch 
no és sols fi losòfi ca (o antropològica, com a ell li agrada 
anomenar-la) sinó també narrativa. Tal com Duch s’en-
carregarà tot sovint de recordar, citant el seu mestre Ernst 
Bloch, «una bona fi losofi a és aquella que té argument», i la 
de Duch en té. Per això és imprescindible llegir-lo directa-
ment, per poder sentir-lo en tota la seva riquesa, intensitat 
i complexitat.
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 Però, en segon lloc, resumir les idees del nostre autor, 
aquí i ara, suposaria un acte d’arrogància per part meva, 
perquè la seva obra desborda qualsevol intent de síntesi. Cal 
tenir present que el seu pensament ha estat i està sent utilit-
zat més enllà de l’àmbit estrictament acadèmic, i que ha tro-
bat ressò en les refl exions d’alguns pedagogs, comunicòlegs, 
juristes, fi lòsofs morals, fi lòsofs de la religió, entre altres.
 Dit això, el que intentaré en les pàgines següents és mos-
trar quina és, al meu entendre, la novetat del pensament 
de Lluís Duch —especialment en el terreny que em resulta 
més conegut, el de l’ètica—, perquè si la seva obra té interès 
és sobretot per la capacitat que té de suggerir nous àmbits de 
refl exió en territoris inexplorats o almenys que no s’havien 
explorat com ho ha fet ell.

$

Està clar que la importància d’un autor es xifra en la capaci-
tat que té per crear un llenguatge nou. Els grans pensadors, 
artistes o literats tenen estil, i aquest no radica únicament en 
la forma que tenen d’escriure sinó en les paraules, el lèxic, 
les imatges que utilitzen… Quan un llegeix Heidegger o 
Wittgenstein, contempla un quadre de Picasso o de Rotkho, 
se submergeix en una pel·lícula de Bergman o de Tarkovski, 
escolta una simfonia de Mozart o de Beethoven, és capaç 
de reconèixer-ne immediatament l’autor. Els «grans» creen 
un univers; els petits es limiten a reproduir —a vegades ni 
tan sols això— el que altres han dit o pensat. Si hagués de 
resumir en una frase l’aportació principal de Lluís Duch en 
el panorama del pensament antropològic, seria, sens dubte, 
aquesta: la creació d’un llenguatge singular. Les seves «ca-

tegories» són fàcilment distingibles: logomítica, estructura, 
història, emparaulament, transmissió, ambigüitat, teodicea 
pràctica, condició adverbial, estructures d’acollida, praxis de 
domini de la contingència…
 D’entre totes, diria, per començar, que n’hi ha una que 
posseeix una rellevància especial i que, per aquesta raó, 
l’hem utilitzada com a títol d’aquest llibre: emparaulament. 
De ressonàncies rilkeanes —caldria recordar que Rainer 
Maria Rilke és el poeta de capçalera de Duch (vegeu, en 
aquest sentit, el treball d’Amador Vega en aquest mateix 
volum)—,1 emparaular és la tasca dels éssers humans en els 
seus mons. Emparaular és fabricar «semàntiques cordials», 
invertir en processos de cosmització, processos que, tot s’ha 
de dir i tornaré a aquesta qüestió més endavant, no podran 
evitar mai l’amenaça del caos.
 L’ésser humà viu emparaulant el seu món, és un empa-
raulador de mons. No és possible una vida humana i huma-
nitzadora sense confi guració ni expressivitat, sense la creació 
d’aquests àmbits semàntics de cordialitat. És evident que 
cap de nosaltres no pot viure en un entorn plenament caò-
tic, però també és cert que tampoc no ho podria fer en un de 
totalment còsmic. Els processos d’emparaulament del món 
no poden ser defi nitius; en altres paraules, mai no es pot 
exorcitzar l’amenaça del caos, de l’inhumà, de la contingèn-
cia. Per això, l’antropologia de Duch atorga una rellevància 
especial a la provisionalitat.
 Per comprendre el sentit d’aquesta noció serà necessari 
oferir un petit tomb per alguns dels autors que han confi gu-
rat i continuen confi gurant l’univers antropològic del nostre 

 1 Vegeu infra, p. 215-232 .
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autor. En primer lloc, caldria mencionar Helmuth Plessner. 
La idea central de Plessner es pot formular de manera aforís-
tica: l’ ésser humà és un ésser excèntric. Aquesta és una tesi que 
Duch farà seva explícitament en el primer volum de la seva 
Antropologia de la vida quotidiana, titulat Simbolisme i salut, 
i a la qual va dedicar un capítol sencer.2

 Seguint el gran antropòleg alemany, Duch sosté que l’hu-
mà, a diferència de la gran majoria d’animals, és un ésser 
que viu en un univers en què no està mai integrat del tot. 
És estructural a tota vida humana (o inhumana, perquè cal 
recordar que per Duch sempre que apareix l’humà també 
apareix, a la manera d’una presència inquietant, la possibili-
tat de l’inhumà), una tensió entre el centre i la perifèria, entre 
el natural i el cultural, entre la persistència i el canvi, entre la 
referència i la pèrdua. Vivim una mica extraviats. I caldria 
subratllar aquest «una mica». Una vida totalment extravia-
da no és suportable, com tampoc no ho és una de comple-
tament integrada, sense fi ssures, sense esquerdes ni espais 
ombrívols.
 L’emparaulament és l’intent de tot ésser humà, en tant 
que és cultural, de viure aquesta condició excèntrica o, en 
altres paraules, de cosmitzar l’entorn. Tot i saber que està 
fora de les nostres possibilitats establir un entorn plenament 
cordial, els éssers humans no podem sinó confi gurar pra-
xis de domini de la contingència per poder habitar el món, 
un habitar que, cal insistir en això, mai no podrà exorcitzar 
l’amenaça del caos, de la violència, de la bel·ligerància, del 

 2 Una tesi que Helmuth Plessner desenvolupa a Die stufen organischen 
und der mensch (‘Els estadis de l’orgànic i l’home’). (No n’hi ha traducció ni 
al català ni al castellà.)

sofriment, de la mort…, perquè —dit en termes de Duch— 
la contingència és ineludible.
 En aquest procés d’emparaulament del món, condició de 
possibilitat de l’habitar humà, el símbol —i, per consegüent, 
els relats simbòlics (els mites) i les accions simbòliques (els 
ritus)— porta a terme un paper fonamental. Atesa la fi ni-
tud constitutiva de tot el que és humà, el procés d’empa-
raulament del món o, el que és el mateix, de construcció 
simbòlica de la realitat, no pot ser defi nitiu. No estem mai 
del tot situats o integrats en el nostre entorn. El nostre és 
un existir in statu viæ i no hi ha cap possibilitat que l’em-
paraulament es doni una vegada per totes, així com tampoc 
no pot ser exclusivament mític o exclusivament lògic. O, 
millor dit, sí que és possible un emparaulament així, només 
lògic o només mític, però, en aquest cas, habitarem en un 
univers totalitari, perquè el totalitarisme, sigui quina sigui 
la forma històrica que adopti, consisteix sempre en un fi -
nal de trajecte canònic, en un fi nal de partida (Beckett), 
en l’imperi d’un discurs únic a través del qual s’intenten 
regular tots els àmbits de l’existència humana. Tant el 
monolingüisme com el monomitisme constitueixen, se-
gons Duch, els atributs principals de qualsevol tipus de 
dictadura.
 L’emparaulament del món està íntimament relacionat, 
doncs, amb el treball amb el símbol. De fet, es podria dir 
que, en defi nitiva, és el símbol el que possibilita que el món 
pugui ser emparaulat.3 A vegades —en Duch no es pot obli-
dar que l’ambigüitat té un paper fonamental— hi ha sím-

 3 Aquí apareix l’infl ux d’un altre dels pensadors que han confi gurat 
l’elenc bibliogràfi c particular de Duch. Em refereixo a Hans Blumenberg. 
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bols que salven, i a vegades n’hi ha que maten.4 A diferència 
del signe, caracteritzat per la seva univocitat (perquè el signe 
signifi ca el que signifi ca i res més que el que signifi ca),5 el 
símbol és equívoc, el símbol sempre signifi ca més. Mentre que 
el signe apunta al signifi cat, el símbol es refereix al sentit. Per 
això una hermenèutica simbòlica es caracteritza pel fet que 
no pot ser clausurada, perquè no pot assolir mai el sentit 
últim, ja que pel que fa al sentit res ni ningú no té l’última 
paraula, perquè en el territori del sentit ens anem movent en 
el que és penúltim. En altres paraules, perquè si el sentit del 
símbol es clausurés, es convertiria en ídol. De fet, es podria 
llegir l’obra de Lluís Duch com un combat intens contra to-
tes les formes d’idolatria, en tots els sentits d’aquesta paraula: 
religiós, moral, polític, pedagògic…
 Un ídol és un símbol que ha deixat de ser equívoc, que 
s’ha convertit en una presència total.6 Si el símbol és «alguna 
cosa» (un objecte, una imatge, una paraula…) que fa me-
diatament present el que està immediatament absent i que 
sempre manté una dimensió d’«absència», l’ídol es caracte-
ritza perquè ja no hi ha absència. Per a la vida humana, atesa 
la seva fi nitud ineludible, la immediatesa és impossible. No 

 4 «El símbol, per al millor i per al pitjor, és l’element central i impres-
cindible no tan sols de les cultures humanes, sinó també de la vida quoti-
diana d’homes i dones.» Lluís Duch, Religió i comunicació, Fragmenta, 
Barcelona, 2010, p. 165.
 5 «El signe és sempre pràctic, concret i allunyat de qualsevol ambigüi-
tat.» Ibid., p. 176.
 6 «Un ídolo lo es porque no remite a nada más allá de sí mismo: una 
representación absolutizada, hablando con propiedad. Lo positivo de cual-
quier representación es que remite a, y por tanto actúa en clave simbólica.» 
Albert Chillón, La condición ambigua. Diálogos con Lluís Duch, Herder, 
Barcelona, 2011, p. 37.

podem eludir les mediacions infi nites, les traduccions eter-
nes i inacabables. Necessitem intermediaris i traductors no 
solament entre cada un de nosaltres i la resta sinó també 
entre nosaltres mateixos. No es pot assolir, antropològica-
ment parlant, un present que sigui del tot present, perquè 
una cosa així signifi caria la mort.
 Com veurem més endavant, tota l’antropologia de Lluís 
Duch té unes conseqüències ètiques i polítiques ben clares. 
La refl exió que fa sobre el símbol, el signe i l’ídol no és una 
mera refl exió teòrica, sinó que serveix al nostre autor per 
confi gurar una mena de fi losofi a pràctica que ha trobat ra-
mifi cacions en àmbits tan decisius i importants com ara la 
religió, la comunicació i la pedagogia, per citar-ne només 
alguns. Del seu treball sobre el símbol Duch conclou que 
la bona o mala instal·lació dels homes i les dones en els seus 
mons depèn de la forma que adopti el seu emparaulament.7 

Hi ha simbòliques infernals, idolàtriques, que, a vegades, 
adopten màscares paradisíaques. Pel nostre autor, com ha 
repetit en múltiples ocasions, la fi nitud estructural dels 
éssers humans fa impossible l’accés al paradís. Aquest, en 
conseqüència, només pot tenir la forma de paradís perdut o 
paradís desitjat, però no pot ser mai un paradís trobat. Per 
tant, també és necessari protegir-nos d’aquells que pretenen 
conduir-nos pel bon camí. En Duch, com en Nietzsche o en 
Machado, «no hay camino, se hace camino al andar».
 Si hi ha una inevitabilitat de la simbolització és perquè 
els éssers humans no podem obviar l’experiència de la con-
tingència. Aquesta és una altra de les categories fonamentals 

 7 No s’hauria d’oblidar que el primer volum de l’Antropologia de la vida 
quotidiana porta per títol Simbolisme i salut.
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del pensament de Lluís Duch que cal aclarir per poder com-
prendre la seva fecunda fi losofi a pràctica. Hem de posar en 
relleu dues coses: la mateixa noció de contingència i el fet que 
la contingència sigui una experiència.
 Tradicionalment, en fi losofi a s’ha entès per contingent 
el contrari de necessari, és a dir, ‘el que és però podria no 
ser’. Ara bé, sense negar aquesta accepció del terme, cal dir 
que, per Lluís Duch, la contingència es refereix bàsicament a 
‘l’indisponible de l’existència humana’, a totes aquelles situa-
cions que no es poden solucionar amb el coneixement que 
posseeixen els experts o, com li agrada dir recolzant-se en 
Hermann Lübbe, «que es resisteixen a qualsevol forma d’Il-
lustració».8 La violència, el sofriment, el mal, la mort…, són 
situacions en les quals no podem acudir a cap manual que 
ens digui com hem d’actuar, què podem dir o fer, són situa-
cions en què ens quedem perplexos i que no ens deixen mai 
la consciència tranquil·la, perquè no comptem amb referents 
que ens serveixin de punts de suport.9

 La contingència és una experiència ineludible que no es 
pot resoldre, però que ha de ser dominada d’una manera o 
altra per poder continuar vivint. Evidentment, qualsevol 

 8 Lluís Duch sempre acostuma a citar l’obra de Hermann Lübbe, Reli-
gion nach Aufklärung (‘Religió després de la Il·lustració’).
 9 «Son expresiones de la contingencia aquellas situaciones humanas que 
no pueden adquirir sentido por mediación de las transformaciones que son 
inherentes a la creatividad y actividad humanas; se trata, en defi nitiva, de 
aquellas situaciones sobre las cuales no puede expresarse nada que sea con-
cluyente e irrefutable. Puede afi rmarse que la contingencia tiene que ver con 
lo indisponible de la existencia humana, con lo directamente relacionado 
con el nacimiento y la muerte del hombre y con las insoslayables acotaciones 
de la libertad humana.» Lluís Duch, La educación y la crisis de la moderni-
dad, Paidós, Barcelona, 1997, p. 19.

forma de domini de la contingència no podrà ser més que 
provisional, ja que, si no fos així, ens trobaríem en un fi nal 
de trajecte, en un estat paradisíac, i, com ja hem vist, això 
no sols és antropològicament inviable sinó que, a més, con-
duiria a un estat totalitari, a un univers infernal.
 Aquest és el lloc en què Lluís Duch introdueix una altra 
de les nocions que, segons el meu parer, resulta fonamen-
tal per comprendre la seva antropologia: la de la teodicea 
pràctica. Tant la religió com l’educació són teodicees pràcti-
ques o, el que és el mateix, pràctiques de domini (provisio-
nal) de la contingència. Una teodicea pràctica és una forma 
d’emparaular el món, l’experiència, les situacions de la vida 
quotidiana, de manera que resultin vivibles, suportables… 
Sabem que no podem habitar un espai i un temps plena-
ment còsmics, però tampoc no és possible viure en un uni-
vers radicalment caòtic. En l’obra de Duch, teodicea signifi ca 
senzillament una teràpia contra el que ens sembla indomi-
nable, contra la contingència. Així, teodicea i contingència es 
remeten mútuament, es compensen. Com que la contingèn-
cia és ineludible, la teodicea és imprescindible, i aquí és on 
apareixen les estructures d’acollida.
 En la seva monumental Antropologia de la vida quotidi-
ana, Duch s’ocuparà d’aquestes estructures. De fet, aquesta 
obra tan llarga es podia haver subtitulat amb una cosa així 
com Fenomenologia de les estructures d’acollida: crisi i funció. 
I la tesi que hi exposa és clara: la família, la ciutat i la religió 
exerceixen una funció teodiceica.
 Una de les primeres ocasions en què el nostre autor in-
trodueix la noció d’estructura d’acollida en relació amb la 
de teodicea pràctica és en les conferències pronunciades l’any 
1996 a la Universitat Ramon Llull i que es recullen en una 
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obra de gran interès per comprendre el desenvolupament de 
la seva obra: La educación y la crisis de la modernidad.10 Aquí 
Duch sosté que una teodicea pràctica és el conjunt de repre-
sentacions, actituds i sentiments que l’ésser humà exerceix a 
la seva vida per superar les situacions límit, els atzucacs en 
què l’atzar de l’existència el situa sovint. I és en relació amb 
la teodicea pràctica que es defi neixen les estructures d’acollida. 
Aquestes, diu Duch, constitueixen el marc a l’interior del 
qual l’ésser humà pot posar en pràctica les teodicees que li 
permeten confi gurar praxis de domini de la contingència.11 
És evident que tals estructures tenen una funció compen-
satòria.12 Han d’«alleugerir» la pesantor insuportable de les 
situacions límit.
 És important tenir en compte que en una obra recent, 
Religió i comunicació, Duch posarà explícitament en relació 
quelcom que ja estava implícit en els seus estudis anteriors, 
a saber, la relació entre les estructures d’acollida i l’emparaula-
ment del món. En aquest llibre escriu que la tasca de les estruc-
tures no és altra que possibilitar que els éssers humans puguin 
emparaular-se a si mateixos així com la realitat en què viuen. 

 10 Duch, La educación y la crisis de la modernidad, p. 11: «Esto equivale 
a decir que consideramos la antropología de la educación como aquella teo-
dicea práctica que el niño y el adolescente deberían ir interiorizando desde 
la más tierna infancia a fi n de ir adquiriendo la aptitud sufi ciente para su-
perar las “tendencias caotizantes” que jamás dejarán de presentarse, a nivel 
individual y colectivo, a lo largo de su vida.» 
 11 Ibid., p. 27. Aquesta és una idea que recupera literalment en la in-
troducció general que apareix en l’edició castellana del primer volum de 
l’Antropología: Simbolismo y salud, Trotta, Madrid, 2002 , p. 13.
 12 Em sembla que aquí es pot observar l’infl ux que té en l’obra de Lluís 
Duch un altre fi lòsof alemany, important però per desgràcia encara poc 
conegut: Odo Marquard. 

Sense elles i, per tant, sense l’emparaulament consegüent, la 
vida no es podria convertir mai en una vida humana. Cal 
anar en compte aquí perquè, per Duch, «vida humana» no és 
sinònim de «vida bona», sinó d’una vida que tot i ser còsmica 
no pot eliminar l’amenaça del caos, de la manca de sentit, de 
la violència. En una paraula, de la contingència.13

 La teodicea pràctica ens conduirà ineludiblement tant a 
la qüestió ètica com a la política. De fet, el nostre autor ja 
s’havia ocupat de la relació entre «religió» i «política» en els 
dos últims volums de la seva Antropologia, titulats Armes es-
pirituals i materials. Potser es podria dir que és aquí el lloc 
des d’on es comença, almenys de manera explícita, a confi -
gurar una mena de «crítica de la raó religiosa» que assolirà 
la seva màxima expressió en una de les obres principals de 
Duch, Un extraño en nuestra casa (2007).
 Si fi ns ara s’havia estudiat la qüestió ètica des d’una pers-
pectiva antropològica, ara es farà el mateix des de la religio-
sa. En altres paraules, a Un extraño en nuestra casa hi ha una 
idea central que es va desenvolupant al llarg de les seves més 

 13 A Religió i comunicació Duch s’ocupa d’un aspecte decisiu pel que fa 
a la qüestió de la teodicea: em refereixo a la importància de la narració i del 
narratiu. Cf. Lluís Duch, «Narració i comunicació», dins Religió i comuni-
cació, p. 237-290. En aquest sentit també caldria recordar la importància 
que té per a ell la literatura i, en especial, la novel·la (Robert Musil, Joseph 
Roth, Elias Canetti, Th omas i Heinrich Mann), així com la novel·la poli-
cíaca (Patricia Highsmith, P. D. James, Ian Rankin, Ruth Rendell, Chester 
Himes) i, fi ns i tot, la novel·la humorística britànica (especialment David 
Lodge). Em sembla que no es pot comprendre l’obra del nostre autor en 
tota la complexitat que té si no s’atén a aquests novel·listes. Cf., per exem-
ple, Lluís Duch, «Literatura i crisi», dins L’enigma del temps. Assaigs sobre 
la inconsistència del temps present, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 
Barcelona, 1997, p. 135-158.
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de cinc-centes pàgines, i que Duch agafa del teòleg luterà 
alemany Dietrich Bonhoeff er.14 Una idea que, al seu torn, es 
converteix en una de les tesis centrals no solament d’aquest 
llibre sinó de tota l’obra del nostre autor: Déu no és un a priori 
metafísic sinó un a posteriori ètic.
 En primer lloc caldria tenir molt en compte que Duch 
no està en contra de les preguntes metafísiques, sinó de les 
respostes. Dit d’una altra manera, és estructural a la con-
dició humana el fet de plantejar-se preguntes fundacionals 
(Grundfragen): ¿D’on vinc? ¿Quin sentit té la meva vida? 
¿Per què he de morir i per què moren les persones que es-
timo? Aquestes qüestions són ineludibles i estructurals, 
perquè sempre que un ésser «humà» habiti un espai i un 
temps se les formularà inevitablement. Ara bé, una altra cosa 
ben diferent són les respostes metafísiques. Perquè potser 
es podria afi rmar que l’ésser humà és un animal que es fa 
preguntes que no pot respondre. 15 De tota manera, Duch 
no ha negat mai, almenys que jo sàpiga, la possibilitat de 
respondre a aquestes preguntes, sinó només el fet de la im-
possibilitat d’una resposta defi nitiva. Ens formulem pregun-
tes (fundacionals) que no podem respondre una vegada per 
totes, malgrat que sí que ho podem fer d’una manera pro-
visional. Qualsevol resposta clara i distinta ens situaria a les 
portes del fonamentalisme. 16

 14 Cal recordar que Lluís Duch traduí i prologà l’obra fonamental de 
Bonhoeff er, l’Ètica.
 15 Jo diria que si hi ha alguna cosa de Kant en l’obra de Duch és aquesta 
idea que, com tothom sap, apareix a l’inici de la Crítica de la raó pura.
 16 «Hom està convençut que les preguntes fundacionals, que decideixen 
sobre la vida i la mort, no tenen cap mena de resposta possible, perquè no hi 
ha cap fonament sòlid que es constitueixi en garant de llur versemblança.» 

 A Un extraño en nuestra casa la qüestió de Déu no es va 
abordar des de la pregunta metafísica, sinó des de la deman-
da i la resposta ètica. És per això que els passatges evangèlics 
més citats (i estimats) per Duch són Mt 25,40 i Lc 10,30, 
a partir dels quals desenvoluparà la seva idea central, la seva 
particular «crítica de la raó religiosa», a saber, que el camí cap 
a Déu és impossible sense la mediació del proïsme. 17 En altres 
paraules, la relació que establim amb l’altre és la que ens indi-
ca la proximitat o la llunyania que tenim respecte a Déu.
 És també la importància que el nostre autor atorga a 
l’ètica, i, per consegüent, a l’exterioritat, el motiu pel qual 
es mostra tan crític respecte a les gnosis de tots els temps, 
perquè aquestes, siguin del signe que siguin, es caracterit-
zen per la supressió de l’exterioritat. La gnosi converteix la 
salvació en un «assumpte privat» en què «l’altre és inneces-
sari» i, a més, «el tiempo histórico ha de ser anulado porque 
es causa de confl icto y de atención a la exterioridad».18 Ens 
trobem, en defi nitiva, en una supressió de l’espai i del temps, 
i així es nega una característica fonamental de la vida: la his-
tòria, amb totes les possibilitats que té, positives i negatives. 
Les gnosis no suporten el món, i han buscat la salvació des 
de la perspectiva de la individualitat i la interioritat, mitjan-
çant l’eliminació d’una cosa que per Duch és insuprimible: 
la resposta ètica. Així, doncs, el nostre autor recupera la tesi 

Duch, «Literatura i crisi», dins L’enigma del temps. Assaigs sobre la inconsis-
tència del temps present, p. 142 .
 17 Aquí caldria indicar l’infl ux que tenen en l’obra de Lluís Duch tota 
una sèrie de fi lòsofs jueus, com és el cas de Rosenzweig, Horkheimer, Levinas 
o Buber.
 18 Lluís Duch, Un extraño en nuestra casa, Herder, Barcelona, 2007, 
p. 355. 
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de Dietrich Bonhoeff er: «Ni Déu sense el proïsme, ni el 
proïsme sense Déu.»19

 Cal subratllar que aquesta «crítica de la raó religiosa» ve 
de la mà de l’ètica, que no s’ha de confondre amb la moral. 
Mentre que aquesta és un marc normatiu, un codi de drets i 
deures, la primera és una resposta responsable, una resposta 
hic et nunc i que, per tant, mai no es pot establir per enda-
vant: «Por anticipado, no sabemos qué es lo cristiano, por-
que lo cristiano es respuesta a demandas y situaciones que 
solo pueden plantearse cuando los tiempos están maduros 
para ello.» 20

 La moral normativitza l’acció, mentre que l’ètica és una 
resposta transgressora del que s’estableix en una situació ir-
repetible. És evident que necessitem una moral per poder 
viure, i Duch, sens dubte, no ho ha negat mai. Però l’ ètica 
no és la moral, sinó una decisió que apareix en el moment en 
què la normativa moral es mostra insufi cient, en l’instant 
en què obrar per deure comportaria la inhumanitat que, dit 
sigui de passada, seria el que passaria si el «bon samarità», 
per exemple, complís amb els deures morals en els quals ha 
estat educat. Si el samarità és bo no és perquè actuï moral-
ment sinó al contrari, perquè no compleix les normes morals, 
perquè és capaç de transgredir la seva moral. Per això Duch 
dirà que «lo ético debe ser subversivo».21

 Aquesta visió ètica de la religió és molt propera a la d’Em-
manuel Lévinas (recordem la noció de «rostre» [visage] a 

 19 Ibid., p. 163.
 20 Ibid., p. 177.
 21 Chillón, La condición ambigua, p. 116. Més endavant, a la p. 145, 
afegeix Lluís Duch: «Esto signifi ca que la decisión ética es siempre una ar-
gumentación contra el sistema, contra lo establecido.»

Totalité e infi nit), així com també a la defi nició que Max Hork-
heimer fa de teologia en una entrevista amb Helmut Gumni-
or emesa l’1 de gener de 1971 a la Süddeutscher Rundfunk 
de Stuttgart: «Teologia —deia Horkheimer— signifi ca aquí 
la consciència que aquest món és un fenomen, que no és la 
veritat absoluta, que no és l’últim. Teologia és —m’expresso 
conscientment amb molta cautela— l’esperança que la in-
justícia que travessa aquest món no sigui l’últim, que no 
tingui l’última paraula.» I, tot seguit, conclou Horkheimer: 
«[Teologia és] expressió d’un anhel, de l’anhel que el botxí 
no triomfi  sobre la víctima innocent.»22

 En l’ètica de Duch hi ha una desconfi ança enorme de 
les grans respostes, d’aquells sistemes (polítics, religiosos, 
morals, tecnològics, socials) que tenen la temptació de com-
prendre-ho tot, d’abastar-ho tot, de solucionar d’una vegada 
per totes la precarietat, l’ambivalència i l’ambigüitat. Com 
ja he dit abans, si alguna cosa queda clara en llegir qualsevol 
dels seus llibres és que Duch recela de qualsevol forma de 
«paradís trobat» perquè, per ell, el paradís sols es por con-
cebre com a «paradís perdut» o «paradís anhelat», però mai 
com a «paradís trobat», com un «fi nal de trajecte», perquè 
una cosa així és, en el fons, ni més ni menys que una màsca-
ra per justifi car alguna mena de pràctica totalitària, perquè 
per Duch hi ha alguna cosa que no és, des d’una perspectiva 
antropològica, negociable: la fi nitud.
 Així, doncs, situar la fi nitud en un dels vèrtexs centrals 
d’un pensament, com és el cas que ens ocupa, signifi ca adop-
tar un punt de vista que resulta sensible al circumstancial, si-

 22 Max Horkheimer, Anhelo de justicia. Teoría crítica y religión, 
Trotta, Madrid, 2000, p. 169.
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tuacional, provisional. Si hi ha fi nitud també hi ha, sempre, 
perspectives, o, dit d’una altra manera, en tot moment es diu 
el que es diu, es pensa el que es pensa, s’actua com s’actua… 
des d’un punt de vista, des d’una situació, des d’un temps i 
un espai. Aquesta és la idea bàsica que Duch agafa de la fi -
losofi a de Nietzsche.23 Perspectivisme no és més que això: no 
és possible situar-se al marge de l’històric, adverbial, malgrat 
que això no signifi ca que tot sigui històric, però sí que tot 
és en una història, en un trajecte històric, en un llenguatge. 
(En aquest sentit, des de les seves primeres obres, Duch parla 
sovint del seu «mètode» antropològic, que no és altre que 
l’intent de mantenir la «tensió» entre l’estructural i l’ històric, 
això és, entre la permanència i el canvi.)24

 Apareix aquí, de nou, en un exercici de coherència fi losò-
fi ca extrema, el treball del símbol al qual s’al·ludia en el títol 
d’aquest assaig. Perquè sempre que hi ha símbol (i l’animal 
humà és un animal simbòlic) també hi ha mediació i pers-
pectiva, i, per tant, cal que hi hagi necessàriament —fi ns i 

 23 «No cabe duda de que mi proceder está en deuda con el perspectivis-
mo de Nietzsche, de quien aprendí que nuestra mirada antropológica —y 
todas las demás— se encuentra siempre local y biográfi camente determina-
da.» Chillón, La condición ambigua, p. 50.
 24 Cf. Lluís Duch, Ciencia de la religión y mito. Estudios sobre la interpre-
tación del mito, Publicacions de la Abadia de Montserrat, Barcelona, 1974 . 
Aquesta és la seva tesi doctoral, i ja hi apareix, sota la forma d’una anàlisi 
crítica de l’obra de Mircea Eliade, la contraposició inevitable i ineludible en-
tre estructura i història. Caldria recordar que la lectura d’Eliade, a qui Duch 
ha criticat i continua criticant, li serveix per confi gurar la seva antropologia 
religiosa. Cf., per exemple, Chillón, La condición ambigua, p. 170, on el 
nostre autor confessa que viatjà a Alemanya sent un seguidor d’Eliade, tot i 
que després se’n distancià. A ibid., p. 191-193, reprèn els comentaris sobre la 
importància de l’obra de Mircea Eliade.

tot en ètica— provisionalitat. Res més lluny de l’ètica que 
les propostes metafísiques, això és, apriorístiques, absolutes. 
I apareix aquí també la religió (el cristianisme) de Duch, 
perquè el que fa «cristià» el cristianisme és l’encarnació, i si 
hi ha encarnació hi ha, també, relacionalitat. Perquè si ara 
cessés el treball del símbol, l’ètica deixaria de ser la que és 
i es convertiria en un codi més, en un codi tancat, absolut i 
immòbil. L’ètica seria idolatria, i llavors Nietzsche tindria 
raó, atemptaríem contra la vida. 
 Si l’ètica de Duch salva l’«escull de Nietzsche» és preci-
sament perquè abandona la posició que el fi lòsof alemany 
critica i insulta: la debilitat dels que se sotmeten a una llei 
que ja no és ni interpretada ni transgredida. La narració del 
samarità (Lc 10,30) és de nou paradigmàtica. Dels tres per-
sonatges del relat (el sacerdot, el levita i el samarità) només 
un respon èticament, perquè només un té compassió de l’ho-
me ferit: el samarità, que es converteix en el seu proïsme. I la 
«paradoxa» és que el samarità no respon obeint la seva llei 
sinó transgredint-la, i és en aquest context que s’han d’en-
tendre aquestes paraules de Duch (que podrien servir de sín-
tesi de bona part del seu pensament antropològic):

En cualquier caso, sin embargo, no hay imagen de Dios real-
mente cristiana sin aproximación al otro. Respecto al proceso de 
«projimización», de aproximación al extraño convertido en pró-
ximo (prójimo), la imagen de Dios —y en eso consiste la nove-
dad cristiana— no es un a priori conceptual, sino un a posteriori 
ético, porque es la respuesta concreta que damos a la demanda 
de nuestro prójimo.25

 25 Duch, Un extraño en nuestra casa, p. 258.
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Si Déu s’ha convertit en un estrany a casa nostra és per-
què l’altre també és una amenaça que ha de ser exorcitza-
da. I hi ha dues maneres de desfer aquesta amenaça: o bé 
la destrucció pura i simple, total, o bé l’assimilació, l’adap-
tació, la integració, la normalització. Aquesta és la manera 
subtil, discreta si es vol, de posar fi  a la diferència, al que 
és radicalment altre, i reduir-ho al mateix. La nostra lògi-
ca tardomoderna ha confi gurat un univers taxonòmic, de 
veritats clares i distintes, un univers totalment administrat, 
una burocràcia total, una tecnologia omnipotent, en què no 
cap la singularitat. Vivim en un moment d’auge de la moral 
i de declivi de l’ ètica, perquè mai abans no havia existit tant 
interès pels codis morals o deontològics i, al mateix temps, 
s’ha renunciat a la resposta ètica, una resposta arriscada, que 
no pot ser mai sufi cientment bona, que no pot generar mai 
una tranquil·litat de consciència.

$

En el treball del símbol —treball amb el qual tota vida hu-
mana (i inhumana) ha de bregar—, la lectura exerceix una 
funció fonamental. La nostra és una cultura del llibre (que, 
en aquests moments, es troba amenaçada seriosament). No 
hi ha dubte que la de Lluís Duch és una antropologia del 
símbol i, de la mateixa manera, de la interpretació, de la tra-
ducció, de la mediació. En una paraula, de la lectura. 
 Un aspecte fonamental de qualsevol formació té a veure 
amb la relació que establim amb els clàssics, amb els nostres 
clàssics. Un clàssic és un text (llibre, obra d’art, peça musi-
cal, pel·lícula…) del passat que no ha deixat de ser present, 
d’interpel·lar-nos en el nostre present. Al marge, o indepen-

dentment de gustos personals, els clàssics hi són, obrint una 
escletxa en el temps, el que jo anomenaria un des de. No tot 
el món, com és obvi, és platònic, kantià o marxista, però tots 
som des de Plató, Kant o Marx.
 Qualsevol lector de l’obra de Lluís Duch aviat s’adona 
que està participant en un viatge que consisteix a acompa-
nyar el nostre autor en les seves lectures. Tots els seus llibres 
es caracteritzen per un immens arsenal crític a peu de pàgi-
na que permet una segona, una tercera…, infi nites lectures, 
perquè els seus textos remeten a altres textos, i aquests, al seu 
torn, a altres de nous. 
 Perquè, en el fons, ¿quan s’acaba de llegir un llibre, d’escol-
tar una simfonia o d’admirar un quadre? Probablement mai, 
perquè els grans clàssics ens acompanyen sempre, ens esperen 
a la tauleta de nit. No voldria semblar apocalíptic, però crec 
que el que dic ja està quedant anacrònic. En qualsevol cas, no 
tinc cap dubte que cada cop que llegeixo i rellegeixo l’obra de 
Lluís Duch inicio un viatge del qual surto transformat. És 
veritat que transformar(-se) implica sempre un risc, perquè 
resulta imprevisible i improgramable, però és un risc que val 
la pena. Llegir l’obra de Duch no sols és llegir el que diu, sinó 
llegir també altres autors des d’ell. Aquesta és, en suma, una 
de les tasques del veritable mestre, ensenyar a llegir, perquè, 
com diu Franz Xaver Kapuss, el receptor de les Cartes a un 
jove poeta de Rilke: «Quan parla aquell qui és gran i únic, els 
petits han de fer silenci.»26

Traducció del castellà d’Anna Serra Zamora

 26 Rainer Maria Rilke, Cartes a un jove poeta, traducció d’Antoni Pas-
cual, Proa / Columna, Barcelona, 19972, p. 9.


