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introducció:
mite i realitat

1 llegenda

A l’època en què els occidentals anaven en peregrinació 
a l’Extrem Orient i els asiàtics venien a Occident a difondre 
la seva antiga saviesa, va aparèixer un home que semblava 
encarnar la síntesi entre Orient i Occident. Es deia Raimon 
Panikkar. Quan la humanitat començava a adonar-se cada 
vegada més de la irreductible multiplicitat i diversitat de les 
religions i de les cultures, semblava que ell sabia habitar-les 
totes i que podia demostrar que el pluralisme es pot viure 
pacíficament i sense perdre la pròpia identitat. A l’època en 
què la ciència i la religió estaven en conflicte, aquest home, 
doctor en química, en teologia i en filosofia, buscava una 
possible síntesi creativa entre l’una i l’altra. Quan semblava 
que s’esvaïa el sagrat i que les institucions religioses estaven 
en crisi, aquest sacerdot còsmic, amb el seu ensenyament 
i amb la seva vida, mostrava una nova via: la «secularitat 
sagrada». Erudit excels, viatger incansable que va recórrer 
tots els continents, interlocutor encisador, oficiant extàtic, 
escriptor fecund que anava més enllà de l’escriptura i par-
lava del silenci de la paraula. Sempre serè i somrient, fresc 
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i lúcid fins al final. Va conèixer els grans homes del seu 
temps, però que no va ser deixeble de cap d’ells. Un «profeta 
del demà passat» (Raffaele Luise), un «artista del diàleg» 
(Achille Rossi). Home bell i encisador, lleuger i robust, de-
licat i resistent.
 Heus aquí els fragments de què es compon la «llegenda 
Panikkar», que els seus amics repeteixen i estenen, que els 
estudiosos multipliquen en els simposis i en les seves pu-
blicacions cada cop més nombroses, que es pot albirar en 
alguna filmació a YouTube o en els DVD disponibles en el 
mercat, i que emergeix de l’obra mateixa de Panikkar, for-
mada pels seus escrits i per la seva vida.
 En el cas de Panikkar, la llegenda és pràcticament inevi-
table. En part la va generar ell mateix, esdevenint-ne alhora 
l’artífex i la víctima. Després, tots aquells que el van conèixer 
han contribuït a expandir-la, reforçar-la i difondre-la. Llegen-
da, com diu l’etimologia del mot, és quelcom que ha de ser 
llegit. Aquest «ha de» té un doble significat. D’una banda, 
indica que la lectura de la vida i de l’obra de Panikkar inevi-
tablement genera llegenda, i d’altra banda, que malgrat tot la 
seva llegenda ha de ser llegida, és a dir, presa en consideració, 
qüestionada, redimensionada, interpretada i assimilada. La 
llegenda de Panikkar és un enigma que cal desxifrar. Sens 
dubte, el mateix Panikkar diria de seguida que aquesta ope-
ració no pot sinó crear una nova llegenda. Per tant, si aquest 
ha de ser el resultat, potser no val la pena embarcar-se en 
aquesta empresa. Som conscients que una «biografia objec-
tiva» no existeix. Ara bé, aquesta conclusió no exclou una 
recerca que es transforma en diàleg amb la vida i amb l’obra 
de Panikkar. Si és just veure el límit de tota empresa, això 
no significa que no calgui emprendre-la. Si Panikkar hagués 

estat presoner d’aquest raonament, mai no hauria escrit La 
plenitud de l’ home ni La realitat cosmoteàndrica.
 La llegenda és una mirada llunyana, i aquí rau la força, la 
bellesa, l’encís i la seducció que traspua. Panikkar es presen-
tava i era vist així. Era un meteor, un cometa, un llampec. 
Sempre venia de lluny i tot seguit se n’anava, deixant darrere 
seu la fragància dels seus discursos i la llarga ressonància 
del seu somriure. Arribava a Itàlia procedent de l’Índia o dels 
Estats Units, a l’Índia arribava d’Europa o d’Amèrica, anava 
a Amèrica des de l’Índia o des d’Europa. I quan finalment 
es va establir a Tavertet, a Catalunya, venia d’un passat molt 
ric, format per totes les terres que havia recorregut i per tots 
els coneixements que havia acumulat. I s’encaminava cap al 
misteri, l’enigma, el silenci.
 Panikkar esdevé llegenda ja durant la seva vida. La lle-
genda s’amplia i es difon amb el pas del temps, i amb la 
desaparició d’aquest pensador creix la seva capacitat de ge-
nerar llegenda. S’engeguen mecanismes hagiogràfics fortís-
sims i diversos, en relació amb la seva vida i la seva obra. És 
un procés inevitable i totalment comprensible.
 Trobo necessari contemplar de prop aquesta llegenda, 
destriar-ne els elements i analitzar-los, parant esment al con-
cret i sense eludir les dificultats. Cal observar els llocs de Pa-
nikkar, agafar els seus objectes a la mà, mastegar les seves 
paraules, recórrer els seus camins. Crec que la mateixa figura 
de Panikkar demana aquesta operació, perquè d’altra manera 
només en quedaria la llegenda, i una llegenda pot ser plaent 
i rellevant però és, al capdavall, estèril si no té un vincle amb 
la realitat. Aïllada de la vida, no pot donar vida.
 Precisament perquè he observat, amb perplexitat, certa 
tendència hagiogràfica i llegendària que envolta i engloba 
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Panikkar i la seva obra, emprenc aquesta tasca que és alho-
ra viatge, reflexió i escriptura. Ho faig per Panikkar, per mi 
i pels altres.

2 mitopoiesis

El mite —o mythos, el mot que sovint preferia Panikkar per 
escrupolositat filològica— ha estat un dels seus termes fa-
vorits i hi ha dedicat nombroses pàgines en els seus textos. 
Les seves reflexions sobre el mite se situen en el gran corrent 
intel·lectual del segle xx al qual han contribuït pensadors i au-
tors com ara Rudolf Bultmann, Jan de Vries, Mircea Eliade, 
Claude Lévi-Strauss, Roland Barthes, Leszek Kołakowski, 
Geoffrey S. Kirk, Joseph Campbell, Károly Kerényi, Julien 
Ries, Kurt Hübner, Lluís Duch, Volker Hörner, Martin 
Leiner i altres. Mutatis mutandis, el concepte de mite en Pa-
nikkar s’assembla al d’horitzó en Hans-Georg Gadamer, al 
de paradigma en Thomas Kuhn, al d’arquetip en Carl Gus-
tav Jung, al de model en Avery Dulles i al de Weltanschauung 
(‘visió del món’) en Wilhelm Dilthey i Karl Jaspers. I també 
al de Grund (‘fons’) en Martin Heidegger, relacionat amb 
Abgrund (‘abisme’), Urgrund (‘fons originari’) i Ungrund 
(‘abisme sense fons’). Reflexionant sobre la relació entre logos 
i mythos, el filòsof de Tavertet veia la mitologia com una ope-
ració racional que, en la mesura que intenta entendre el mite 
(l’objectiu de la mitologia no és sinó aquest), el destrueix, 
perquè el mite explicat deixa de ser mite. Per aquest motiu 
adoptava també el terme logomítia, pres en préstec de Lluís 
Duch i proper al concepte de mythos legein de Kerényi, amb 
el qual indicava la narració del mite, és a dir, la seva expressió 

exterior. També trobem en Panikkar un neologisme que 
crea ell mateix, mythologoumenon, és a dir, el sentit del mite 
dins del mite mateix, que no l’esgota i no el destrueix perquè 
se serveix de mythema (‘mitemes’), és a dir, dels mateixos 
elements que constitueixen el mite en si. En els seus tex-
tos trobem, a més, el concepte de mitofania (de mythopha-
nein), que és similar a les nocions de revelació, desvelament 
i il·luminació. Oposant-se a la teoria de la desmitologització 
(Entmythologisierung) amb què Bultmann descrivia el procés 
d’explicació racional del mite, Panikkar proposava la remito-
logització, és a dir, un moviment espontani a través del qual 
el mite desmitologitzat és substituït per un nou mite. En 
resum, trobem en Panikkar un conjunt de teories múltiples, 
fascinants i complexes en relació amb el mite. El seu interès 
per aquest tema és obvi.
 Podem, per tant, parlar d’una «teoria del mite» en Pa-
nikkar, que tothom que s’ocupi del seu pensament haurà 
de tenir present. Ara bé, es pot afirmar que tot el seu esforç 
intel·lectual i lingüístic anava encaminat a la creació d’un 
nou mite a l’interior del qual pogués viure l’home modern 
o, si més no, el mateix Panikkar. Aquest mite s’ha concretat 
i expressat en el mot cosmoteandrisme, que constitueix per a 
Panikkar un símbol central. És a dir, el cosmoteandrisme és 
el mite que ell ha creat, i tota la seva obra és en si mateixa 
un gran relat mític, al meu entendre un dels més grans i més 
significatius de la contemporaneïtat.
 Però la qüestió no acaba aquí, perquè cal afegir-hi el fet 
que dins d’aquest mite Panikkar s’ha creat també a si mateix. O, 
més aviat, ha creat el mite de si mateix i per a si mateix. Quan 
parla del món, de Déu i de l’home, immediatament els in-
trodueix dins la seva visió cosmoteàndrica, on alhora s’inclou 
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a si mateix i la seva pròpia vida. En la seva ment i en la seva 
ploma, cada esdeveniment de la seva biografia s’ha convertit 
en mite. Si els seus pensaments sobre la realitat són ja atrac-
tius, capaços d’encisar lectors i oïdors, encara més potents 
resulten els seus relats i anècdotes autobiogràfics, esmentats 
aquí i allà, breus o extensos, conscients o inconscients. Es 
podria parlar d’idealització o d’interpretació, però en realitat 
es tracta d’alguna cosa més, quelcom clarament diferent i 
molt més poderós. Panikkar, amb la seva manera de ser, amb 
la seva vida i les seves paraules, ha creat el mite de si mateix, 
i ho ha fet d’una manera magnífica. La qüestió de si aques-
ta operació, potser parcialment inconscient, ha estat més o 
menys legítima, queda oberta. Panikkar era lliure de fer-ho, 
però aquest fet no sempre contribueix a la comprensió, a la 
recepció i a l’assimilació de la seva obra. Hi ha persones que 
sovint s’han deixat dur acríticament per aquesta actitud seva: 
encisades per Panikkar, han contribuït a fer créixer el fum 
—embellint, excloent, censurant, idealitzant.
 Parlant dels seus pares, el pare indi i la mare catalana, 
Panikkar va crear un mite. I també el va crear envoltant llar-
gament de silenci la seva pertinença a l’Opus Dei. Les anèc-
dotes sobre la seva estada a l’Índia, i després sobre la seva 
carrera acadèmica als Estats Units, van ser els elements amb 
què va crear la llegenda que es va difondre entre seguidors i 
simpatitzants. El sacerdoci, el vincle amb l’Església catòlica, 
amb l’hinduisme i amb el buddhisme, i els relats i les explica-
cions orals i escrites, van contribuir a crear el mite. Moltes de 
les seves amistats, potser totes, van ser percebudes, viscudes, 
pensades i narrades sota un fortíssim impuls mitopoiètic. Un 
impuls tan potent que alguns d’aquests amics no han pogut 
sortir-ne: encisats quan parlen i pensen sobre Panikkar, es 

mouen gairebé sempre dins del mite creat per ell, fent que 
creixi i s’escampi. Els llargs anys de Tavertet, que inclouen 
la formació d’un nucli familiar, formen també un gran mite, 
reforçat per una aura de misteriós silenci. El mateix pot dir-se 
amb relació a la seva malaltia, als seus últims mesos de vida, 
a la seva mort i el seu enterrament, per no parlar de la seva 
imatge de «mestre», «guru» o «profeta del demà passat».
 Aplicant a Panikkar els conceptes i teories que ell va ela-
borar sobre el mite, diria que el seu mite està fet de mitemes, 
és a dir, d’elements a partir dels quals s’ha anat teixint la seva 
llegenda d’home extraordinari que uneix Orient i Occident 
perquè crea amb la seva vida i els seus textos una nova vi-
sió de la realitat. Avui aquest mite, que era viu i dinàmic, 
gradualment es va transformant en mitologia, és a dir, en 
llegenda: s’organitzen simposis en els quals la dinàmica de la 
visió viva de Panikkar pot traduir-se en un discurs escolàs-
tic; s’escriuen llibres que de vegades són simples compendis 
pedants o periodístics, i es repeteixen banalitats superficials 
sobre la seva vida. Per oposar-se a aquesta tendència, cal en 
primer lloc desmitologitzar el seu mite, tot examinant la 
seva biografia i alhora vivificant la seva obra. És un procés 
necessari i inevitable. La desmitologització de Panikkar ja 
ha començat. Ell mateix hauria assenyalat que aquesta di-
nàmica porta a una nova remitització en què la persona i 
l’obra reapareixen sota una nova llum, dins d’un nou mite. 
Només així, crec, serà possible una mitofania, una irradiació 
profunda de Panikkar i de la seva obra. Cal, per tant, afron-
tar amb serenitat i atenció la complexitat d’aquest mite, per 
tal de «salvar» la persona Panikkar i el valor de la seva obra 
—precisament perquè l’una i l’altra puguin ser veritablement 
destacades, apreciades, divulgades i aprofitades.
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3 hagiogr afia

No vaig conèixer Panikkar personalment. És un desavan-
tatge, però també un avantatge. Deixo la discussió sobre 
això per a un altre moment, i confesso que des de la meva 
primera lectura dels seus textos he desitjat conèixer la vida 
d’aquest home —en sentia la necessitat. En aquest desig 
meu, gairebé sobtat, em vaig trobar amb un mur, però rà-
pidament els obstacles es van convertir en desafiaments i en 
inspiracions creatives. Em vaig sentir com caigut del cavall, 
i podia rendir-me o tornar a cavalcar. Com es veu, he esco-
llit la segona possibilitat.
 El llibre Raimon Panikkar. Profeta del dopodomani 1 

[‘Raimon Panikkar. Profeta del demà passat’], del periodis-
ta i vaticanista italià Raffaele Luise, és un intent de pre-
sentar la vida de Panikkar de forma novel·lada per tal de 
transmetre al lector l’«aroma» que ha impregnat la seva vida 
i la seva obra. Tenint en compte la complexitat de la vida de 
Panikkar, em va semblar una solució intel·ligent i fascinant, 
però no em va acabar de satisfer: la imatge del savi retirat 
a les muntanyes, del vell mestre a la seva llar atapeïda de 
llibres, visitat per un jove deixeble, era massa romàntica. 
Res de fals en això, però insuficient. 
 Vaig tenir una experiència significativa a Madrid, on ha-
via anat a visitar un amic de Panikkar. Al principi anava 
molt bé, tot era bell i serè: vaig fullejar un àlbum de fotos 
que mostraven aquest amic amb Panikkar, em va ensenyar 
una creu que li havia regalat el filòsof de Tavertet i em va 

 1 Raffaele Luise, Raimon Panikkar. Profeta del dopodomani, San Paolo, 
Cinisello Balsamo, 2011.

explicar episodis edificants. Ara bé, quan vaig començar a 
formular preguntes concretes, el clima es va tornar glacial i 
les respostes es van limitar a frases diplomàtiques o enigmà-
tiques, com ara «d’això, no en puc parlar», «d’aquest tema, 
encara que en sabés alguna cosa, no en podria dir res», o 
«respecte a això, estic obligat a guardar silenci». Quan li vaig 
demanar què podia dir-me de l’arxiu personal de Panikkar, 
que seguia a Tavertet, la resposta va ser seca: «Conec bé 
aquest arxiu, i no conté absolutament res que pugui afegir 
alguna cosa sobre el veritable Panikkar.»
 Algun interlocutor amb el qual vaig parlar durant la 
preparació d’aquest text em va dir obertament: «¿Per què 
s’ocupa de la seva vida? Escrigui un bell llibre sobre el seu 
pensament i la seva obra. No barregi el missatge amb el mis-
satger.» Però jo ho veia des d’una altra perspectiva. L’obra de 
Panikkar m’havia enviat a la seva vida, i per mi la seva vida 
era i és la clau per entendre la seva obra.
 Generalment, una hagiografia falsifica tres temes: polí-
tica, diners i sexe. Una trinitat fatal. Però també d’això es 
compon la vida d’una persona, i Panikkar no n’és cap excep-
ció. Alguns, d’això no en volien parlar. Però jo em pregunta-
va: ¿com podem aleshores comprendre la seva obra, un dels 
temes crucials de la qual és la plenitud de la vida?

4 heteronímia

El 1964, dins d’una coberta marró-verda, un impressor ita-
lià va reunir 48 articles d’extensió variada per produir un 
volum d’unes tres-centes pàgines. Aquests breus assajos fi-
losòfics i teològics eren de formats diversos, com diversa era 
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la qualitat del paper, avui parcialment groguenc. Estaven es-
crits en castellà, francès, anglès i alemany, i la seva ubicació 
no responia a un ordre lògic, temàtic o cronològic. Els més 
antics es remunten al 1949 i la resta són dels anys següents, 
fins al 1963. Aquesta recopilació es va fer per ser presentada 
a la Universitat La Sapienza de Roma, i va permetre al seu 
autor exercir la lliure docència en filosofia. Alguns dels arti-
cles són extensos, elaborats i molt acadèmics, altres són molt 
breus, circumstancials i divulgatius. La seva procedència 
geogràfica és sorprenent: Madrid, Pamplona, Barcelona, 
Benarés (Varān asī), Tolosa de Llenguadoc, Mysore, Stoccar-
da, San José de Costa Rica, Bhubaneswar, Roma, Venècia, 
Mònaco, Madràs (Chennai). Estan signats amb el nom de 
Raimundo, Raimondo o Raymond, i el cognom varia de Pá-
niker a Panikker i finalment Panikkar. En aquest volum, per 
tant, trobem un autor que presenta mig centenar d’articles 
escrits durant catorze anys, publicats en quatre llengües i en 
més d’una dotzena de ciutats, i signats amb tres noms i tres 
cognoms diferents. En aquesta descripció ens apareix, avui 
conegut de tothom, el binomi Raimon Panikkar, nom amb 
el qual avui es publica la seva Opera omnia a Itàlia, a Cata-
lunya, a França, als Estats Units i a Espanya.
 A partir simplement d’aquest volum, de la seva història 
i de la varietat que mostra, podríem parlar del llarg itinerari 
d’un home de registres tan diversos. Del Raimundo San-
tiago Carlos Pániker amb què va ser inscrit en el llibre de 
baptismes, al Raimon Panikkar que signa l’Opera omnia, hi 
ha un llarg recorregut que revela una tendència del perso-
natge. Som davant d’una persona conscientment disposada 
a crear el seu destí canviant de nom i cognom. Panikkar no 
s’acontentava amb el que era, sinó que sempre va intentar 

remodelar la seva existència i la seva persona. El canvi de 
nom n’és un símbol. Reflexionant sobre la direcció en què 
es dóna aquest canvi, val a dir que té a veure amb un retorn 
als orígens, un tornar a ser original, un corregir la realitat 
heretada. En corregir el seu nom de Raimundo a Raimon, 
l’allunya de la tinta castellana i l’apropa al seu origen català. 
En corregir el seu cognom de Pániker a Panikkar, l’allunya 
de la deformació colonialista europea i l’apropa a l’original 
malaiàlam. És un moviment ambigu perquè, si per una 
banda tendeix als orígens, per l’altra l’allunya del que era la 
seva herència de família. El canvi d’Abram a Abraham en 
l’Antic Testament, de Simó a Pere en el Nou Testament, 
de Sigismund a Sigmund (Freud), o de Henri Le Saux a 
Abhisiktānanda, són tots ells significatius (Panikkar en diria 
«simbòlics»), i el mateix val per a ell.
 ¡Dins Panikkar hi havia tants Panikkar! Un filòsof i un 
teòleg, un cristià i un buddhista, un hindú i un home secular, 
un català i un indi, un sacerdot i un escriptor, un predicador 
i un conferenciant, un fill i un germà, un amic i un marit, un 
vell i un jove. N’hi ha prou amb veure algunes de les seves fo-
tografies en diverses èpoques, amb diverses expressions, robes 
i entorns. El noi de cabells curts i foscos i l’ancià de cabells 
llargs i blancs, el professor ben afaitat i encorbatat i el sādhu 
barbut, el sacerdot amb ornament tridentí i el noble indi 
en dhotī de seda cara. El Panikkar somrient i el Panikkar an-
goixat, alegre i seriós, lúdic i preocupat, accelerat i tranquil, 
radiant i receptiu. Quelcom semblant val per al pensament, 
polièdric i polimorf, que aflora en els seus escrits.
 La història de la literatura coneix autors que han actuat 
de manera similar. En el cas de Dostoievski, es parla de «no-
vel·la simfònica» i se sap que cadascun dels germans Kara-
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màzov és una màscara de l’autor. Potser encara és més radical 
l’exemple de Fernando Pessoa, que va encunyar el concepte 
d’heterònim (del grec héteros, ‘divers’, i ónoma, ‘nom’) en 
referència als diversos personatges, com Alberto Caeiro, Ál-
varo de Campos, Ricardo Reis, Bernardo Soares i molts al-
tres, menys coneguts, que són una extensió de l’autor mateix: 
amb nom propi, escriuen les seves pròpies obres i tenen la 
seva pròpia biografia, tot això creat per Pessoa i reflectint 
Pessoa. L’escriptor portuguès atribueix a Álvaro de Campos 
un poema, «Pas de les hores», en què d’alguna manera s’ex-
plica aquest misteri plural. Les paraules del poeta encaixen 
sorprenentment amb el misteri del «Panikkar plural»:

M’he multiplicat, per sentir-me,
per sentir-me m’ha calgut sentir-ho tot,
m’he transbordat, no he fet sinó extravasar-me,
m’he despullat, m’he lliurat,
i a cada cant de la meva ànima hi ha un altar a un déu diferent.2

Qui s’apropava a Panikkar percebia aquesta diversitat —mis-
teriosament unificada, sòlida i única— i quedava natural-
ment encisat. Podia ser diferent amb persones diferents, però 
era sempre ell mateix. Per a cadascú era diferent i cadascú 
podia veure’l de manera diferent als altres. Fins aquí, tot 
bé. Els problemes podien sorgir quan en algun moment hi 
havia una confrontació i resultava que «el meu Panikkar» 

 2 Fernando Pessoa, «Passagem das horas»: Multipliquei-me, para me 
sentir, | Para me sentir, precisei sentir tudo, | Transbordei, não fiz senão ex-
travasar-me, | Despi-me, entreguei-me, | E há em cada canto da minha alma 
um altar a um deus diferente. Traducció catalana: Fernando Pessoa, Poemes 
d’Álvaro de Campos, edició bilingüe, traducció de Joaquim Sala-Sanahuja, 
Quaderns Crema, Barcelona, 2002 , p. 169-170.

no coincidia amb «el teu». No tots comprenien la seva idea 
de l’harmonia, que anava més enllà del rígid aut aut. Fran-
cament, però, si harmonitzar tots els Panikkar de Panikkar 
no és cosa fàcil i òbvia, encara més difícil resulta harmo-
nitzar les diverses visions de Panikkar creades per les per-
sones que l’han conegut i estimat. Emprant el seu propi 
llenguatge, de Panikkar cadascú té en un is tadevatā, una 
representació que determina l’envergadura de la seva pròpia 
comprensió.
 Crec que Panikkar va ser indulgent amb aquesta diversi-
tat i aquestes antinòmies. Deixava a tothom la llibertat d’aga-
far un dels seus aspectes i veure’l com el conjunt. Panikkar 
«sencer en una de les seves parts». Deixava que l’etiquetessin 
perquè sabia que així és com funciona el món, però d’altra 
banda sempre subratllava que cap identificació (màscara) 
amb què es jugui en societat no esgota el misteri i la unicitat 
de la persona, que ha de romandre com a tal. L’intent de 
narrar les vicissituds de la seva vida és una operació similar, 
perquè, per més que diguem, no podem esgotar la riquesa de 
la persona ni reduir-ne el misteri a un relat biogràfic.
 Concloent una llarga entrevista amb la filòsofa Gwendo-
line Jarczyk, després convertida en llibre, Panikkar diu: «Les 
meves respostes s’han adreçat a vostè. […] Una altra persona 
m’hagués portat per camins ben diferents i jo hauria donat, 
segur, altres respostes.»3 És a dir, amb un altre, Panikkar 
s’hagués mostrat d’una manera molt diferent. I així ha es-
tat. És quelcom desconcertant que molt sovint m’he trobat 
en parlar d’ell, sobretot quan m’atansava a persones que el 

 3 Raimon Panikkar, Entre Déu i el cosmos: una visió a-dualista de la 
realitat. Converses amb Gwendoline Jarczyk, Pagès, Lleida, 2006, p. 246.
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van conèixer bé o quan en llegia els testimoniatges. Això es 
podria explicar amb el principi de la subjectivitat, segons 
el qual la mateixa cosa o persona és percebuda de manera 
diferent per cada individu. Així és percebut el mateix ar-
bre; així és vist i després descrit el mateix accident de car-
retera per diversos testimonis oculars; així, el mateix llibre 
és entès per diversos lectors. Alguns optimistes sostindrien 
que podem acostar-nos a la veritat tractant cada reflex com 
a complement dels altres. Aleshores, n’hi hauria prou amb 
trobar el nombre més gran possible de persones que hagin 
conegut Panikkar per construir, a partir dels seus relats, la 
imatge «veritable» del pensador. Però els pessimistes respon-
drien que, per més que sumem els reflexos, la veritat no n’és 
la suma, i en qualsevol cas el seu nombre és potencialment 
infinit. És a dir, no n’hi ha prou amb parlar amb tots aquells 
que han conegut Panikkar per arribar a descriure’l correc-
tament. Certament, això són dubtes i reflexions típics del 
retratista i de l’historiador.
 Panikkar va viure molt de temps, en ambients diferents 
i patint diverses transformacions. Hi ha el Panikkar de Bar-
celona, en el seu ambient familiar, i l’alemany, el sacerdot de 
l’Opus Dei i l’acadèmic, el Panikkar de l’Índia, el dels Estats 
Units, el de Tavertet. No tots aquests Panikkar que es pre-
senten a l’estudiós són sempre fàcilment conciliables. Això 
genera un problema metodològic que caldrà transformar en 
vehicle de creativitat, per no acabar en un atzucac.
 Tenim, per tant, certa visió (o mite) de Panikkar produït 
pel mateix Panikkar, que es relata, posseeix una memòria se-
lectiva, té força lingüística i poder de seducció. Val a dir que, 
sobretot amb el pas del temps, hi ha certa distància entre el 
que Panikkar afirma de si mateix i el que veritablement va 

ocórrer. I a més, com hem dit, hi ha les visions de Panikkar 
que altres han creat.
 Si s’intenta escriure sobre la vida de Panikkar, des de la 
lectura i l’escolta, cal renunciar al desig de construir una 
«biografia clàssica» en què tot encaixa segons les lleis de la 
coherència i on la narració es desenvolupa en ordre crono-
lògic. En el seu cas, molt sovint una dada biogràfica pot 
ser relatada, interpretada o jutjada per persones diverses de 
maneres molt diferents. I una pregunta pot rebre respostes 
diverses, encara que es puguin veure com a complementà-
ries. Aquesta és la gran lliçó de la seva vida: l’existència no 
és solament cronològica, sinó polifònica, i per això l’art de 
la vida no resideix en la coherència sinó en l’harmonia. Pa-
nikkar és l’home plural, com potser ho és tot home. La seva 
existència va ser sens dubte extraordinària; per això, el relat 
de la seva vida ha de ser necessàriament un desafiament al 
gènere literari de la biografia.

5 v ida i obr a

La vida i l’obra de Panikkar estan, doncs, intrínsecament 
vinculades. El seu vincle és alquímic, es compenetren mú-
tuament, l’una sobreïx en l’altra; una vida llarga i plena 
de moviment, una obra multiforme i molt extensa. Però 
la relació entre l’obra i la vida mai no és simètrica i no pot 
mesurar-se quantitativament. La seva relació és complexa, 
meàndrica i misteriosa.
 El filòsof de Tavertet, en el vesprejar de la seva vida, tro-
bant-se davant d’una obra immensa i encara oberta però ja 
completa, afirmava:
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No he viscut per escriure, però he escrit per viure d’una manera 
més conscient i per ajudar els meus germans amb pensaments 
sorgits no tant de la meva ment, sinó d’una Font superior que 
bé pot anomenar-se Esperit —tot i que no pretenc que els meus 
escrits siguin «inspirats».4

Heus aquí l’escriptura en funció de la pròpia vida i de la 
dels altres. D’altra banda, assenyalava també que cap dels 
seus textos «no ha nascut d’una simple especulació, sinó que 
tots són més aviat autobiogràfics, és a dir, inspirats en una 
vida i en una praxi, i és tan sols posteriorment que han estat 
plasmats per escrit».5 Per tant, des d’aquesta perspectiva, la 
seva escriptura té una doble font: la praxi de la vida i l’Es-
perit. En Panikkar hi ha un moviment circular: de la vida a 
l’escriptura i de l’escriptura a la vida. No crec que es pugui res-
pondre la pregunta de quina de les dues ve primer o és més 
important, perquè la resposta depèn de la regla que usem 
per mesurar-les. Cronològicament, és obvi que primer ve la 
vida i després l’escriptura, però la cronologia no és l’única 
categoria amb què es pot abordar el problema. Se’n segueix 
que cal conèixer-les totes dues.
 Panikkar, però, no facilita l’operació, i potser aquesta si-
gui la tasca que ens ha encomanat. En una ocasió, amb més 
de setanta anys, preguntat públicament per la seva vida, va 
afirmar:

Encara no m’he interessat gaire per la meva biografia, i ni tan 
sols per entendre’m. Veig una tensió oculta en els psicòlegs que 

 4 Raimon Panikkar, «Editorial de l’autor», dins Mística, plenitud de 
Vida, edició a cura de l’autor i de Milena Carrara Pavan, Fragmenta (Opera 
Omnia Raimon Panikkar, vol. I.1), Barcelona, 2009, p. 11.
 5 Ibidem.

volen entendre les coses, mentre que jo no en sento la necessitat. 
Encara no he sentit la necessitat d’indagar en les meves arrels. Per 
tant, tocarà a altres mostrar-les: només haig d’esperar. He fet les 
coses sense una motivació veritablement conscient: potser estigui 
en l’inconscient, i llavors em caldria dir que hauré d’aprendre de 
qui il·lumini les meves motivacions inconscients. Potser.6

És una resposta enigmàtica i típicament «panikkariana». 
Un sí i no alhora, que no és una veritable resposta i que 
pràcticament cancel·la la pregunta. En qualsevol cas, no és 
una empresa fàcil indagar en la seva vida, i compondre a 
partir d’aquestes indagacions un relat vàlid i fidel és una 
empresa encara més atzarosa, però precisament per això val 
la pena provar de realitzar-la. El relat «honest» de la vida de 
Panikkar cal fer-lo, per tant, a partir de la seva obra.
 Com he assenyalat abans, si l’obra de Panikkar és interes-
sant, important, grandiosa i fascinant, encara més interes-
sant, bella i fascinant és la seva vida. En ella, si mirem amb 
honestedat, delicadesa i respecte, i sense prejudicis, idealitza-
cions ni censures absurdes, hi trobem també la clau de com-
prensió de la seva obra, del seu missatge. Per tant, si es vol 
que la seva obra estigui viva, cal lligar-la a la seva vida. Re-
nunciant a conèixer la seva vida, perdríem l’accés a l’esperit 
que l’animava i que la seva escriptura va intentar plasmar.
 Benvinguda sigui la llegenda, perquè és inevitable. Ben-
vinguda sigui la mitopoiesis del mateix Panikkar, i el seu si-
lenci sobre la seva vida, que per mi no és cap impediment 
sinó una invitació. Benvinguda sigui la multiplicitat de ros-
tres de Panikkar que cal prendre en consideració. 

 6 Raimon Panikkar, Ecosofia. La nuova sagezza. Per una spiritualità 
della terra, Citadella, Assís, 1993, p. 11. 
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 Panikkar va viure també en funció de l’escriure, però no 
es va convertir en un de tants escriptors o filòsofs que, com 
deia Montale, viuen al «cinc per cent» o no tenen biografia 
sinó tan sols «bibliografia». Panikkar va parlar molt de la 
plenitud de la vida, i crec que la va aconseguir. La reflexió 
sobre la seva vida permet constatar com les seves paraules es 
van fer carn en ell i quin fruit han donat. En tenim necessi-
tat. En tenim el dret. És precisament la seva vida el que en 
última instància dóna valor a la seva obra. No es pot reduir 
Panikkar a la seva bibliografia ni la seva vida a una llegenda 
censurada. La seva vida i la seva obra es reflecteixen i s’il·lu-
minen mútuament.
 Quan, després d’anys de treball i més de vint redaccions, 
Panikkar va donar a la impremta el 2005 el seu llibre De la 
mística, tenia dubtes:

Després d’escriure aquest llibre, la gestació remota del qual ha 
durat decennis i la immediata gairebé tres anys, he hagut de re-
sistir tres temptacions.
 La primera ha estat esquinçar l’escrit perquè arreli en la meva 
vida i perquè no em distregui la seva redacció.
 La segona, tornar a reescriure’l molt millor amb les intuïcions 
que s’han anat cristal·litzant al llarg de la seva gestació.
 La tercera, escriure finalment el meu llibre místic i no un 
llibre sobre què significa aquesta experiència.
 Les he resistides totes tres. La primera, perquè l’escrit ja ha 
arrelat. La segona, per la pressa que corria. La tercera, perquè el 
meu llibre és el de la meva vida i no el de la meva escriptura.7

 7 Raimon Panikkar, «L’experiència mística», dins Mística, plenitud de 
Vida, p. 169.

Ens trobem, doncs, davant de dos llibres: el dels escrits de 
Panikkar i el de la seva vida. Al meu entendre, el llibre de la 
seva vida és una de les claus importants d’accés al llibre dels 
seus escrits, tal com el llibre dels seus escrits és pràcticament 
una (cripto)autobiografia i serveix també per entendre la seva 
vida. Sens dubte, cal preguntar-se com passar del llibre de la 
vida a un llibre sobre la vida. En qualsevol cas, estem nova-
ment, segons les dinàmiques estructurals del Panikkar ma-
teix, davant d’una tríada: el llibre de la seva vida — el llibre 
sobre la seva vida — el llibre dels seus escrits. Entre aquests 
tres llibres hi ha una relació inter-independent. Els seus vin-
cles són molts, polièdrics, gairebé infinits, i cap d’aquests 
llibres no existeix sense els altres dos. No cal dir que el llibre 
sobre la seva vida és només una temptativa, i a més imper-
fecta, perquè imperfecte és també el llibre dels seus escrits 
i el de la seva vida. Potser només tots tres junts formen una 
dinàmica perfecta. Crec que Panikkar hi estaria d’acord: en 
el seu cas, imperfecció + imperfecció + imperfecció no dóna 
no-perfecció, sinó harmonia. En escriure aquestes pàgines 
tenia present, precisament, aquesta harmonia.

6 aquest llibre

La idea d’escriure un llibre sobre Panikkar, com he dit, va 
néixer espontàniament durant la lectura dels seus textos. He 
començat a indagar intel·lectualment i he sortit de viatge. 
He visitat diferents llocs lligats a ell, a Catalunya, a Itàlia 
i a l’Índia, convençut que l’home pensa segons els llocs on 
viu. No he pogut anar, per raons simplement econòmi-
ques, als Estats Units i a Alemanya. He contactat, i sovint 
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visitat, els seus familiars, amics, coneguts i col·laboradors. 
Alguns han estat molt comprensius amb el meu projecte i 
generosos en compartir els seus records, altres ho han estat 
menys, però he après de tots i estic també en deute amb els 
que m’han respost amb el silenci. He tingut la fortuna de fer 
alguns descobriments veritablement reveladors, que han en-
riquit la meva comprensió de Panikkar i que constitueixen 
veritables tresors del meu relat.
 Malgrat això, haig d’admetre que aquesta no és una bio-
grafia de Panikkar: és només un relat sobre un home i el seu 
pensament. Reconec, com a mínim, tres límits fonamentals 
del meu treball. Primer: no he tingut accés a l’arxiu personal 
de Panikkar a Tavertet, ni als documents que es troben en po-
der dels seus familiars, de l’Opus Dei i del Vaticà. Segon: no 
hauria pogut saber-ho ni dir-ho «tot», perquè alguns fets hau-
rien violat inevitablement la privacitat d’algunes persones que 
segueixen vives. Tercer: atesa l’extensió de la vida de Panikkar 
i la immensitat de la seva obra literària, un treball «complet» 
hagués requerit un mínim de deu anys, i el text resultant ha-
gués estat al voltant de cinc vegades més extens. Segurament, 
algun dia, algú s’atrevirà a realitzar aquesta empresa.
 El meu és un relat sobre la vida i sobre el pensament 
de Panikkar. En la primera versió, sovint em va seduir la 
idea d’escriure un «retrat biogràfic» en el qual confluïssin, 
seguint un fil cronològic, les dades de la seva vida, les seves 
obres i les seves idees, amb algunes pinzellades aportades pel 
retratista. No he volgut amagar-me rere la màscara de la 
pura objectivitat, cosa que d’altra banda sabem que és im-
possible. Escriure aquest assaig ha estat per a mi una aven-
tura fascinant, i vull pensar que ho serà també per al lector. 
Coneixent prou bé la riquesa de la vida de Panikkar i la 

immensitat de la seva obra, no em costa admetre que no ho 
he dit «tot». Fins i tot, si hagués investigat uns quants anys 
més i escrit el doble del que he fet, quedaria encara molt per 
explorar i per narrar. Aquesta convicció, present en mi des 
del principi, m’ha permès treballar amb tranquil·litat i m’ha 
deixat el cor serè quan he conclòs el text.
 El llibre no hagués estat escrit sense l’ajuda i la presència de 
moltes persones. Algunes han estat presents des del principi 
fins a la fi, altres només en alguns moments; algunes m’han 
ajudat molt, moltíssim, altres menys, però sovint de manera 
essencial. Pràcticament podria escriure un altre llibre relatant el 
meu viatge a través dels amics, coneguts, familiars i indrets de 
Panikkar. Aquest meu treball està impregnat de la presència 
de moltes persones que espero que podran retrobar-se entre les 
línies. No vull crear una jerarquia de mèrits, i simplement 
dono els seus noms en ordre alfabètic: Germán Ancochea 
Soto (†), Bettina Bäumer, Patrizia Bertoni, Daniela Bevi-
lacqua, Maria Bidoli, Enrico Bistazzoni, Federica Bonarelli, 
Carlo Brutti, Rita Brutti, José Cabezón, Juan E. Campo, Ro-
berta Cappellini, John B. Carman, Enrico Castelli Gattinara 
Jr., Rodolfo Castelli Gattinara, Francis X. Clooney, Pascaline 
Coff, David Compte, Patrick D’Souza (†), Mark Dyczkowski, 
Scott Eastham (†), Elido Fazi, Olivia Flaim, Joan E. Geller, 
William A. Graham, José Luis Illanes, Françoise Jacquin, 
Raffaele Luise, Vito Mancuso, Bruno Mastroianni, Carlo 
Mercuri, Fran O’Donnell, Paul Odyniec, Mauro Onorati, 
Maria del Mar Palomo, Agustí Pániker, Mercè Pàniker (†), Jor-
di Pigem, Paola Pisani, Achille Rossi, Nicoletta Sereggi, Benoit 
Standaert, Francis Tiso, Paolo Trianni, Purnananda Zenoni. A 
cadascú, sempre particularment, i a tots junts: gràcies.

Verona, maig del 2012
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i

joventut
(1918-1939)

1 mare i pare

En moltes de les notes biogràfiques de Raimon Pa-
nikkar, en les solapes dels llibres, en les enciclopèdies i en les 
monografies que se li han dedicat, trobem una frase recur-
rent: «de pare indi i mare espanyola» o, més extens i exacte, 
«de mare catalana i catòlica i pare indi i hindú». No sabria 
dir quan va sorgir per primera vegada aquesta frase, si va 
ser proposada pel mateix Panikkar o per una altra persona. 
Sens dubte, però, és efectiva. Encurioseix i encisa. Suggereix 
una destinació interessant, a canvi, però, d’un cert determi-
nisme. Panikkar ha aprofitat i refutat el doble sentit del seu 
origen, n’ha estat protagonista i víctima.
 La frase és també ambivalent, perquè pot llegir-se com 
una justificació: heus aquí un tipus especial, que per tant cal-
drà tractar amb indulgència. També pot ser entesa com 
una nota exòtica que genera curiositat i enveja: vet aquí un 
home particular, assenyalat des del seu naixement amb una 
destinació especial i investit de dons no accessibles als altres. 
En tots dos casos, ens perdem Panikkar i la seva obra. En el 
primer, l’obra pot ser vista com a extravagant i inconclusa, 

7 nota a l’edició catalana

Ignasi Moreta, director de l’editorial Fragmenta —que pu-
blica l’Opera omnia de Panikkar en català—, ha estat l’artífex 
que aquest llibre vegi la llum en la terra materna de Raimon 
Panikkar, i l’ha sabut acompanyar des del principi fins al 
final amb passió, entrega, competència i perspicàcia. Per la 
seva banda, Jordi Pigem, pensador amatent i profund conei-
xedor del pensament de Panikkar, ha realitzat la traducció 
amb esperit crític i creatiu. Gràcies a la tasca de tots dos, que 
han sabut també integrar suggeriments d’altres interessats en 
aquesta publicació, s’han corregit errors, s’han precisat dades 
i s’han completat informacions. Tot plegat, a què cal afegir 
el nou material fotogràfic aplegat, ha donat lloc a un resultat 
magnífic. Per aquesta sol·lícita col·laboració, duta a terme en 
esperit d’amistat, em sento profundament agraït.

Verona, novembre del 2014


