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Els pensaments que encaixen en un sistema
son despietats. Exclouen progressivament
el que no ha estat dit i després

ho deixen enrere fins que es mor de set.

ELIAS CANETTI



PORTIC

No robra pormir. Aleshores rellegia Nietz-
sche, Beckett i Wittgenstein. O també, a atzar,
alguns Apunts de Canetti, Les flors del mal de Bau-
delaire i les Elegies de Rilke, de vegades Freud i
els relats de Kafka; sentia musica de cambra de
Mozart, Un réquiem alemany de Brahms, la Nove-
na simfonia i La cangd de la terra de Mahler, la Nit
transfigurada de Schonberg, la Luli-Suite d’Alban
Berg o Epitaph, Starless i Exiles de King Crimson.
Agafava un dels meus quaderns de color violeta i
escrivia, sempre amb ploma.
Era la meva pregaria.



No tenir por de les paradoxes. Deixar de pensar
en categories i fer-ho en escenes, en imatges, en
metafores, en relats. Un pensament fragmentari,
obert, no sistematic, un pensament contrari a la lo-
gica metafisica, una logica que sempre té respos-
tes per a tot i que, per aix0 mateix, ens allunya de
la vida.



2

Escriure és resar. 1 llegir és una pregaria.

3

M’agrada llegir apassionadament i que la meva
lectura no quedi capturada per una pedagogia, per
unes regles, per unes normes morals, politiques,
juridiques o religioses. M’agrada llegir infidel-
ment, caminar del text al quadern, de l'ortodoxia
a I’heterodoxia, de la repetici6 a la interpretacio,
del significat al sentit. Per mi, llegir és un ofici
i un ritual.

4

La literatura és una forma de vida, perque la vida,
com la literatura, és dissonant, ambigua i ambi-
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valent. En la literatura no hi ha idees clares i dis-
tintes, no hi ha principis que ens diguin com i de
quina manera cal llegir ni quina és la forma cor-
recta de lectura. En la literatura, com en la vida,
tampoc no hi ha senyals inequivocs que ens en
mostrin la interpretacié correcta.

5

Si només hi ha una interpretacid, aleshores ja no
n’hi ha cap. La interpretaci6 és infinita, perque
cada interpretacio és finita. I aixo és la lectura: un
joc d’(in)finites interpretacions.

6

Nietzsche i Wittgenstein només posen una con-
dici6 als seus lectors: que els llegeixin lentament.

7

Totel que pot fer-se amb rapidesa no m’interessa.
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8

C'Per que Sofocles, Dante, Shakespeare, Cervantes,
Dickens, Dostoievski, Melville, Tolstoi, Strind-
berg, Proust, Rilke, Kafka, Musil, Joyce, Pessoa,
Woolf, Mann, Beckett, Borges, Espriu o Canetti
no sestudien en els cursos de filosofia?

9

Nhi ha que van a confessar-se amb els cape-
llans. Jo, en canvi, em confesso amb llibres i
amb quaderns.

10

All que el deixeble busca en el seu mestre és la
seva lectura. No pas una llista erudita de lectures
sind la seva experiéncia de lector, la seva propia
lectura, com ha llegit, com ha interpretat, com ho
ha convertit en experiencia viscuda. El deixeble
busca en la lli¢6 la lectura llegida pel mestre: el seu
to, la seva trama, la seva textura. El deixeble no va
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a la recerca de la lectura per repetir-la; el veritable
mestre no ho toleraria. Els mestres de veritat no
volen ser imitats. El que el deixeble descobreix en
les lligons del mestre és una lectura que 'impulsi
allegir, o a llegir de nou, o a llegir altrament. Busca
lectures que I'interpellin, que 'interroguin, que el
llancin endavant, vers el que és nou, vers el que
és desconegut.

I1

gQué és una llicé?

Es una lectura que ens ensenya i que ens invita
a llegir. Assistir a una llig6 és entrar en un univers
obert. La lli¢é és una obertura que el mestre trans-
met fragilment, de manera humil, precaria i pro-
visional.

12

Escoltar una Iligé és viure un acte de creacié irre-
petible, la creacié d’una obra d’art.
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13

Unh classic és un text del passat que no deixa de
ser present. El que converteix un llibre en classic
és el temps, és la resistencia al temps. La con-
dicié de classic no depén ni de tu ni de mi, sind
només del temps, del pas del temps.

14

Un dlassic obre una esquerda en la historia. Des-
prés, ja res no tornara a ser com abans.

IS
Throbar la lectura adequada per al moment ade-
quat. Aixo és el més dificil.

16

El m¢s important d'una novella no és ni la seva
trama ni el seu llenguatge, siné la seva armosfera.



