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nota editorial

Aquest llibre apareix exactament un mes després 
del traspàs de Lluís Duch (Barcelona, 13-9-1936 – Montser­
rat, 10-11-2018).
	 L’encàrrec d’impartir les prestigioses Lliçons Ferra­
ter Mora organitzades per la Càtedra Ferrater Mora de la 
Universitat de Girona (lliçons que, abans de Duch, havien 
impartit personalitats com ara Agamben, Bauman, Sloter­
dijk, Vattimo, Boff, Chomsky, Batllori, Ricœur o Fontana) 
va dur l’autor a revisitar tota la seva obra inserint-la en el 
«factor biogràfic» que l’havia fet possible. Aquest llibre, fruit 
de les esmentades Lliçons, és, doncs, al mateix temps una 
síntesi autoritzada del pensament de Lluís Duch i una auto­
biografia vital i intel·lectual. La seva publicació pòstuma fa 
inevitable llegir-lo com un testament.
	 Fragmenta Editorial se sent honorada d’acollir aquest 
llibre al seu catàleg, llibre que s’afegeix als volums i col·la­
boracions de Lluís Duch publicats prèviament per la ma­
teixa casa editorial: els monumentals Religió i comunicació 
(2010; edició castellana: 2012) i Religión y política (2014), 
el saborós volumet L’exili de Déu (2017, edicions catalana i 
castellana simultànies), l’acuradíssima edició de Moisès i Aa-
ron, d’Arnold Schönberg (2012, en col·laboració amb Josep 
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Barcons), i el pròleg —no exempt de polèmica— a Violencia 
y monoteísmo, de Jan Assmann (2014).
	 L’any 2011, amb motiu dels setanta-cinc anys de l’autor, 
Fragmenta va publicar el llibre d’homenatge Emparaular 
el món. El pensament antropològic de Lluís Duch, a cura de 
Joan-Carles Mèlich, Ignasi Moreta i Amador Vega (edicions 
catalana i castellana simultànies), llibre que pretenia 
reinvindicar la importància de la trajectòria intel·lectual de 
l’antropòleg, filòsof i teòleg.
	 Confiem que, havent travessat l’autor el gran llindar, se­
rem capaços, els que romanem dins el laberint, de valorar 
les il·luminadores intuïcions que Lluís Duch va desplegar al 
llarg de la seva dilatada trajectòria.

l’editor
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Quan el doctor joan vergés m’oferí la possibilitat 
d’impartir les Lliçons del 2017 de la Càtedra Ferrater Mora 
de la Universitat de Girona, la meva primera reacció fou d’as­
torament i incredulitat. Coneixia prou bé alguns dels que 
hi havien participat en edicions anteriors i la veritat és que, 
veient el panorama, no creia que pogués oferir res que tin­
gués el nivell que el prestigi internacional de la càtedra exi­
gia. Vaig consultar l’afer amb una persona de la meva total 
confiança, que m’aconsellà que acceptés l’oferta perquè, em 
digué, si m’havien convidat, se suposava que sabien el que es 
feien. Com es diu popularment, em vaig llançar a la piscina, 
vaig acceptar. I sincerament he de confessar que n’estic molt 
content i, per damunt de tot, agraït.
	 Tan bé com n’he estat capaç he intentat presentar a grans 
trets els meus intents de sortida del laberint. O el que és el 
mateix: des de la meva situació actual, des del meu present 
del present, he pretès reconstruir la meva trajectòria biogrà­
fico-intel·lectual dels cinquanta darrers anys. Per mi ha estat 
una mena de capbussada i reconstrucció del meu present 
del passat sense deixar-me seduir ni neguitejar —així m’ho 
sembla— per una nostàlgia excessiva a causa de l’absència 
de tantes i tantes persones estimades, a causa també de tants 
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projectes i ideals que no ha estat possible culminar. Relle­
gint, però, el meu trajecte biogràfic també he trobat que, 
efectivament, s’han anat insinuant, ni que fos bastant boiro­
sament, trobades, experiències, instants, casualitats que eren 
una mena de pregustació de la sortida del laberint. Són mol­
tes les persones vives i difuntes que, potser sense adonar-se’n, 
han estat per mi pregustacions —epifanies, gosaria dir— de 
la sortida del laberint.
	 Vull manifestar el meu profund i sincer agraïment a la 
Càtedra Ferrater Mora, representada sobretot per Joan Ver­
gés i Ramon Fàbrega, no sols pel fet d’haver-me convidat a 
impartir les Lliçons, sinó també pels memorables dies que 
vaig passar amb ells a Girona. També vull expressar l’agraï­
ment als meus amics Anna Pagès i Albert Chillón, que no 
només m’acompanyaren durant la meva exposició, sinó que 
a més tingueren una participació molt activa en l’aclariment 
i la contextualització del meu projecte antropològic.

Montserrat, desembre del 2017

introducció

el factor biogr àfic

Tot el que diem, descrivim, definim i experimentem 
(d’experientia més que no pas d’experimentum) no és mai la 
realitat en si com solien donar per descomptat —i, sovint, 
encara ho donen— l’anomenat realisme escolàstic i alguns 
corrents cientificistes i positivistes i, per damunt de tot, el 
tan mal designat «realisme històric». Inevitablement, els és­
sers humans, a causa de la nostra insuperable finitud, cer­
quem amb més o menys voluntat la sortida del laberint i, per 
això mateix, ens trobem sotmesos a constants i problemàtics 
processos de destrucció i reconstrucció, de desidentificació i 
identificació, de negació i afirmació.1

En l’ombra dels mil·lennis —assegurava Jorge Luis Borges— s’es­
fondra la història del Laberint, lloc mític en el qual es condensen 
i s’anul·len tots els llocs […]. El laberint és la petjada visible d’un 
moviment de recerca: una ficció edificada per induir a error i 

	 1	 El llibre de Károly Kerényi, En el laberinto, Siruela, Madrid, 2006, és 
una preciosa ajuda per abordar la immensa problemàtica entorn del laberint. 
Des d’un punt de vista literari, l’article d’André Peyroni, «Labyrinth», 
dins Pierre Brunel (ed.), Dictionnaire des mythes littéraires, Rocher, París, 
2003, p. 915-950, és la millor aproximació a aquesta temàtica. Cf. també 
André Siganos, Mythe et écriture. La nostalgie de l’archaïque, Presses 
Universitaires de France, París, 1999, p. 38-66.
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per aprendre a desprendre’s del batibull de possibilitats sense fi 
i, d’aquesta manera, ni que sigui temptativament, trobar el camí.

Caldria no perdre de vista, com deia Friedrich Nietzsche, 
que «l’home laberíntic no cerca mai la veritat, sinó sempre i 
solament la seva Ariadna», la senyora del laberint. Hom creu, 
sens dubte ingènuament, que li resoldrà les qüestions fun­
dacionals que són inherents a la condició humana. Això es 
deu al fet que, com amb gran finor va posar en relleu Rainer 
Maria Rilke al final de la vuitena elegia de Duino, inces­
santment estem acomiadant-nos o, com diu l’Escriptura, no 
tenim aquí el nostre habitatge permanent, atès, a més, que 
som éssers finits en constant situació d’èxode, d’inestabilitat 
constitutiva, marcada sovint per la recança del passat i pel 
temor del futur. Amb el fil d’Ariadna a la mà o sense, viatjar 
pels «camins de bosc» del nostre laberint personal (intern 
i extern) és, ho vulguem o no, l’ineludible destí del nostre 
trajecte biogràfic des del naixement fins a la mort. Certa­
ment hem estat expulsats del paradís, hem perdut realment 
la innocència, però, com si fos una mena de fat insuperable, 
potser sense gaire consciència ni de la pèrdua ni del guany 
anhelat, mantenim l’ardent desig de tornar-hi.2 
	 Per l’ésser humà, gairebé sense excepció, el món que 
l’envolta és una realitat oculta, boirosa, plena de paranys, 
amb uns trets gairebé sempre pertorbadors i desconcertants. 
Voldria que esdevingués diàfan i accessible, en concordança 
amb els seus interessos confessables i inconfessables, amb la 
seva raó, que sempre és una raó històrica que, per bé i per 

	 2	 Sobre l’antropologia del viatge, cf. Lluís Duch, El pelegrinatge com a 
viatge, Claret, Barcelona, 2010.

mal, es troba biogràficament determinada de manera cons­
tant. Però no sols la realitat, pensada i articulada a la seva 
manera, en la qual intenta viure i conviure, li és ocultada i 
desfigurada, sinó que ell és per a ell mateix un homo abscon-
ditus (Ernst Bloch) que, constantment, intenta convertir-se, 
sense aconseguir-ho mai plenament, en un homo revelatus, 
tot reduint amb molta freqüència el seu misteri a un conjunt 
de problemes que creu —sovint ingènuament— que pel fet 
que els considera com més o menys solucionables consti­
tueixen l’autèntica clau de volta de l’existència humana, el 
desllorigador infal·lible dels enigmes de la seva presència en 
el món.3

	 És prou evident que el treball del subjecte cognoscent, 
sempre condicionat per l’ambigüitat, pot transformar i 
transfigurar, però també pervertir i difuminar, la realitat 
històrica, religiosa, gramatical, personal i social, la qual, 
almenys inicialment, amb raó o sense, amb més o menys 
fortuna, configura els episodis sovint desconcertants i amb 
trets caòtics de la seva vida quotidiana. El fet de conèixer di­
namitza un procés de caràcter transformador que fa possible 
que la suposada objectivitat de les dades sigui més o menys 
desobjectivadora i assumida pel subjecte cognoscent, el qual 
manté indefectiblement en un primer pla la seva ambigüitat 
constitutiva i constituent. En relació amb el coneixement 
que cerca l’antropòleg en indrets i cultures que es troben 
allunyades de l’àmbit de la seva vida quotidiana, Clifford 
Geertz apunta que «tota etnografia és en part filosofia i, 

	 3	 Cf. María Zambrano, El hombre y lo divino, Fondo de Cultura Econó­
mica, Mèxic, 2005, p. 31-33.
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sens dubte, una bona dosi de la resta és confessió».4 Confessió 
com a conseqüència inevitable d’una construcció biogràfica 
(al mateix temps, social i psicològica) de la realitat, ja que, 
per regla general, en tot allò que pensem, realitzem i sentim 
no fem sinó presentar-nos i representar-nos com a actors i 
actrius sobre l’escenari del gran teatre del món; es tracta dels 
episodis teatralitzats en l’escenari del theatrum mundi, com 
ja mostraren perfectament els clàssics grecollatins.5 Sempre, 
d’una manera o altra, tant en l’elecció dels temes d’estudi 
com en les diverses situacions del dia a dia, ressonen amb 
intensitats molt variables, però sens dubte interessades, la 
biografia de l’investigador, les seves preferències, obsessions 
i mancances, o el que n’és l’equivalent: una transcripció, so­
vint bastant indesxifrable, del seu actual Sitz im Leben (la 
seva ‘situació en la vida’) i una actualització més o menys 
adequada i pertinent de les seves múltiples herències i 
condicionaments.6 També és confessió, sovint d’una mane­
ra summament difuminada i críptica, no tant dels nostres 
pressupòsits adoptats més o menys lúcidament, sinó dels nos­
tres pre-judicis, que, aparentment, són inexistents, però que 
en realitat ens determinen profundament com una mena de 

	 4	 Clifford Geertz, La interpretación de las culturas, Gedisa, Barcelona, 
1987, p. 287.
	 5	 Cf. Lluís Duch, Mite i cultura. Aproximació a la logomítica I, Publicaci­
ons de l’Abadia de Montserrat, Barcelona, 1995, p. 15-19. Cf. també el clàs­
sic estudi de Peter L. Berger / Thomas Luckmann, La construcció social 
de la realitat. Un tractat de sociologia del coneixement, Herder, Barcelona, 
1988 (edició original: 1966).
	 6	 Cf. Clifford Geertz, El antropólogo como autor, Paidós, Barcelona, 
1989. Cf. també el petit però substanciós text de Remo Bodei, Generacio
nes. Edad de la vida, edad de las cosas, Herder, Barcelona, 2016, especial­
ment les p. 85-104 .

presència in absentia; en definitiva, són el potent ressò del 
que podríem anomenar el mite constitutiu de cadascú de 
nosaltres, el qual ininterrompudament actua i disposa de la 
nostra voluntat sense la nostra aquiescència explícita perquè, 
per expressar-ho en la terminologia de sant Agustí, és inti-
mior intimo meo.7 Inevitablement, descriure i interpretar són 
sempre afers autobiogràfics.
	 També s’esdevé amb una certa freqüència, encara que 
això no solem reconèixer-ho amb naturalitat, que a poste-
riori remodelem el nostre trajecte biogràfic, censurant o re­
primint tot allò que, des de la nostra perspectiva actual, ens 
sembla obsolet i contrari al modus cogitandi et operandi que, 
amb tots els interessos i preferències que ens acompanyen, 
adoptem en el present. Per això, molt sovint, per tal de con­
ferir una certa consistència i fiabilitat a la nostra biografia 
actual, ens censurem, suprimint o embellint els plans i les 
escenes que, en el present, creiem que són inactuals i fins i 
tot nocius per al nostre prestigi i per a la recerca de l’èxit i el 
reconeixement en la nostra vida privada i pública. A partir 
d’aquí, crec que és possible afirmar que, per regla general, 
tothom té una biografia diürna, més o menys ensucrada, 
amb pretensions d’oficialitat i encaminada aquí i ara a la 
legitimació del nostre trajecte biogràfic, i una biografia noc-
turna, oculta i ocultada, que ve a ser una mena d’estrany en 
la nostra pròpia casa i que, sovint, diürnament o nocturna­
ment, nodreix els nostres malsons i les nostres dèries. Tot 
fent ús d’una terminologia teatral, ja fa molts anys el filòsof i 

	 7	 Sobre les variades i, sovint, sorprenents formes de la creació intel·lectual 
com a biografia, cf. l’estudi de Henning Luther, Alltag: Bausteine zu einer 
Praktischen Theologie des Subjekts, Radius, Stuttgart, 1992 , p. 37-44 .
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psicòleg francès Alfred Binet (1857-1911) assenyalava que en 
tot ésser humà es dona una relació enigmàtica, sovint difícil 
de precisar amb detall, però molt real, entre el jo normal, 
que es troba en el prosceni, i el jo obscur, camuflat entre els 
bastidors.8

	 Des de fa molt temps, estic convençut que, positivament 
o negativament, el factor biogràfic incideix d’una manera 
molt decisiva no sols en la producció intel·lectual, sinó tam­
bé en el conjunt de les peripècies de tota mena de la vida 
quotidiana d’homes i dones. Sens dubte, d’una manera o 
altra, amb més o menys vigor, tota escriptura posseeix acu­
sades tonalitats autobiogràfiques pel fet innegable que tots 
plegats, des del naixement fins a la mort, «estem embolicats 
en històries» (in Geschichten verstrickt) més o menys com­
partides.9 I, ni que sigui molt obliquament, les narratives au­
tobiogràfiques sempre són uns intents més o menys visibles 
d’autojustificació de les formes, els interessos i les modalitats 
del nostre propi viure i conviure, o potser fora més encertat 
afirmar que són les conseqüències de les urgències imposades 
pel nostre estar sempre acomiadant-nos (Rainer M. Rilke). 
Pel fet de tenir consciència de ser éssers finits, homes i dones, 
en un món que tendencialment apunta al caos, tenim la im­
periosa i urgent necessitat de convalidar positivament el que 
pensem, fem i sentim amb unes estratègies, sovint carrega­
des d’inconseqüències i sofismes, per bandejar les tendències 
caòtiques de les nostres vides i, consegüentment, per intentar 
restituir, ni que sigui provisionalment, la bellesa i l’ordre del 

	 8	 Cf. Remo Bodei, Destinos personales. La era de la colonización de las 
conciencias, El Cuenco de Plata, Buenos Aires, 2006, p. 118-119.
	 9	 Cf. Wilhelm Schapp, In Geschichten verstrickt. Zum Sein von Mensch 
und Ding, Klostermann, Frankfurt, 2004 .

cosmos. Per a l’existència humana, per tant, el factor bio­
gràfic constitueix, per bé i per mal, una mena de gramàtica 
generativa no tan sols del propi pensament, sinó, d’una ma­
nera molt més àmplia, del conjunt de l’activitat intel·lectual 
i física dels éssers humans que, amb freqüència, solem agru­
par sota l’epígraf memòria col·lectiva, l’activitat i la influència 
de la qual solen ser, malgrat l’esmussament actual del vincle 
social, molt importants i decisives en l’existència concreta 
d’individus i col·lectivitats. El recurs a la memòria col·lectiva 
adquireix una força descomunal sobretot en moments de cri­
sis agudes, d’amenaces violentes contra la voluntat del poble, 
d’agressions indiscriminades dels més forts contra els dèbils, 
és a dir, en aquelles situacions en què, d’una manera o altra, o 
bé es manifesta clarament el perill de dissolució de la identitat 
col·lectiva o bé, més o menys col·lectivament, es pren cons­
ciència de la imperiosa necessitat d’afirmar-la, de provocar-
ne una nova resurrecció.
	 Des de fa molts anys, les narracions de Walter Benja­
min sobre la seva infantesa a Berlín m’han fascinat perquè, 
en el fons, instauren una mena de procés de salvament, de 
recuperació activa no exempta de l’accentuat impacte de la 
nostàlgia del passat en el present. Un passat que cada vega­
da més corre el perill de dissoldre’s en l’oceà sense límits ni 
mesures del pragmatisme militant i sense horitzons d’una 
societat d’adults —sovint, d’adults simplement adolescentit­
zats— que tenen una acusada tendència hedonista a desfer-se 
dels temps i dels espais no dominats per la mera utilitat o per 
les simples correspondències en termes dineraris. Pel pensa­
dor jueu, la infantesa articula d’alguna manera la nostàlgia 
del paradís perdut, l’autèntica pàtria, a la qual hom tan sols 
pot retornar per mitjà de la memòria en actiu (el recordar), 
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la qual, com assenyalava Marcel Proust, sempre té quelcom 
d’involuntari, d’indirectament pretès, que sobtadament ens 
assalta, ens admira, ens commou i, a vegades, fins i tot ens 
espanta. «L’autèntica mesura de la vida és el record», escriu 
Benjamin.10 Sí, el record com a mitjà idoni per desconstruir 
el mite del progrés en termes acumulatius, que tan vana­
ment actiu s’ha mostrat en els segles xix i xx. «La ideologia 
del progrés —escrivia amb una punta d’ironia i amb molta 
raó Michel Maffesoli— va ser una mena de catecisme laic 
del segle xix.»
	 No hi ha dubte que proposar-se, com ara i aquí és el meu 
cas, una escenificació narrativa de la pròpia trajectòria vital i 
intel·lectual permet una mena de segon naixement, un ado­
nar-se amb una certa sorpresa que, contra el que tan sovint 
es dona per descomptat, el nostre jo, com també el nostre tra­
jecte biogràfic, són plurals i fins i tot conjunturals, ja que són 
molt variades i sovint contradictòries les màscares que adop­
tem sobre l’escenari del teatre del món com a actors i actrius 
que constitutivament som i que mai no podrem deixar de 
ser. Sempre, d’una manera o altra, tota reconstrucció auto­
biogràfica és una empresa ad hoc que, almenys en part, com 
una mena de magatzem d’ofertes, depèn de les demandes de 
cada moment i, per acció o per reacció, del clima intel·lectual 
i polític que aleshores té vigència. També implica un fer pre­
sent el passat acompanyat i sovint fins i tot condicionat per 
unes innegables i inevitables dosis de nostàlgia i, en molts 
casos, de traïdoria, no necessàriament culpable, a les lleis de 
la tribu (Michel de Certeau); és també un intent de deturar 

	 10	 Walter Benjamin, Escritos autobiográficos, Alianza, Madrid, 1996,
p. 253.

d’alguna manera la imparable i incontrolable hemorràgia de 
la vida, la qual mai no pot desvincular-se de l’actualització 
del record, sempre mitjançant una forma o altra de traduc-
ció, com una successió de tempteigs més o menys reeixits, 
molt sovint maldestres i, en el pitjor dels casos, provocats 
pel ressentiment d’allò definitivament perdut que, des de la 
perspectiva mòbil i inconsistent de l’aquí i l’ara, suposem 
que vam ser, pensar i viure in illo tempore.11 Em sembla que 
pot afirmar-se amb una certa contundència que els éssers 
humans som sempre, naturalment, amb les consegüents ex­
cepcions de rigor, irremeiablement nostàlgics perquè tenim 
plena consciència del fet que som moridors, que som ca­
ducs, provisionals i inconsistents com la florida dels camps. 
«Nuestras vidas son los ríos que van a dar en la mar, que es 
el morir…», escrivia Jorge Manrique.

	 11	 Cf. Remo Bodei, Imaginar otras vidas. Realidades, proyectos y deseos, 
Herder, Barcelona, 2014, p. 102-105; idem, Generaciones; idem, Destinos 
personales, p. 250-292 .


