
Joan-Carles Mèlich

la religió de l’ateu

f r a g m e n t a  e d i t o r i a l

altres llibres
de joan-carles mèlich

a fr agmenta

La lectura com a pregària. Fragments filosòfics I, 2015  
(col·lecció Assaig, 32).

La prosa de la vida. Fragments filosòfics II, 2016 (col·lecció 
Assaig, 37).

Contra els absoluts. Converses amb Ignasi Moreta, 2018 
(col·lecció Assaig, 46).



	 Publicat per	 fragmenta editorial
	 	 Plaça del Nord, 4
              	 	 08024 Barcelona
             		  www.fragmenta.cat
		  fragmenta@fragmenta.cat

	 Col·lecció	 assaig, 51
	 Consell assessor	 pere lluís font
		  francesc-xavier marín
		  josep otón
		  francesc torralba
		  amador vega

	 Primera edició	 març del 2019

	 Direcció editorial	 ignasi moreta
	 Producción gráfica	 elisenda sevilla i altés
	 Disseny de la coberta	 albert planas
	 Fotografia de la coberta	 anna donaire

	 Traducció del castellà al català	 laura garcía rodríguez
	 revisada per l’autor	

	 Impressió i relligat	 romanyà valls, s. a.
	 	 	 	
	 © 2019	 joan-carles mèlich sangrà		
		  pel text

	 © 2019	 fragmenta editorial, s. l. u.
	 	 per aquesta edició

	 Dipòsit legal	 b. 7881-2019
	 isbn 	 978-84-17796-03-7

		  reservats tots els drets

A Lluís Duch,
in memoriam



…and so she envolved this atheist’s religion
of doing good for the sake of goodness.

Virginia Woolf, Mrs Dalloway
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pòrtic

A l’inici de la Crítica de la raó pura, Imma-
nuel Kant compara el pensament metafísic amb 
una lleugera coloma que pensa que volaria molt 
millor en un espai buit.1 La metafísica és una filo-
sofia que creu possible arribar a principis indubta-
bles, ferms i segurs, més enllà de l’espai i el temps, 
de la història i la contingència.2 És una filosofia de 
l’absolut. En aquest assaig intentaré considerar 
quina forma tindria una existència transgressora 
amb aquest pensar metafísic, una vida situada en 
la perspectiva del temps i de les situacions o, si es 

	 1	 Immanuel Kant, Crítica de la raó pura, A5-B9  (cito per 
l’edició de la Universitat de València, Saragossa, 1998, p. 48): 
«La lleugera coloma, quan en la seva lliure volada talla l’aire bo i 
sentint-ne la resistència, es podia imaginar que encara se’n sorti-
ria molt millor en l’espai buit. Exactament així Plató abandonà 
el món sensible, perquè aquest posa a l’enteniment barreres mas-
sa estretes, i s’hi arriscà més enllà, sobre les ales de les idees en 
l’espai buit de l’enteniment pur.»
	 2	 Richard Rorty, Contingencia, ironía, solidaridad, Paidós, 
Barcelona, 1991.
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prefereix, en el que d’ara endavant anomenaré la 
prosa. Per fer-ho, prendré com a pretext alguns 
fragments de les obres filosòfiques de Friedrich 
Nietzsche i de Martin Heidegger, com també as-
saigs (i novel·les) de l’escriptor txec Milan Kun-
dera.3 No es tracta, per descomptat, d’oferir un 
estudi exhaustiu (ni tampoc cronològic) de les 
tesis d’aquests autors, sinó simplement que la seva 
lectura serveixi de suggeriment sobre com pensar 
una vida en la prosa, és a dir, una existència cons-
truïda després de la mort de Déu, una existència 
que sobreviu a les ruïnes del pensament metafísic. 

Diguem-ho d’una altra manera. Considera-
rem les condicions de possibilitat d’una vida ins-
pirada, per dir-ho kunderianament, en l’esperit 
de la novel·la.4 ¿En què consisteix aquest esperit? 

	 3	 Com és de sobres conegut, Milan Kundera va escriure les 
seves primeres obres en txec. Després del seu exili a França va 
canviar la seva llengua literària pel francès. Així doncs, Kundera 
coincideix amb una sèrie de pensadors i literats que, nascuts fora 
de França i no tenint el francès com a llengua materna, l’han 
convertit en la seva llengua d’adopció (és el cas de Levinas, Bec-
kett, Semprún, Ionesco, Cioran, Todorov…).
	 4	 Milan Kundera ha escrit quatre llibres d’assaig, tots en fran-
cès: L’art du roman, Les testaments trahis, Le rideau, Une rencon-
tre. Vegeu Milan Kundera, Œuvre, Bibliothèque de la Pléiade, 
vol. II, núm. 568, Gallimard, París, 2017. Hi ha traduccions al 

No hi ha dubte que en els tres autors mencionats 
(Nietzsche, Heidegger i Kundera) hi ha un tema 
comú, a saber, una reivindicació del temps i, per 
tant, de les ambigüitats, de les perspectives, de les 
relacions i de les situacions. En conseqüència, en 
tots tres descobrim una crítica radical al pensa-
ment metafísic. En paraules de Heidegger, po-
dríem dir que aquesta crítica comença amb una 
mirada a la vida fàctica.5 Això és el que anomeno 
prosa.6 A diferència del que sosté la metafísica, el 
que argumentaré és que l’«humà» no és una es-
sència transcendent, immutable, universal i eter-

català dels dos primers a Destino i dels dos darrers a Tusquets.
	 5	 Martin Heidegger, Ontología. Hermenéutica de la factici-
dad, Alianza, Madrid, 2008. Per mi, l’aportació més interessant 
de la fenomenologia de Heidegger és precisament l’ésser-en-el-
món (In-der-Welt-sein). Heidegger trenca aquí amb la tradició 
filosòfica metafísica que havia separat el subjecte de l’objecte, el 
jo del món, i al mateix temps realitza una crítica radical al pen-
sament metafísic en considerar el temps, en aquest cas el Dasein, 
com l’horitzó per a la comprensió de l’ésser.
	 6	 La paraula prosa pot recordar el bell llibre pòstum de Mau-
rice Merleau-Ponty, La prosa del mundo, Taurus, Madrid, 
1996, que no tinc en compte en aquest assaig. Tampoc utilitzo 
el capítol titulat així inclòs en el llibre de Michel Foucault, Las 
palabras y las cosas, Siglo X XI, Madrid, 2005. L’expressió (prosa, 
prosa de la vida, prosa del món) l’he pres dels assaigs de Milan 
Kundera.
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na, sinó quelcom prosaic, quelcom inseparable del 
món, del temps i de l’espai, de la inevitabilitat de 
l’atzar. L’existent humà neix en un món que no ha 
escollit, del qual hereta una gramàtica que no es 
pot posar entre parèntesis.7 Som, ab initio, éssers 
situacionals, habitem unes històries en què no 
acabem d’estar mai del tot instal·lats. No existeix 
un Absolut que ofereixi un sentit a l’existència 
més enllà de l’espai i el temps. Mentre que la me-
tafísica contempla l’humà des de l’etern, des de 
l’exterior de la caverna, el prosaic ho fa des de la 
terra. No hi ha, en la prosa, un model a seguir, 
una guia que ens orienti en el camí de la vida. 
Milan Kundera va deixar constància d’aquesta 
qüestió a la seva novel·la La insuportable lleuge-
resa de l’ ésser: «L’home mai no pot saber què cal 
voler perquè només té una vida i no la pot com-
parar amb vides anteriors ni rectificar-la en vides 
posteriors.»8

	 7	 Com a mínim no es pot posar entre parèntesis del tot. Una 
qüestió interessant seria considerar fins a quin punt la gramàtica 
que hem heretat es pot canviar, és a dir, fins a quin punt puc 
arribar a ser un altre que el que soc, que el que he heretat.
	 8	 Milan Kundera, La insuportable lleugeresa de l’ ésser, Tus-
quets, Barcelona, 2014 , p. 15-16.

Vivim a la primera, sense assaig possible. Kun-
dera sosté que la vida sembla un esbós, però esbós 
no és tampoc la paraula adequada, perquè un es-
bós és la preparació d’alguna cosa i l’existència no 
és una preparació per a res, és com un esborrany 
sense quadre. Viure així, sense tenir punts de re-
ferència absoluts o guies que indiquin quina és la 
decisió correcta, és una font d’angoixa.9 A diferèn-
cia de la por, que és provocada per alguna cosa 
concreta, el que amenaça en l’angoixa no és en-
lloc. Aleshores, ¿de què ens angoixem? Sens dubte 
de la mateixa vida, una existència sense fars que 
ens orientin en les nits de tempesta. La vida que 
descriuen Heidegger i Kundera és una existència 
en què «Déu ha mort».10 Aquesta expressió mostra 
que el món suprasensible, el món de les idees de 
Plató, el sol que l’home alliberat de les seves cade-
nes podia contemplar en sortir de la caverna, ha 
deixat ja d’operar. Heidegger va comentar molt a 
fons aquesta frase de Nietzsche, especialment en 

	 9	 Com és sabut, Martin Heidegger tractarà aquesta qüestió al 
§ 40 d’Ésser i temps. Més endavant hi tornaré.
	 10	 Sobre la influència de la filosofia de Heidegger en l’obra de 
Milan Kundera, cf. Kvetoslav Chvatik, La trampa del mundo. 
Milan Kundera, novelista, Tusquets, Barcelona, 1996, p. 20.
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un assaig inclòs en el seu llibre Holzwege [‘Camins 
de bosc’]. Es podria pensar, escriu Heidegger, que 
la frase «Déu ha mort» simplement expressa una 
opinió de l’ateu Nietzsche i que no deixa de ser 
una posició personal. No obstant, la realitat és 
ben diferent. «Déu» és «el nom per a l’àmbit de 
les idees i dels ideals».

La frase «Déu ha mort» —continua dient Heideg-
ger— significa que el món suprasensible ha perdut la 
seva força efectiva. No procura vida. La metafísica, 
és a dir, per Nietzsche, la filosofia occidental com-
presa com a platonisme, ha arribat al final. Nietzs-
che comprèn la seva pròpia filosofia com una reacció 
contra la metafísica, cosa que per ell vol dir contra el 
platonisme.11 

Si «Déu ha mort», continua Heidegger, «ja no 
queda res a què l’home pugui atenir-se i per què 
pugui guiar-se».12 Com tindrem ocasió de com-
provar, les conseqüències de la ruïna de la meta-
física són immenses. Ens en ocuparem, però, més 

	 11	 Martin Heidegger, Caminos de bosque, Alianza, Madrid, 
1995, p. 196.
	 12	 Ibid., p. 197.

endavant; de moment, n’hi ha prou amb deixar 
clar el fet que, de la «mort de Déu», en pot sorgir 
una visió de l’existència com a prosa i, per tant, 
com a alternativa a aquest pensament metafísic 
que ha sigut el dominant en la cultura occidental 
al llarg de dos mil cinc-cents anys.13 Aquesta prosa 
envesteix totes les formes filosòfiques, polítiques, 
morals i religioses totalitàries que reflecteixen 
aquest mateix pensament metafísic. En aquesta 
prosa s’inscriu «l’esperit de la novel·la» de què par-
larà Kundera —l’esperit de l’humor, del detall, de 
l’ambigüitat, de la identitat, de la memòria…—, 
un esperit que trenca amb aquell mode de ser as-
cètic (per fer referència de nou a Nietzsche)14 i que 
obre la possibilitat d’una educació narrativa de 
què m’ocuparé al final d’aquesta reflexió. 

En aquest sentit, avanço des d’ara la tesi que 
desenvoluparé en les pàgines que segueixen. Una 
existència situada en la prosa i, de la mateixa ma-
nera, una formació narrativa no tenen res a veure 
amb l’adquisició d’unes competències o amb una 

	 13	 Alexander Nehamas, Nietzsche, la vida como literatura, 
Turner, Madrid, 2002 .
	 14	 Friedrich Nietzsche, La genealogia de la moral, Laia, Bar-
celona, 1981.
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programació, sinó amb l’aprenentatge d’una «reli-
gió de l’ateu» en què les relacions i les situacions es 
configuren sobre un horitzó en què Déu ha mort, 
en què ja no hi ha punts de referència absoluts 
des dels quals orientar-se. Per això, com veurem 
al final, en una formació narrativa, l’ètica —que 
no s’ha de confondre amb la moral— exerceix un 
paper fonamental. En una formació així, l’ètica 
no és el resultat de la relació pedagògica, sinó la 
seva condició de possibilitat.15

 

	 15	 No és possible desenvolupar aquí aquesta qüestió en detall. 
Cf., per exemple, Joan-Carles Mèlich, Ética de la compasión, 
Herder, Barcelona, 2010.


