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...and so she envolved this atheist’s religion

of doing good for the sake of goodness.
VirgiNia WooLr, Mrs Dalloway
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PORTIC

A vinict pE LA Critica de la raé pura, Imma-
nuel Kant compara el pensament metafisic amb
una lleugera coloma que pensa que volaria molt
millor en un espai buit." La metafisica és una filo-
sofia que creu possible arribar a principis indubta-
bles, ferms i segurs, més enlla de l'espai i el temps,
de la historia i la contingéncia.* Es una filosofia de
'absolut. En aquest assaig intentaré considerar
quina forma tindria una existéncia transgressora
amb aquest pensar metafisic, una vida situada en
la perspectiva del temps i de les situacions o, si es

' Immanuel KaNT, Critica de la radé pura, As-Bg (cito per
ledici6 de la Universitat de Valéncia, Saragossa, 1998, p. 48):
«La lleugera coloma, quan en la seva lliure volada talla l’aire bo i
sentint-ne la resisténcia, es podia imaginar que encara se’n sorti-
ria molt millor en lespai buit. Exactament aixi Platé abandona
el mon sensible, perqué aquest posa a 'enteniment barreres mas-
sa estretes, i s’hi arriscd més enlla, sobre les ales de les idees en
espai buit de I'enteniment pur.»

> Richard Rorrty, Contingencia, ironia, solidaridad, Paidés,
Barcelona, 1991.
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prefereix, en el que d’ara endavant anomenaré la
prosa. Per fer-ho, prendré com a pretext alguns
fragments de les obres filosofiques de Friedrich
Nietzsche i de Martin Heidegger, com també as-
saigs (i novelles) de l'escriptor txec Milan Kun-
dera’ No es tracta, per descomptat, doferir un
estudi exhaustiu (ni tampoc cronologic) de les
tesis d’aquests autors, siné simplement que la seva
lectura serveixi de suggeriment sobre com pensar
una vida en la prosa, és a dir, una existencia cons-
truida després de la mort de Déu, una existencia
que sobreviu a les ruines del pensament metafisic.

Diguem-ho d’una altra manera. Considera-
rem les condicions de possibilitat d’'una vida ins-
pirada, per dir-ho kunderianament, en lesperit
de la novella.* ;En que consisteix aquest esperit?

> Com ¢s de sobres conegut, Milan Kundera va escriure les
seves primeres obres en txec. Després del seu exili a Franga va
canviar la seva llengua literaria pel frances. Aixi doncs, Kundera
coincideix amb una série de pensadors i literats que, nascuts fora
de Franga i no tenint el francés com a llengua materna, ’han
convertit en la seva llengua d’adopcid (és el cas de Levinas, Bec-
kett, Semprin, Ionesco, Cioran, Todorov...).

+ Milan Kundera ha escrit quatre llibres d’assaig, tots en fran-
ces: Lart du roman, Les testaments trahis, Le rideau, Une rencon-
tre. Vegeu Milan KuNDERA, (Euvre, Bibliothéque de la Pléiade,
vol. I, niim. 568, Gallimard, Paris, 2017. Hi ha traduccions al
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No hi ha dubte que en els tres autors mencionats
(Nietzsche, Heidegger i Kundera) hi ha un tema
comd, a saber, una reivindicacié del temps i, per
tant, de les ambigiiitats, de les perspectives, de les
relacions i de les situacions. En conseqiiéncia, en
tots tres descobrim una critica radical al pensa-
ment metafisic. En paraules de Heidegger, po-
driem dir que aquesta critica comen¢a amb una
mirada a la vida factica’ Aixo és el que anomeno
prosa.® A diferéncia del que sosté la metafisica, el
que argumentaré és que I'<huma» no és una es-
séncia transcendent, immutable, universal i eter-

catala dels dos primers a Destino i dels dos darrers a Tusquets.

5 Martin HEIDEGGER, Ontologia. Hermenéutica de la factici-
dad, Alianza, Madrid, 2008. Per mi, 'aportacié més interessant
de la fenomenologia de Heidegger és precisament I’ésser-en-el-
moén (In-der-Welt-sein). Heidegger trenca aqui amb la tradicié
filosofica metafisica que havia separat el subjecte de l'objecte, el
jo del moén, i al mateix temps realitza una critica radical al pen-
sament metafisic en considerar el zemps, en aquest cas el Dasein,
com I’horitzé per a la comprensié de I’ésser.

¢ La paraula prosa pot recordar el bell llibre pdstum de Mau-
rice MERLEAU-PONTY, La prosa del mundo, Taurus, Madrid,
1996, que no tinc en compte en aquest assaig. Tampoc utilitzo
el capitol titulat aixi inclos en el llibre de Michel FoucauLt, Las
palabras y las cosas, Siglo XXI, Madrid, 2005. Lexpressié (prosa,
prosa de la vida, prosa del mén) he pres dels assaigs de Milan
Kundera.
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na, sin6 quelcom prosaic, quelcom inseparable del
mon, del temps i de 'espai, de la inevitabilitat de
latzar. Lexistent huma neix en un mén que no ha
escollit, del qual hereta una gramatica que no es
pot posar entre paréntesis.” Som, ab initio, éssers
situacionals, habitem unes histories en qué no
acabem d’estar mai del tot installats. No existeix
un Absolut que ofereixi un sentir a I'existencia
més enlla de l'espai i el temps. Mentre que la me-
tafisica contempla I’huma des de l'etern, des de
l'exterior de la caverna, el prosaic ho fa des de la
terra. No hi ha, en la prosa, un model a seguir,
una guia que ens orienti en el cami de la vida.
Milan Kundera va deixar constancia d’aquesta
quiesti6 a la seva novella La insuportable lleuge-
resa de [’ésser: «Ihome mai no pot saber qué cal
voler perqué només té una vida i no la pot com-
parar amb vides anteriors ni rectificar-la en vides
posteriors.»®

7 Com a minim no es pot posar entre paréntesis del tot. Una
qiiestid interessant seria considerar fins a quin punt la gramatica
que hem heretat es pot canviar, és a dir, fins a quin punt puc
arribar a ser un altre que el que soc, que el que he heretat.

8 Milan KUNDERA, La insuportable lleugeresa de [’ésser, Tus-
quets, Barcelona, 2014, p. 15-16.
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Vivim a la primera, sense assaig possible. Kun-
dera sosté que la vida sembla un esbds, pero esbds
no és tampoc la paraula adequada, perqué un es-
bés és la preparacié d’alguna cosa i I'existéncia no
és una preparaci6 per a res, és com un esborrany
sense quadre. Viure aixi, sense tenir punts de re-
feréncia absoluts o guies que indiquin quina és la
decisié correcta, és una font d’angoixa.? A diferen-
cia de la por, que és provocada per alguna cosa
concreta, el que amenaga en I'angoixa no és en-
lloc. Aleshores, ;de qué ens angoixem? Sens dubte
de la mateixa vida, una existéncia sense fars que
ens orientin en les nits de tempesta. La vida que
descriuen Heidegger i Kundera és una existéncia
en que «Déu ha mort».” Aquesta expressié mostra
que el mén suprasensible, el mén de les idees de
Platd, el sol que ’home alliberat de les seves cade-
nes podia contemplar en sortir de la caverna, ha
deixat ja d’'operar. Heidegger va comentar molt a
fons aquesta frase de Nietzsche, especialment en

9 Com és sabut, Martin Heidegger tractard aquesta qiiesti al
§ 40 d’Esser i temps. Més endavant hi tornaré.

10 Sobre la influéncia de la filosofia de Heidegger en l'obra de
Milan Kundera, ¢f. Kvetoslav CHVATIK, La trampa del mundo.
Milan Kundera, novelista, Tusquets, Barcelona, 1996, p. 20.
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un assaig inclos en el seu llibre Holzwege [‘Camins
de bosc’]. Es podria pensar, escriu Heidegger, que
la frase «Déu ha mort» simplement expressa una
opinié de l'ateu Nietzsche i que no deixa de ser
una posicié personal. No obstant, la realitat és
ben diferent. «Déu» és «el nom per a 'ambit de
les idees i dels ideals.

La frase «Déu ha mort» —continua dient Heideg-
ger— significa que el mén suprasensible ha perdut la
seva forca efectiva. No procura vida. La metafisica,
és a dir, per Nietzsche, la filosofia occidental com-
presa com a platonisme, ha arribat al final. Nietzs-
che compren la seva propia filosofia com una reaccié
contra la metafisica, cosa que per ell vol dir contra el
platonisme."

Si «Déu ha mort», continua Heidegger, «ja no
queda res a qué ’home pugui atenir-se i per qué
pugui guiar-se».> Com tindrem ocasié de com-
provar, les conseqii¢encies de la ruina de la meta-
fisica sén immenses. Ens en ocuparem, perd, més

" Martin HEIDEGGER, Caminos de bosque, Alianza, Madrid,

1995, p. 196.
2 [bid., p. 197.
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endavant; de moment, n’hi ha prou amb deixar
clar el fet que, de la «<mort de Déu», en pot sorgir
una visié de lexistencia com a prosa i, per tant,
com a alternativa a aquest pensament metafisic
que ha sigut el dominant en la cultura occidental
al llarg de dos mil cinc-cents anys.” Aquesta prosa
envesteix totes les formes filosofiques, politiques,
morals i religioses totalitaries que reflecteixen
aquest mateix pensament metafisic. En aquesta
prosa s’inscriu «’esperit de la novella» de qué par-
lara Kundera —lesperit de I’humor, del detall, de
l'ambigiiitat, de la identitat, de la memoria...—,
un esperit que trenca amb aquell mode de ser as-
cétic (per fer referéncia de nou a Nietzsche)'* i que
obre la possibilitat d’'una educacié narrativa de
qué m'ocuparé al final d’aquesta reflexid.

En aquest sentit, avango des d’ara la tesi que
desenvoluparé en les pagines que segueixen. Una
existencia situada en la prosa i, de la mateixa ma-
nera, una formaci6 narrativa no tenen res a veure
amb I'adquisicié d’'unes competencies o amb una

5 Alexander NEHAMAS, Nietzsche, la vida como literatura,
Turner, Madrid, 2002.

'+ Friedrich NIETZSCHE, La genealogia de la moral, Laia, Bar-
celona, 1981.
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programacid, siné amb I'aprenentatge d’'una «reli-
gi6 de l'ateu» en que les relacions i les situacions es
configuren sobre un horitzé en qué Déu ha mort,
en que ja no hi ha punts de referéncia absoluts
des dels quals orientar-se. Per aix0, com veurem
al final, en una formacié narrativa, I’¢tica —que
no s ha de confondre amb la moral— exerceix un
paper fonamental. En una formacié aixi, I’¢tica
no és el resultat de la relacié pedagogica, siné la
seva condicié de possibilitat.”

5 No és possible desenvolupar aqui aquesta giiestié en detall.
Cf., per exemple, Joan-Carles MELICH, Etica de la compasion,
Herder, Barcelona, 2010.



