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LES FURIES DE L’INFERN

D urant MorT TEMPS la meva tinica relacié amb
els pecats capitals va ser dins d’un teatre. Quan
era petita m'agradava molt anar a veure represen-
tar els Pastorets per Nadal. M’hi devia portar per
primera vegada la meva besavia, i tot el muntat-
ge em semblava una cosa estranyissima i fora del
moén. Els anava a veure en un casal popular on
encara els fan i era com viatjar amb una maquina
del temps. El teatre era vell i fosc, les butaques
cruixien i eren incomodes i a 'entrada de la platea
hi havia un mosaic amb un Sant Jordi matant el
drac que em feia molta anginia. Com que no vaig
estudiar res sobre religié catolica fins molts anys
més tard, la meva idea del cristianisme es basa-
va en una obra sobre uns pastors que vencien el
dimoni. Sembla una banalitat, perd aquesta obra
em va donar la meva primera idea d’un univers on
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el bé i el mal conviuen i lluiten. Cada any insistia
per anar-hi i em costava trobar algi que volgués
aguantar amb mi les tres hores que dura I'obra
feta per actors aficionats. Em feia molta gracia
que tot estigués representat en vers, tanta que em
vaig comprar el llibret de Folch i Torres i encara
me’n sé alguns fragments de memoria.

Una de les meves escenes preferides era quan
sortien les furies de 'infern, els set pecats capi-
tals representats per set noies vestides amb malles
vermelles, molt maquillades i amb unes diademes
d’on sortien banyes de dimoni. Satanas vol cor-
rompre 'anima d’un pastoret i per aixo necessita
els pecats capitals, perque «gota a gota se li filtri a
dins del cor l'esperit del mal i es torni més dolent
que un escurgd». Lescena passa en un bosc i el
dimoni no veu que rere els arbres hi ha amagat
l'arcangel sant Miquel, que protegeix els pastors
de tot aquest mal. Satanas crida les furies i les set
noies surten a l'escenari, envoltant els pobres pas-
tors morts de por. Cada una d’elles explica quin
pecat és i de quina manera pot temptar els homes.
Jo m’ho mirava amb molta intriga perque no te-
nia gaire idea de qué volia dir la temptacié. Amb
els anys, aquelles noies em semblaven cada vegada
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més ridicules, pero també més interessants, per-
que comengava a entendre que volia dir ser temp-
tat pel mal. De totes elles, 'enveja era el pecat que
m’agradava més perque em semblava el més peri-
116s. Els altres eren més obvis: la luxtria tempeny
a posseir; la superbia, a mostrar-te superior; l'ava-
ricia, a aconseguir diners; la peresa, a no fer res; la
ira, a atacar; la gola, a menjar. Lenveja tempeny
a desitjar sense aconseguir. Es un pecat buit que
no s'acaba mai. També és el pecat més secret i, per
tant, el més temible. No hi ha gairebé cap senyal
que et delati quan 'enveja Cha temptat.

Uns anys més tard vaig llegir un fragment
d’un text autobiografic de Mercé Rodoreda que
em va tornar al cap la imatge d’aquella enveja so-
bre I’escenari, vestida amb banyetes de dimoni.

Escriu Rodoreda:

El vespre que els meus pares van anar per primera
vegada a aprendre a declamar teatre, cosa que no
m’agradava gens que fessin, la meva mare es va em-
polainar com mai i es va posar el vestit nou. Recordo
que, mentre es cordava el cinturé davant del mirall
gros de l'entrada, rabiosa de gelosia li vaig arrencar
el cinturé d’una estrebada i vaig comencar a clavar-li
cops de peus als turmells.
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Aquest esclat de rabia d’'una nena contra la seva
mare em va fer entendre que l'enveja és el pecat més
terrible perqué sempre ve d'un sentiment molt
fondo, molt dificil d’explicar als altres perd encara
més dificil d’explicar-se a un mateix. També em
va servir per comprendre per qué¢ Rodoreda, amb
el seu estil cruel, de coses que es fan i se senten
pero no es diuen, és una de les millors escriptores
per explicar-lo.

IT

¢QUI ES LA MES BONICA
DEL REGNE?

EL recorp pE Rodoreda esclatant amb rabia
contra la seva mare segurament va inspirar una
escena de Mirall trencat entre Sofia Valldaura i la
seva mare, Teresa. Sofia és una nena que no havia
estimat mai gaire la seva mare:

quan la veia amb xals brodats de pedretes i amb les
mitges d’espiga tenia ganes que se n'anés de casa i
no tornés mai més. Un dia que la renya i li dona
una estrebada per fer-la sortir d’un parterre vora dels

castanyers, pensd que I’hauria de matar.

Teresa Valldaura és una dona enlluernadora i espa-
terrant. Agrada i sedueix tots els homes que té al
voltant i té una innocéncia i una bondat que encara
la fan més atractiva i la redimeixen del fatalisme.
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Sofia ha crescut a 'ombra d’aquesta mare que no
podra superar i que no li ha fet mai gaire cas. Ha
trobat a faltar en ella un instint maternal més fort,
que la vertebrés i la fes sentir acollida i estimada.
«Una nit que la seva mare havia pujat a fer-li un
peté abans de sortir —llegim a Mirall trencar—
Sofia li havia arrencat el collaret d’una estrebada i
li havia espatllat la tanca.»

Aquest peté de bona nit recorda I'escena que
obre A la recerca del temps perdut, de Marcel
Proust, quan el narrador explica com pateix si la
seva mare no ve a fer-li un peté al llit. Marcel té
una relacié molt estreta amb la seva mare. Ella li
serveix de centre de gravetat, de mesura de totes
les coses. La mare de Marcel, que també és bonica
i seductora, posara sempre el seu fill per davant
de qualsevol de les seves preocupacions. Influit
i aclaparat per aquesta bondat maternal, totes les
dones que estimara Marcel passaran pel filtre de la
comparacié de I'amor, infinit i incondicional, que
li donava la seva mare. Marcel és un nen que ha
crescut entre cotd fluix, custodiat i mimat per les
dones de casa seva. Lamor que l'uneix amb la mare
li fara veure la vida tenyida de la bondat i la inno-
céncia que el van acompanyar de petit.
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Els personatges femenins de Rodoreda, i I’es-
criptora mateixa, no tenen relacions facils amb les
seves mares. Rodoreda explica que, quan era pe-
tita, ella també volia ser com la seva mare, «agra-
dar a tothom i que tothom em fes compliments».
Rodoreda va passar la infantesa en una torre a
Sant Gervasi que tenia un jardi ple de plantes i
flors. El seu avi va fer posar al mig del jardi un
monument amb un bust de Jacint Verdaguer al
capdamunt. Era un monument fet de pedra i fus-
ta, envoltat de plantes, com una mena de gruta
de fades rustica. La familia s’hi feia moltes foto-
grafies, el monument els servia de decorat. N’hi
ha una on surt la mare de Rodoreda molt jove,
estirada al mig de l'escultura, vestida de nimfa.
Va amb un vestit blanc vapords, els cabells negres
deixats anar, i porta una tira de flors a la cintura i
un pom de flors al pit. Esta envoltada d’amigues
rialleres, també disfressades de nimfa, pero ella té
una mirada molt seriosa i provocadora, descarada.
Mercé Rodoreda també surt a la foto. Deu tenir
uns tres anys i esta dreta al costat d’ella, amb un
petit vestit blanc. No se li veu la cara perque es
devia moure i tota ella ha quedat borrosa i insig-
nificant a la fotografia.
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Lalbum familiar de Rodoreda esta ple de re-
trats dels seus pares disfressats i fent teatre, adap-
tant casa seva com si fos un escenari. Rodoreda
surt a totes les fotos amb uns ulls grans i brillants
de nena innocent, menys a la que es va fer per la
primera comunid. Hi apareix amb un vestit lleig
i carregds, porta un collaret amb una creu, ¢ les
mans juntes i mira cap amunt, fent com si resés.
Ella explica que el dia que es va anar a fer I'estam-
pa, el fotograf va dir a la seva mare que no podien
posar un fons negre a 'estudi perque el fons negre
era per a nenes que tenien les faccions més boni-
ques que la seva filla.

La relacié d’enveja entre mares i filles és una de
les més antigues. Coneixem el mite a 'inrevés: hi
ha mares que envegen les seves filles perqué creuen
que els han robat la joventut. Veuen en elles el
fantasma de la seva bellesa, el declivi del propi
cos. Molts contes de fades en parlen, i d’aqui ve la
figura de la madrastra, una mare que sent enveja
de la seva filla, que és més jove i més bonica del
que ella podra tornar a ser. La malvada madrastra
de la Blancaneus és, en realitat, una bruixa tris-
ta perque hi ha una altra noia que és millor que
ella. No és casualitat que la seva revenja comenci
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quan li pregunta al mirall qui és la més bonica
del regne i aquest li contesta que no és ella siné la
Blancaneus. La madrastra no estd contenta amb
la imatge que el mirall li retorna. La literatura de
Rodoreda també esta plena de senyores que ho
fan tot per agradar i per agradar-se. S6n dones
que volen mirar-se al mirall i estar satisfetes amb
el seu reflex. Lenveja neix quan et mires al mirall
i no tagrada el que hi veus. Tot, en aquest pecat,
comenga als ulls.



