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i

la gr an escletx a

Fa vint-i-cinc anys, en un racó de la Segarra, 
un marit discret, pare sever i bon contribuent, va 
fugir de casa amb una russa trenta anys més jove 
que ell. Tot el poble n’anava ple. Aprofitant que 
en parlaven a casa, vaig preguntar què passava. 
El meu avi va respondre’m: «Mira, fill meu: quan 
truquen a baix, a dalt no hi ha ningú.» No vaig 
entendre l’expressió, i que s’assenyalés l’entrecuix 
per indicar el baix i el front per indicar el dalt 
tampoc va ajudar-me.

Quan truquen a baix, a dalt no hi ha ningú. El 
tòpic que la força sexual arrossega els homes més 
assenyats recorre tota la història del pensament i 
explica que la luxúria sigui tan temuda. No és el 
pecat més mal vist, perquè secretament tots el po-
dem comprendre i disculpar, però sí que és el pecat 
més temut i contra el qual s’ha escrit més literatu-
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convençut que la noia n’estava enamorada. I tam-
bé és evident que la noia el tenia dominat i que 
feia servir aquest domini per compensar una falta 
de poder. És per aquesta desigualtat en el marc 
exte rior visible que nego la major d’aquest assaig: 
sostinc que la luxúria no és un pecat sinó un luxe 
en què només han pogut caure els homes durant 
molts segles. De Dalila a Manon Lescaut, almenys 
si ens fixem en les grans icones de la femme fatale, 
veurem que no són més que projeccions, fantas-
mes d’uns homes que arruïnaven les seves vides 
a causa d’una suposada seducció. I dic suposada 
perquè, si aneu al Llibre dels Jutges o a l’obra de 
l’Abbé Prévost no trobareu res, i res vol dir res, 
que ens parli d’una estratègia maquiavèl·lica per 
seduir-los. Ni tan sols d’una estratègia. Elles no-
més són observades i desitjades pels narradors. 
Manon Lescaut, el personatge que més òperes ha 
inspirat de tota la història de la música, no diu, en 
tota la novel·la que porta el seu nom, ni una sola 
paraula. La luxúria ha sigut el desig d’ells, explicat 
per ells, instigat per elles. 

Tout est pardonné, perquè coincideixo amb 
Virgine Despentes quan diu que els cossos de les 
dones han sigut dels homes per contrarestar que 

ra. Sobretot perquè posa en perill la família, sobre 
la qual s’aguanten les comunitats polítiques. I per-
què, més enllà d’aquest aspecte públic, la luxúria 
conté en ella mateixa un component demoníac.

Arran d’aquella gesta, la comarca va dividir-se 
entre els partidaris del pobre marit, en general ho-
mes temorosos de perdre ells mateixos la xaveta, i 
els partidaris de cremar el marit i la noia a la plaça 
pública, entre els quals hi havia moltes dones te-
moroses de veure’s deixades per joves russes. A mi 
va semblar-me un afer complicat, perquè resulta 
que el pobre marit era ric i in fluent, i la russa, tan 
poderosa fetillera, no tenia on caure morta.

En arribar a la universitat vaig trobar un text 
d’Eugenio Trías que hi posava llum. Al seu Trata-
do de la pasión, Trías distingeix entre poder i do-
mini i sosté que la diferència no es veu enlloc tan 
clarament com en l’amor. En qualsevol relació, 
qui no està enamorat domina l’altre i pot fer-ne 
el que vulgui. L’enamorat, com a contrapartida, 
viu un augment de si mateix, de les seves capaci-
tats i horitzons (una puissance), alhora que queda en 
mans d’un poder superior (un pouvoir).

És evident que aquell pobre home vivia una 
puissance, perquè, estrafet i talòs com era, estava 



la luxúr ia10 i  l a gr an escletx a 11

lítiques. És l’element que qüestiona millor el subjec-
te de la modernitat. Qui esquerda aquesta raó que 
situem com a fonament d’una subjectivitat lliure, 
autosuficient, capaç de mantenir a ratlla qualsevol 
passió alienadora. I, tanmateix, també és l’escletxa 
miraculosa per on reneix el que donàvem per mort.

En un món que tenim completament controlat 
per mitjà de la tècnica, cal defensar que algunes 
coses se’ns escapin de les mans. Jo defenso el luxe 
d’homes i dones de perdre’s per l’entrecuix amb 
tanta dignitat com sigui possible. El luxe dels ho-
mes a ser més que beneits que es deixen ensarro-
nar per un mamellam. I el luxe de les dones a ser 
més que éssers demoníacs que utilitzen el cos per 
venjar-se o per arribar a espais on no se’ls deixa-
va arribar. I comprengui’s, en tot l’assaig, home i 
dona com a espais oberts comunicants.

els cossos dels homes fossin de la producció, en 
temps de pau, i de l’Estat, en temps de guerra. 
Però m’interessa el desig d’homes i dones, que és 
diferent, i m’ha costat anys entendre-ho. I m’in-
teressa el desig del subjecte modern, entès com a 
instància psíquica que es pensa i es posseeix a si 
mateix. És per això que aquí comentaré sobretot 
obres modernes i contemporànies.

A pesar que la història ens parli de víctimes i 
botxins, la luxúria no distingeix entre damni-
ficats. Llepen homes i dones, però també joves i 
vells, incultes i savis. Segur que heu vist il·lustrada 
en alguna banda la imatge d’un home gran a qua-
tre grapes passejant una noia de cabellera llarga 
en un entorn selvàtic. Són Aristòtil i Philis, que 
es venja del filòsof seduint-lo després que Aristò-
til aconsellés a Alexandre el Gran que se separés 
d’ella per no distreure’s. En veure el seu mestre 
portant a quatre grapes la seva antiga amant, Ale-
xandre s’indigna. «Fixa’t si tenia raó a advertir-te 
que fins i tot jo, savi entre savis, home ja vell, hi 
he caigut de quatre grapes», ve a dir la llegenda.

El desig és l’escletxa per on s’enfonsen els grans 
projectes. Els imperis, els matrimonis, les voca-
cions religioses, els genis artístics, les carreres po-


