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Per comprendye els altres, ens cal més
aprendre’n els silencis que les paraules.

IVAN ILLICH, Alliberar el furur



UN BANC DE JARDf{

SOVINT, EL QUE ENS SEMBLA més insignificant revela, per
sorpresa nostra, un interés que primer no veiem. El paisatge
del nostre dia a dia és ple de coses aixi, coses de les quals no ens
adonem en el ritme ofegador en qué transitem, perd que quan
en prenem consciéncia veiem que hi tenim un deute.

Per exemple, un banc de jardi. Quan hi seiem, reposem, ens
escapem per un moment del frenesi confts, ens obrim al silenci
i a la contemplacié o senzillament ens estirem al sol, amb els
ulls tancats, sentint 'olor d’'un temps retrobat. Vist des d’'un
banc de jardi, el mén sembla que agafi una fesomia diferent.
Abracem racons oblidats de la vida, escoltem zones periferiques
perd necessaries, mirem els colors d’altres veus. I entenem que
I’alegria se’ns acosta com una fulla que duu el vent.

Un banc de jardi pot semblar un artefacte completament
prescindible. Tanmateix, representa bé totes aquestes coses que
ens ajuden a reorganitzar no només el que és visible, siné també
la nostra mirada. A la seva manera, sofereix com a teatre per
a la construccié de nosaltres mateixos. Penso, per exemple, en
els bancs de jardi que va pintar Van Gogh: n’hi ha que semblen
una continuacié de la natura; altres semblen un vaixell o una
catifa voladora.
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JO SOC UNA PREGUNTA

QQUI VA FER la primera pregunta? ;Qui va proferir la primera
paraula? ;Qui va plorar per primer cop? ;Per qué és tan calent,
el sol? sPer qué¢ morim? ;Per que estimem? ;Per que hi ha so i
silenci? ;Per que hi ha temps? ;Per que hi ha I'espai i I'infinit?
¢Per que existeixo? ;Per que existeixes?

Lescriptora Clarice Lispector va crear una llista interminable
només amb preguntes aixi. Hi ha un moment en qué entenem
que les preguntes ens acosten més al sentit, a 'apertura del sen-
tit, que les respostes. Que les respostes sén ttils, si, que les ne-
cessitem per continuar vivint, perd que la vida transforma les
respostes en preguntes. I no preguntem necessariament per-
que ens haguem equivocat o perque considerem insuficient
experiéncia que fem. La pregunta és la grafia de 'escreix amb
que la vida es manifesta.

«Jo soc una pregunta», deia Clarice. Encara que visquem
envoltats de preguntes, les més precioses son, potser, les que en
silenci ens acompanyen des del principi, les que es confonen amb
el que som, com I'espina a la tija de la rosa o com la rosa que, sense
saber com, floreix al capdamunt improbable d’aquella successié
d’espines. Hauriem de dedicar més temps a escoltar les preguntes
que bateguen en el nostre interior, soterrades en I'atabalament
dels dies, omeses pel pragmatisme o per la por, ajornades fins a
un moment ideal que després no arriba mai.

EL PETIT CAMI{ DE LES GRANS PREGUNTES IS

SOC AQUI I NO ESPERO RES

QPER QUE ENS RESISTIM tant a aturar-nos i a trobar formes
de repds que ens retornin a nosaltres mateixos? Per una raé
senzilla: el moviment ens sembla més facil de viure. Ens omple
el temps, ens manté ocupats dins dels seus cercles de vertigen,
mentre que el repos tantes vegades comenga amb la sensacié d’'un
buidament, sorprenent, incomode, dificil de gestionar. Per aixd
fugim del repos veritable, en queé el retrobament amb nosaltres
mateixos és inexcusable.

Els passa sovint a persones sobrecarregades que decideixen
finalment agafar una temporada d’aturada o de retir. Sovint, la
primera experiéncia per la qual passen és el desig de fugir-ne;
consideren que aquella pausa ha sigut una mala opcid, perque el
primer que senten és un desemparament total, com si de sobte
estiguessin lluitant soles amb la seva nit.

Thomas Merton, un mestre que ens cal redescobrir, va escriure:
«El cami de la quietud no arriba a ser ni tan sols un cami, i qui
el segueix no troba res.» Sona estrany, ;0i? Aprendre a reposar és
també aprendre a alliberar-se de 'immediatisme de les nostres
expectatives i dels nostres desitjos massa idealitzats. Déu no
té expectatives. Reposar (i resar, i viure...) és dir en el fons del
teu cor: «Soc aqui 1 no espero res.»



