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Sils és realment meravellosa; fent servir
un llatí arriscat, la qualificaria de perla perlissima. 

Una profusió de colors cent vegades
més meridionals que els de Torí. Al voltant

encara hi reposen les restes de vint-i-sis allaus,
en part monstruoses, que van destruir boscos sencers.

nietzsche, Cartes a Peter Gast
(Carta 253, 14 de juny de 1888)
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i

dir-se de tu amb el buit, 
tot caminant

Les «visites al gran escriptor» només les he fet a 
Nietzsche: a Niça, contemporani del terratrèmol que és ell 
mateix i pels carrers en què potser es va trobar Jean-Marie 
Guyau, el jove autor tuberculós d’un Esbós d’una moral sense 
obligació ni sanció que Nietzsche anotarà febrosament; per 
les alçàries del camí d’Esa, alguns quilòmetres més lluny, 
a l’espadat damunt del Mare Nostrum; a la badia de Nàpols, 
sota el signe del Vesuvi a Sorrento; a la platja de Rapallo i per 
les altures de Portofino, on de matinada Nietzsche encenia 
grans fogueres, després d’una nit de vetlla socràtica; a Milà 
o a Torí, on el seu marmanyer li triava bells fruits reblerts de 
sol mediterrani, o sinó a l’indret en què cau de genolls des-
prés d’abraçar un cavall colpejat pel cotxer; al Fondamenta 
Nuove de Venècia, des del qual va veure el cementiri de San 
Michele que es convertirà en l’illa dels morts al Zaratustra, 
una ciutat on el cant dels gondolers el submergeix en l’èxta-
si; als carrerons bulliciosos de Gènova, on té ganes de viure 
com la gent corrent; a Roma, al Vaticà mateix, on troba Lou 
Salomé en una capella; però molt més sovint a Sils Maria, a 
l’Alta Engiadina, a la Suïssa alemanya, allí on el superhome 
i l’etern retorn apareixen en la seva vida, i per tant en la nostra, 
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i per tant en la meva. He anat a tots aquests indrets per tenir 
llargues converses silencioses amb aquest gran desaparegut. I 
hi soc de nou, aquesta vegada per fer una conferència sobre 
el superhome.

El pensament de Nietzsche respira a Sils Maria, més que 
en altres bandes. Però, ¿per quina raó? No té res a veure amb 
la petita casa on va llogar una habitació durant els estius 
entre els anys 1881 i 1888 (tret de l’any 1882) i que avui 
s’ha convertit en un monument kitsch per l’obsessió d’un 
professor universitari retirat, sinó perquè aquí descobrim en 
la natura tot allò que va produir el pensament de l’últim 
Nietzsche.

La revelació de l’etern retorn es produeix en un decorat 
digne d’una pintura de Caspar David Friedrich. Abans que 
aquesta intuïció no el fulmini, Nietzsche ha llegit molt, so-
bretot obres científiques: és a dir, que no parteix del no-res. 
Busca en els llibres, llegeix obres de química i de cosmo-
gonia, d’astronomia i de naturalisme. El seu cervell conviu 
amb aquestes idees dialèctiques, com les criatures als quadres 
del Bosch.

Si llegeix, i si llegeix tant, això vol dir que qüestiona i es 
qüestiona. I, tanmateix, ¿sobre què? Abans de la revelació hi 
ha alguna cosa que la prepara: un desig de sentit, una vo-
luntat de saviesa, un anhel ètic, un tropisme filosòfic, una 
aspiració a l’ésser per omplir el no-res, una set moral. Perquè 
abans de la biblioteca sempre hi ha el desig que la constitueix. 
Nietzsche vol una alternativa al judeocristianisme. Després 
de la mort de Déu, desitja un món nou i sap que bé hi hau-
rà de fer un paper.

És auster, menja poc i malament, evita l’alcohol i es pro-
veeix d’embotits, pren cafè i xocolata Van Houten. Es troba 

a mil vuit-cents metres d’altitud, cosa que té conseqüències 
fisiològiques, l’altitud modifica l’anatomia, la fisiologia, i per 
tant modifica les percepcions, les sensacions i les emocions, i 
de retruc els judicis. Viu castament, sense dones, sense com-
panya d’amor i sense còmplices venals.

A més a més, camina: les llargues sortides poden durar 
vuit hores en una mateixa jornada. Cada vegada que seguei-
xo les seves passes, caminotejo per un sender marcat per als 
excursionistes, una pandèmia avui lligada a l’indret, però 
també gràcies al sentit comú suís que ha excavat uns quants 
esglaons al sender del filòsof, amb tot de troncs que apun-
talen els nivells i tanques per no caure al buit. No hi ha risc 
d’accident, tot està controlat, però en matèria accidentògena 
patim pels estiuejants, que sovint són vellards armats amb 
bastons d’excursionista i disfressats segons els criteris que 
exigeix l’activitat…

M’imagino aquests caminois buits de turisme, retornats 
a l’estat salvatge, com a l’època de Nietzsche. Veig aquests 
paisatges verges oberts que després de les passes per l’herba 
o per la vegetació es tanquen darrere seu: una multitud de 
flors estiuenques, grogues i granades, violetes i blanques, fal-
gueres prehistòriques, mates de nabius, maduixes silvestres, 
àsters i argelagues, els miosotis i les margarides. Formigues 
que devoren una umbel·la ja blanca, la tenyeixen de tons gri-
sos i la maten: manifestació de la voluntat de poder, lliçó 
objectiva de la voluntat de poder, botànica de la voluntat de 
poder…

Mig cec, escriu a Paul Rée que no s’hi veu «de set vuitenes 
parts». Nietzsche porta unes ulleres gruixudes de vidres fu-
mats. ¿Com s’ho fa, amb la vista tan feta malbé, per caminar 
tanta estona en un univers tan hostil per a qualsevol indivi-
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conèixer amb un cos de x aman

És, doncs, aquell cos, del qual ell ens diu que n’és 
«la gran raó», el que serà travessat per la fogonada, partit en 
dos pel llamp com es parteix una civilització entre un abans 
i un després del que la fa possible: un cos erradívol per tot 
Europa a la recerca d’una bona alçària, d’una bona tempe-
ratura, d’una bona higrometria, d’una bona lluminositat i 
d’un bon assolellament que li estalviïn patir gaire; un cos 
nòmada, apàtrida, sense papers, sempre als trens, entre dues 
insatisfaccions; un cos treballat per la libido del quarantí que 
ningú no comparteix amb ell, enllà d’algunes dones pagades 
durant la joventut que de torna li van regalar la sífilis; un cos 
onanista, dirà Wagner, cosa que contribuirà enormement a 
la seva enrabiada; un cos mancat d’oxigen a causa de l’altitud 
en què se situa Sils Maria; un cos que multiplica les xacres de 
la salut, les patologies, i que es revela com un gran sismògraf 
de tot el que s’esdevé; un cos excitat pel cafè i afeixugat per les 
salsitxes que la seva mare li envia per correu; un cos que camina 
durant llargues hores enmig d’aquest aire fred, pur i cristal·lí: 
aquest cos que és, per tant, el cos d’un xaman.

Sabem que, en el xamanisme, l’oficiant —en direm així, 
per falta d’un terme més acurat— necessita un cos distin-
git  per la natura: contrafet o al marge de la norma, més petit 

du? ¿Quin equilibri estrany condueix el cos d’aquest home 
que no cau al buit mentre el tuteja sense parar? Massa pobre 
per equipar-se, camina amb les sabates de mudar i, si comp-
ta amb un bastó trobat a la bardissa, la seva mirada buida no 
li permet posar-lo on tocaria per equilibrar la progressió, per 
exemple al caminoi escarpat que s’enfila darrere la casa i que 
des d’aleshores en porta el nom i avui passa per haver sigut 
la seva passejada preferida.


