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DERROTA I DOMINI CLANDESTI DE SATANAS
INTRODUCCIO A LA LECTURA DE RENE GIRARD

Victor Pérez i Flores

VE1G sATANAS CAURE coM EL LLaMP és la primera
obra de René Girard que es publica en catala. No és el seu
llibre més conegut, ni tan sols el més important, perd si que
es tracta de l'aplicacié practica més reeixida de la seva gran
aportacié teorica, la teoria mimetica.

En aquesta obra hi conflueixen, a parts iguals, el tedric
de la literatura, 'antropoleg i I'exegeta biblic. Representa,
a més, un punt culminant de la teoria mimetica, ja que hi
aborda un dels textos biblics més importants: el Decaleg.
També per primer cop, hi aborda els Evangelis, uns textos
que, al seu torn, sostenen la seva teoria. A partir d’aquest
moment, Girard deixara de considerar la teoria mimetica
com una teoria independent, o una invencié propia, per
veure-la com un descobriment pregon de I'anima humana i
un aclariment fulgurant de la veritat cristiana. Ell no en dira
mai revelacid, perd en té tots els aires. VEIG SATANAS CAU-
RE COM EL LLAMP conté, per tant, i malgrat la seva aparent
tangencialitat, tot René Girard.
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El fill del conservador del Palau Papal

Si és veritat —com diu Llufs Duch— que hi ha una coim-
plicacié entre el «factor biografic» i el pensament d’un autor,
no serd ocids aproximar-nos a alguns aspectes aparentment
secundaris de la biografia de René Girard.

Ell, que va dedicar bona part de la seva obra a reinter-
pretar el mite d’Edip, va encarnar-lo d’'una manera singular.
René Girard va néixer a Avinyd, una ciutat d’estructura me-
dieval marcada fins al moll de 'os per un nyap monumental
i una importunitat formidable que perfilen el seu skyline en
totes les postals. El nyap és el pont de Sant Beneset, esde-
vingut patrimoni de la humanitat per tres motius: es troba
mutilat de dos dels seus sis arcs originals, forma part d’'una
llarga historia de ponts babelics immolats invariablement i
successivament al Roine, i protagonitza una can¢é popular
infantil: «on y danse, on y danse». La importunitat és el Pa-
lau dels Papes, una baluerna gegantina que durant més d’un
segle 1 mig va servir de parapet a una bona colla de papes de
Roma desertors, que preferien fer la gara-gara al rei de Franga
abans que enfrontar-se a un Collegi Cardenalici que no para-
va de fer-los la guitza.

Aquestes dues singularitats colossals sén I'orgull i la iden-
titat de tot avinyones. Joseph Girard (Avinyd, 1881-1962) va
ser un home igualment singular i molt popular a 'Avinyé
de la seva epoca. Fou un reputadissim paleograf republica i
menjacapellans —per bé que maridat amb una catolica de-
vota—, summament erudit i considerablement cordial amb
els seus convilatans. Una celebritat local de primer ordre a
qui el nomenclator municipal ha tingut en consideracié de-
dicant-li un carrer. Primer va ser nomenat conservador del
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prestigiés Museu Calvet i, més endavant, conservador del Pa-
lau dels Papes d’Aviny6. Amb una publicacié gairebé anual,
el Palau dels Papes i monsieur Girard van acabar esdevenint
un tandem inseparable als ulls dels avinyonesos. Va tenir tres
fills i dues filles.

El segon fill, René, va néixer el dia de Nadal de 1923.
Joseph va consentir que el nadé fos batejat, perd va aprofitar
avinentesa per permetre’s '’humorada de posar-li els noms
de Noél i Theophile. Ambdds agnoms acabaran sent, si no
noms parlants, autentiques vocacions per al nostre autor.

No és gens estrany que el petit René veiés en el prohom
de son pare el model a imitar per antonomasia: performati-
vament, és dificil imaginar una ocupacié que, als ulls d’'un
infant, escenifiqui amb una puixanga més gran la figura de
savi intellectual que la de conservador de museu en general
i, encara molt més, d’'un monument del patrimoni de la hu-
manitat com el Palau dels Papes; sigui davant la resta de guies
turistics del lloc, del papa, del president de la Republica fran-
cesa o d’una delegacié de savis de la UNEscoO, el seu ofici, dins
les parets del palau, consisteix a lluir-se com a cicerone i ser el
més savi de tots. Aix0 és el que tothom espera i ningt no esta
disposat a discutir. Com descobrira més endavant, fins i tot els
fildosofs més celebrats tenen un corcé al despatx del costat dis-
posat a posar-los bastons a les rodes. Aquesta potencia devia
causar una impressié molt viva al nostre autor, ja que va inten-
tar calcar els passos del seu progenitor amb tanta fidelitat com
va poder. Inicialment anticlerical com son pare, va estudiar la
mateixa carrera que son pare: paleografia; en la mateixa escola
prestigiosa que son pare: I'Ecole Nationale des Chartes, i, fins
i tot, 'any 1947 va defensar una tesina dins 'ambit predilec-
te de son pare: la historia local d’Avinyd. El treball portava el
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titol de La vie privée a Avignon dans la seconde moitié du xve
siécle. Se situava precisament en I'¢poca posterior en que els
papes i antipapes van anar fent via definitivament cap a Roma
—buidant de contingut la carcassa gegantina que dona perfil
i sentit a la ciutat— i després que una altra inundacié s'endu-
gués un parell d’arcs d’un dels ponts que van precedir 'actual.
D’Aviny6 només en quedaria I'espectre d’'un poder esllanguit
i el simbol de 'heterodoxia.

Ara bé, com que, malgrat els esfor¢os mimetics, no va
aconseguir ser son pare, aquell mateix any va acceptar una
beca i va migrar tan lluny com va poder. A la Universitat
d’Indiana, als Estats Units. Per bé que el seu ambit d’estudis
era la historia, la beca comportava impartir llicons de llen-
gua i literatura franceses. Va haver de llegir les grans obres
de la literatura francesa i adquirir les eines de la teoria de
la literatura al galop, esperonat per 'amenaca d’encalg dels
seus deixebles. Va aprendre molt i hi va trobar gust. Es va
convertir en professor de llengua i, sobretot, en tedric de la
literatura. Als Estats Units hi havia de passar un any. No en
va tornar mai més. Es va casar als Estats Units i va formar
una familia americana. A diferéncia d’altres pensadors fran-
cesos —que, com ell, van fer les Ameriques—, no va alternar
mai la docéncia a una banda i altra de I’Atlantic. No seria
gens exagerat afirmar que René Girard és un autor america
en llengua francesa. Qui havia de ser una celebritat local a
Avinyd es va convertir en un metec. Una mena de sofista a la
grega que va vagar de cap a cap dels Estats Units, ensenyant
frances i ocupant catedres cada vegada més prestigioses a les
universitats més selectes.

Hi ha un fet tragic que, al meu entendre, va marcar tant
el seu exili america com la significacié central que prendran
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la violencia i el sacrifici en la seva obra. Poc després de des-
embarcar als Estats Units, no sabem exactament quan, un
germa seu es va suicidar. El més rellevant del fet és que d’aixd
Girard no en va parlar mai, fins que, ja als setanta-tres anys,
un reporter alemany el va sorprendre preguntant si en la seva
familia hi havia algun cas de victima expiatoria fruit de la vio-
lencia. Després d’exposar el sentiment de culpa i impotencia
que va planar sempre més en la seva familia, va confessar que
no havia pensat mai aquella mort en aquests termes i, després
d’un llarg i profund silenci, va reblar: «...i aixd és prou sig-
nificatiuy.’

La cronica laudatoria de I'Ecole Nationale des Chartes
d’on hem tret la semblanga de Joseph Girard, tot i que des-
criu una senectut feixuga, entristida i absent, no esmenta
enlloc ni el tragic incident familiar ni el nom del suicida. Per
contra, si que presenta el senyor Girard com el pare orgullds
d’un inclit metge avinyones, Henri, i fa una laconica mencié
a un altre fill que, tot i haver estudiat a I'egregia escola de
Chartes, va resultar ser un descastat que, renunciant al guiat-
ge de son pare, va migrar a ’America del Nord, René. Lexili
pren aparenca d’ostracisme.?

Els ulls abaltits de Joseph Girard van poder llegir la dedi-
catoria «a mes parents» impresa a I'inici de la primera obra
important del seu fill René, publicada el 19 61. Probablement
ja no va poder llegir la resta del contingut; la cronica diu

' Michael ScaMIDT-KLINGENBERG / Susanne KoeLBL, «Der Stidenbock
hat ausgedient. Der Anthropologe und Religionswissenschaftler René Gi-
rard iiber archaische Rituale und Gewalt in der Gesellschaft», Der Spiegl,
ndm. 35 (25-8-1997), p. I12-115.

* Jacques DE FONT-REAULX, «Joseph Girard (1881-1962)», Bibliothéque
de I’Ecole des Chartes, vol. 120 (1962), p. 325-329.
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que, a poc a poc, va deixar d’estar present, fins que va morir
el maig de 1962.

1eoria mimética: del boc expiatori a lanyell de Déu

Aquesta primera obra important és Mensonge romantique et
vérité romanesque (19 61), on Girard desenvolupa la teoria del
desig triangular, que no hauria passat de ser una eina d’anali-
si textual si simplement shagués mantingut en I'ambit de la
teoria literaria. Segons Girard, el que distingeix els fulletons
romantics de la gran novella és que en aquesta tltima es fan
explicits els mecanismes del desig triangular, que s6n la base
de la teoria mimetica. Sera I'estudi dels grans novellistes el
que li permetra descobrir la dinamica d’aquest desig.

Amb tot, entre aquests autors hi ha diferencies. Posem el
cas del Quixoz: segons Girard, Alonso Quijano es converteix
en Don Quijote a base d’imitar (de voler ser) I'heroi llegen-
dari Amadis de Gaula. Aquest cas no sera conflictiu perque
el model a imitar és extern a 'ambit de I'accié del perso-
natge. Amadis de Gaula és inaccessible per a Quijano i, per
tant, no li és competidor. En canvi, el problema el tindran
personatges com 'home del subsol de Dostoievski, que no
sap que vol i es mira a tothom amb enveja, convengut que
tots els altres posseeixen alguna cosa que li correspondria a
ell —en realitat, el que vol és ser els altres. Per René Girard,
tots i cadascun de nosaltres som aquest home del subsol, les
propietats del qual només adquireixen valor quan sén cobe-
jades per algt altre.

Perd que passa? Que, quan tots al nostre voltant tenen
alguna cosa que desitjariem, tots es converteixen en el
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nostre rival. I d’aquesta manera, el que d’entrada sembla
un mecanisme psicologic individual de poca volada, quan
es trasllada a escala social pren dimensions ingents (el que
Girard en dird «crisi mimetica»). Tot i que a Mensonge ro-
mantique et vérité romanesque la base d’aquesta teoria ja
esta establerta, no la desenvolupara plenament fins que no
publiqui, onze anys més tard, La violence et le sacré (1972).
Aixi és com el tedric de la literatura haura de convertir-se en
antropoleg per copsar I'abast de la seva propia teoria, que
tindra com a clau de volta el mecanisme del boc expiatori, el
sistema que permetra resoldre la crisi mimetica que segons
ell samaga indefectiblement en els origens de tota cultura.

Expliquem-la amb un exemple pedestre. Tota mestra de
llar d’infants sap que laparicié d’una joguina propietat
d’un alumne desfermara les ires de tot el grup. La lluita de
tots contra tots pot desbordar la societat, que necessita tra-
mar tot un seguit de mecanismes per assenyalar un enemic
comu sobre el qual caura la ira unanime de la collectivitat.
Aquest enemic comt és el boc expiatori. El pas del zozs con-
tra tots al rots contra un genera una pau interna i crea una
comunitat fonamentada en un crim compartit. Es impor-
tant que quedi oculta la naturalesa d’aquest assassinat fun-
dacional: d’una banda, la societat justifica aquest assassinat
com un acte de justicia en la mesura que fa responsable el
boc expiatori de tot el desordre causat per la crisi mimetica;
d’altra banda, el fet que el linxament collectiu proporcioni
a la massa una pau inaudita fins aleshores dona a la victima
propiciatoria poders sobrenaturals: el boc esdevé divi i el
silenci al voltant del boc es torna sagrat.

Aquesta relacié entre la violencia i el sagrat és la base de
totes les cultures. Ja a La violence et le sacré s'entreveu que



