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derrota i domini clandestí de satanàs
introducció a la lectur a de rené gir ard

Víctor Pérez i Flores

Veig satanàs caure com el llamp és la primera 
obra de René Girard que es publica en català. No és el seu 
llibre més conegut, ni tan sols el més important, però sí que 
es tracta de l’aplicació pràctica més reeixida de la seva gran 
aportació teòrica, la teoria mimètica.

En aquesta obra hi conflueixen, a parts iguals, el teòric 
de la literatura, l’antropòleg i l’exegeta bíblic. Representa, 
a més, un punt culminant de la teoria mimètica, ja que hi 
aborda un dels textos bíblics més importants: el Decàleg. 
També per primer cop, hi aborda els Evangelis, uns textos 
que, al seu torn, sostenen la seva teoria. A partir d’aquest 
moment, Girard deixarà de considerar la teoria mimètica 
com una teoria independent, o una invenció pròpia, per 
veure-la com un descobriment pregon de l’ànima humana i 
un aclariment fulgurant de la veritat cristiana. Ell no en dirà 
mai revelació, però en té tots els aires. Veig satanàs cau-
re com el llamp conté, per tant, i malgrat la seva aparent 
tangencialitat, tot René Girard.
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El fill del conservador del Palau Papal

Si és veritat —com diu Lluís Duch— que hi ha una coim-
plicació entre el «factor biogràfic» i el pensament d’un autor, 
no serà ociós aproximar-nos a alguns aspectes aparentment 
secundaris de la biografia de René Girard.

Ell, que va dedicar bona part de la seva obra a reinter-
pretar el mite d’Èdip, va encarnar-lo d’una manera singular. 
René Girard va néixer a Avinyó, una ciutat d’estructura me-
dieval marcada fins al moll de l’os per un nyap monumental 
i una importunitat formidable que perfilen el seu skyline en 
totes les postals. El nyap és el pont de Sant Beneset, esde-
vingut patrimoni de la humanitat per tres motius: es troba 
mutilat de dos dels seus sis arcs originals, forma part d’una 
llarga història de ponts babèlics immolats invariablement i 
successivament al Roine, i protagonitza una cançó popular 
infantil: «on y danse, on y danse». La importunitat és el Pa-
lau dels Papes, una baluerna gegantina que durant més d’un 
segle i mig va servir de parapet a una bona colla de papes de 
Roma desertors, que preferien fer la gara-gara al rei de França 
abans que enfrontar-se a un Col·legi Cardenalici que no para-
va de fer-los la guitza.

Aquestes dues singularitats colossals són l’orgull i la iden-
titat de tot avinyonès. Joseph Girard (Avinyó, 1881-1962) va 
ser un home igualment singular i molt popular a l’Avinyó 
de la seva època. Fou un reputadíssim paleògraf republicà i 
menjacapellans —per bé que maridat amb una catòlica de-
vota—, summament erudit i considerablement cordial amb 
els seus convilatans. Una celebritat local de primer ordre a 
qui el nomenclàtor municipal ha tingut en consideració de-
dicant-li un carrer. Primer va ser nomenat conservador del 

prestigiós Museu Calvet i, més endavant, conservador del Pa-
lau dels Papes d’Avinyó. Amb una publicació gairebé anual, 
el Palau dels Papes i monsieur Girard van acabar esdevenint 
un tàndem inseparable als ulls dels avinyonesos. Va tenir tres 
fills i dues filles.

El segon fill, René, va néixer el dia de Nadal de 1923. 
Joseph va consentir que el nadó fos batejat, però va aprofitar 
l’avinentesa per permetre’s l’humorada de posar-li els noms 
de Noël i Theophile. Ambdós agnoms acabaran sent, si no 
noms parlants, autèntiques vocacions per al nostre autor.

No és gens estrany que el petit René veiés en el prohom 
de son pare el model a imitar per antonomàsia: performati-
vament, és difícil imaginar una ocupació que, als ulls d’un 
infant, escenifiqui amb una puixança més gran la figura de 
savi intel·lectual que la de conservador de museu en general 
i, encara molt més, d’un monument del patrimoni de la hu-
manitat com el Palau dels Papes; sigui davant la resta de guies 
turístics del lloc, del papa, del president de la República fran-
cesa o d’una delegació de savis de la unesco, el seu ofici, dins 
les parets del palau, consisteix a lluir-se com a cicerone i ser el 
més savi de tots. Això és el que tothom espera i ningú no està 
disposat a discutir. Com descobrirà més endavant, fins i tot els 
filòsofs més celebrats tenen un corcó al despatx del costat dis-
posat a posar-los bastons a les rodes. Aquesta potència devia 
causar una impressió molt viva al nostre autor, ja que va inten-
tar calcar els passos del seu progenitor amb tanta fidelitat com 
va poder. Inicialment anticlerical com son pare, va estudiar la 
mateixa carrera que son pare: paleografia; en la mateixa escola 
prestigiosa que son pare: l’École Nationale des Chartes, i, fins 
i tot, l’any 1947 va defensar una tesina dins l’àmbit predilec-
te de son pare: la història local d’Avinyó. El treball portava el 
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títol de La vie privée à Avignon dans la seconde moitié du xve 
siècle. Se situava precisament en l’època posterior en què els 
papes i antipapes van anar fent via definitivament cap a Roma 
—buidant de contingut la carcassa gegantina que dona perfil 
i sentit a la ciutat— i després que una altra inundació s’endu-
gués un parell d’arcs d’un dels ponts que van precedir l’actual. 
D’Avinyó només en quedaria l’espectre d’un poder esllanguit 
i el símbol de l’heterodòxia.

Ara bé, com que, malgrat els esforços mimètics, no va 
aconseguir ser son pare, aquell mateix any va acceptar una 
beca i va migrar tan lluny com va poder. A la Universitat 
d’Indiana, als Estats Units. Per bé que el seu àmbit d’estudis 
era la història, la beca comportava impartir lliçons de llen-
gua i literatura franceses. Va haver de llegir les grans obres 
de la literatura francesa i adquirir les eines de la teoria de 
la literatura al galop, esperonat per l’amenaça d’encalç dels 
seus deixebles. Va aprendre molt i hi va trobar gust. Es va 
convertir en professor de llengua i, sobretot, en teòric de la 
literatura. Als Estats Units hi havia de passar un any. No en 
va tornar mai més. Es va casar als Estats Units i va formar 
una família americana. A diferència d’altres pensadors fran-
cesos —que, com ell, van fer les Amèriques—, no va alternar 
mai la docència a una banda i altra de l’Atlàntic. No seria 
gens exagerat afirmar que René Girard és un autor americà 
en llengua francesa. Qui havia de ser una celebritat local a 
Avinyó es va convertir en un metec. Una mena de sofista a la 
grega que va vagar de cap a cap dels Estats Units, ensenyant 
francès i ocupant càtedres cada vegada més prestigioses a les 
universitats més selectes.

Hi ha un fet tràgic que, al meu entendre, va marcar tant 
el seu exili americà com la significació central que prendran 

la violència i el sacrifici en la seva obra. Poc després de des
embarcar als Estats Units, no sabem exactament quan, un 
germà seu es va suïcidar. El més rellevant del fet és que d’això 
Girard no en va parlar mai, fins que, ja als setanta-tres anys, 
un reporter alemany el va sorprendre preguntant si en la seva 
família hi havia algun cas de víctima expiatòria fruit de la vio-
lència. Després d’exposar el sentiment de culpa i impotència 
que va planar sempre més en la seva família, va confessar que 
no havia pensat mai aquella mort en aquests termes i, després 
d’un llarg i profund silenci, va reblar: «…i això és prou sig-
nificatiu».1

La crònica laudatòria de l’École Nationale des Chartes 
d’on hem tret la semblança de Joseph Girard, tot i que des-
criu una senectut feixuga, entristida i absent, no esmenta 
enlloc ni el tràgic incident familiar ni el nom del suïcida. Per 
contra, sí que presenta el senyor Girard com el pare orgullós 
d’un ínclit metge avinyonès, Henri, i fa una lacònica menció 
a un altre fill que, tot i haver estudiat a l’egrègia escola de 
Chartes, va resultar ser un descastat que, renunciant al guiat-
ge de son pare, va migrar a l’Amèrica del Nord, René. L’exili 
pren aparença d’ostracisme.2

Els ulls abaltits de Joseph Girard van poder llegir la dedi-
catòria «à mes parents» impresa a l’inici de la primera obra 
important del seu fill René, publicada el 1961. Probablement 
ja no va poder llegir la resta del contingut; la crònica diu 

	 1	 Michael Schmidt-Klingenberg / Susanne Koelbl, «Der Südenbock 
hat ausgedient. Der Anthropologe und Religionswissenschaftler René Gi-
rard über archaische Rituale und Gewalt in der Gesellschaft», Der Spiegl, 
núm. 35 (25-8-1997), p. 112-115.
	 2	 Jacques de Font-Réaulx, «Joseph Girard (1881-1962)», Bibliothèque 
de l’École des Chartes, vol. 120 (1962), p. 325-329.
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que, a poc a poc, va deixar d’estar present, fins que va morir 
el maig de 1962. 

Teoria mimètica: del boc expiatori a l’anyell de Déu

Aquesta primera obra important és Mensonge romantique et 
vérité romanesque (1961), on Girard desenvolupa la teoria del 
desig triangular, que no hauria passat de ser una eina d’anàli-
si textual si simplement s’hagués mantingut en l’àmbit de la 
teoria literària. Segons Girard, el que distingeix els fulletons 
romàntics de la gran novel·la és que en aquesta última es fan 
explícits els mecanismes del desig triangular, que són la base 
de la teoria mimètica. Serà l’estudi dels grans novel·listes el 
que li permetrà descobrir la dinàmica d’aquest desig.

Amb tot, entre aquests autors hi ha diferències. Posem el 
cas del Quixot: segons Girard, Alonso Quijano es converteix 
en Don Quijote a base d’imitar (de voler ser) l’heroi llegen-
dari Amadís de Gaula. Aquest cas no serà conflictiu perquè 
el model a imitar és extern a l’àmbit de l’acció del perso-
natge. Amadís de Gaula és inaccessible per a Quijano i, per 
tant, no li és competidor. En canvi, el problema el tindran 
personatges com l’home del subsol de Dostoievski, que no 
sap què vol i es mira a tothom amb enveja, convençut que 
tots els altres posseeixen alguna cosa que li correspondria a 
ell —en realitat, el que vol és ser els altres. Per René Girard, 
tots i cadascun de nosaltres som aquest home del subsol, les 
propietats del qual només adquireixen valor quan són cobe-
jades per algú altre.

¿Però què passa? Que, quan tots al nostre voltant tenen 
alguna cosa que desitjaríem, tots es converteixen en el 

nostre rival. I d’aquesta manera, el que d’entrada sembla 
un mecanisme psicològic individual de poca volada, quan 
es trasllada a escala social pren dimensions ingents (el que 
Girard en dirà «crisi mimètica»). Tot i que a Mensonge ro-
mantique et vérité romanesque la base d’aquesta teoria ja 
està establerta, no la desenvoluparà plenament fins que no 
publiqui, onze anys més tard, La violence et le sacré (1972). 
Així és com el teòric de la literatura haurà de convertir-se en 
antropòleg per copsar l’abast de la seva pròpia teoria, que 
tindrà com a clau de volta el mecanisme del boc expiatori, el 
sistema que permetrà resoldre la crisi mimètica que segons 
ell s’amaga indefectiblement en els orígens de tota cultura.

Expliquem-la amb un exemple pedestre. Tota mestra de 
llar d’infants sap que l’aparició d’una joguina propietat 
d’un alumne desfermarà les ires de tot el grup. La lluita de 
tots contra tots pot desbordar la societat, que necessita tra-
mar tot un seguit de mecanismes per assenyalar un enemic 
comú sobre el qual caurà la ira unànime de la col·lectivitat. 
Aquest enemic comú és el boc expiatori. El pas del tots con-
tra tots al tots contra un genera una pau interna i crea una 
comunitat fonamentada en un crim compartit. És impor-
tant que quedi oculta la naturalesa d’aquest assassinat fun-
dacional: d’una banda, la societat justifica aquest assassinat 
com un acte de justícia en la mesura que fa responsable el 
boc expiatori de tot el desordre causat per la crisi mimètica; 
d’altra banda, el fet que el linxament col·lectiu proporcioni 
a la massa una pau inaudita fins aleshores dona a la víctima 
propiciatòria poders sobrenaturals: el boc esdevé diví i el 
silenci al voltant del boc es torna sagrat.

Aquesta relació entre la violència i el sagrat és la base de 
totes les cultures. Ja a La violence et le sacré s’entreveu que 


