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Estamos personalizando a los robots y, a la 
vez, estamos robotizando a las personas. 

Empleados de empresas como Amazon (una de las 
que más crecieron en 2020) se han manifestado en varias 
ocasiones quejándose, explícitamente, de que son tratados 
como robots. Trabajan con robots y han de ejecutar sus 
movimientos siguiendo pautas mecánicamente programa-
das, como si ellos mismos fuesen robots. Cámaras y otros 
sistemas de vigilancia aseguran que se ciñen a esas pautas. 
Pueden ser un caso extremo, pero no son una excepción. 
Cientos de millones de hombres y mujeres, durante la 
mayor parte de su vida, son tratados como meros «recur-
sos humanos», gestionados cada vez más no por jefes de 
carne y hueso, sino por algoritmos digitales. Es la lógica 
del tecnocapitalismo —el nuevo capitalismo propulsado 
por la avalancha de desarrollos tecnológicos. Pero la robo-
tización de la existencia no se limita al trabajo: cada vez 
vivimos más entre cuatro paredes, frente a una o varias 
pantallas, actuando de un modo tal vez más cercano a 
lo robótico y controlable que a lo que nos haría sentir 
espontáneamente vivos, plenamente humanos.

Para las personas soplan vientos de robotización. En 
cambio, para los robots soplan vientos de autonomía, 
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crecimiento, personalización. En Japón no es raro usar 
robots como «animales de compañía», relucientes imita-
ciones de los animales y de las compañías de verdad (en el 
reverso de las sociedades tecnológicas hay una profunda 
experiencia de soledad, que de algún modo hay que in-
tentar paliar). En 2021, en algunas tiendas de Japón han 
aparecido robots de vigilancia que controlan a los clientes 
para que siempre lleven la mascarilla y mantengan la dis-
tancia de seguridad. 

Es evidente que está aumentando el poder de los robots 
y de la tecnología en general. ¿Está aumentando también 
el empoderamiento de las personas? ¿O aumenta más la 
alienación?

Personalizar a los robots y, a la vez, robotizar a las per-
sonas parece una paradoja. Pero no lo es. Es una de las 
claves de nuestro tiempo, en el que, por lo visto, vamos 
hacia una sociedad cada vez más alienada.

2
Vamos hacia una sociedad cada vez más alie-
nada, ya intuyó Erich Fromm. En su breve ensayo «The 
present human condition» (‘La condición humana actual’), 
publicado en 1955, advertía que vamos hacia una sociedad 
tan rebosante de prodigios tecnológicos como carente de 
sabiduría para usarlos, una sociedad en que las personas 
no guían a la tecnología, sino que la tecnología las guía a 
ellas. Fromm creía que «en los próximos cincuenta o cien 
años» (ya estamos de lleno en ese intervalo) podríamos 
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tener un mundo en el que las personas «se convierten cada 
vez más en robots», personas robotizadas que, a su vez, 
fabrican robots que actúan como personas. 

Efectivamente, así es nuestro tiempo. La tecnología ha 
dejado de ser un instrumento y hoy lleva las riendas, cada 
vez más. Por un lado nos empodera, multiplica enorme-
mente nuestras posibilidades. Por otro lado, acrecienta el 
vacío existencial que ya empezó a asomar en tiempos de 
Kafka, Joyce y Camus. La tecnología hace crecer simultá-
neamente nuestro poder y nuestra alienación. Una perfecta 
receta para el desastre.

Fromm prevé que «los procesos que fomentan la alie-
nación humana continuarán» en el siglo xxi. El peligro, 
concluye, es que las personas, cada vez más alienadas, 
se conviertan en una especie de robots. Entonces, ¿hacia 
qué mundo vamos? Hacia un mundo, escribe, en que los 
seres humanos no dedicarán su esfuerzo «al servicio de la 
vida» y de los grandes valores («amor, verdad, justicia»), 
sino que «destruirán su mundo y se destruirán a sí mis-
mos porque serán incapaces de soportar el aburrimiento 
de una vida sin sentido».

Lo único que hoy parece importar es la supervivencia 
biológica y la eficiencia tecnocrática. La eficiencia y el con-
trol son la cara (atractiva) y la cruz (funesta) de la misma 
lógica tecnocrática que se ha ido imponiendo y que va 
eclipsando la alegría de vivir y el sentido de la existencia.

En el mismo número de The American Scholar en que 
Fromm publica su texto, una docena de páginas más ade-
lante hay otro pequeño ensayo, «Freedom and the control 
of men» (‘La libertad y el control de los hombres’), de 
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B. F. Skinner. Para este científico, padre de la psicología 
conductista, lo único relevante en los seres humanos es 
lo estrictamente cuantificable y (en sus propias palabras) 
«manipulable». En la última frase de ese texto, Skinner 
define la aventura humana sobre la Tierra como «la lar-
ga lucha del hombre por controlar a la naturaleza y a sí 
mismo». Cuantificación, manipulación, control: todo ello 
crece más y más en un mundo tecnocrático como el de 
hoy. En el mundo de los hechos, se ha ido imponiendo la 
mirada de Skinner. Pero la mirada de Fromm sigue siendo 
más profunda y certera: estamos destruyendo la red de la 
vida y nos estamos autodestruyendo porque no podemos 
soportar el aburrimiento de una vida sin sentido.

3
El aburrimiento de una vida sin sentido se 
manifiesta en la cultura europea al menos desde que el 
término nihilismo toma carta de naturaleza. El nihilis-
mo, el más inquietante de los huéspedes, como lo define 
Nietzsche, es la constatación de que no hay nada (nihil, en 
latín) que pueda servirnos verdaderamente como funda-
mento u horizonte: nada en el fondo tiene sentido. El tér-
mino nihilismo aparece por primera vez en un personaje 
de Turguénev, pero su presencia ya se había dejado sentir 
en autores de las generaciones anteriores (Jean Paul, Höl-
derlin, Leopardi). De hecho, su expresión más rotunda 
aparece mucho antes, a principios del siglo xvii, cuan-
do Macbeth describe la existencia como «a tale told by 
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an idiot, full of sound and fury, signifying nothing»: «un 
cuento contado por un idiota, lleno de sonido y de furia, 
que no significa nada».

En Los hermanos Karamázov, la gran novela filosófica 
de Dostoyevski, Iván constata que Dios ha muerto y, por 
tanto, el ser humano es libre. Pero la muerte de Dios, sin 
ningún otro horizonte que supla su ausencia, deja al mun-
do sin norte y al ser humano sin rumbo. «Todo está per-
mitido», escribe Dostoyevski: la nueva libertad no pone 
límites a los instintos más egoístas y criminales.

Nietzsche toma nota pronto: «El peligro de los peli-
gros: Nada tiene sentido» («Die Gefahr der Gefahren: 
Alles hat keinen Sinn»). La experiencia de que nada tiene 
sentido se halla en el núcleo de las grandes obras de Kafka, 
Joyce, Beckett y tantos otros testigos del siglo xx, relatos 
que no significan nada más allá de la constatación del 
absurdo y de la falta de sentido, y en los que ya ni siquiera 
queda la furia.

Hoy encontramos la misma constatación bajo la efer-
vescente espuma de las distracciones electrónicas. David 
Foster Wallace, descrito por The New York Times tras su 
suicidio en 2008 como «la mejor mente de su generación», 
intentó expresar la angustia y el extravío que sentía en el 
fondo de un mundo acomodado como el suyo:

Hay algo especialmente triste en ello, algo que no tiene mu-
cho que ver con las circunstancias físicas, o con la economía 
o con nada de lo que se habla en las noticias. Es más como 
una angustia al nivel del estómago. La veo en mí y en mis 
amigos de distintas formas. Se manifiesta como una especie 
de extravío.
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En momentos de silencio o confinamiento, si no somos 
presa de las distracciones o del miedo, tal vez nos pregun-
tamos qué es todo esto, qué hacemos aquí. No se trata 
de fantasías de personas especialmente sensibles. También 
lo han constatado científicos del más alto nivel. Jacques 
Monod, premio Nobel de Medicina, afirmaba que el ser 
humano se halla extraviado en un universo que es «sordo 
a su música» y «tan indiferente a sus esperanzas como a su 
sufrimiento o a sus crímenes». Steven Weinberg, premio 
Nobel de Física, escribe que el universo es «abrumadora-
mente hostil» y que cuanto más lo conocemos, más com-
probamos que no tiene ningún sentido.

La falta de sentido no es exclusiva del mundo contem-
poráneo. Si el ser humano está extraviado, lo está desde 
hace tiempo. Pero desde hace algo más de un siglo, des-
de el estallido de la Primera Guerra Mundial, ese extravío 
se siente con mayor intensidad. Y con mayor intensidad to-
davía se siente a partir de la Segunda Guerra Mundial.

En cuatro campos de concentración nazis estuvo inter-
nado el psiquiatra Viktor Frankl. Allí constató que solo 
quienes tenían una profunda motivación conseguían re-
unir fuerzas para sobrevivir, física y psicológicamente, a 
aquellas condiciones atroces. Frankl comprendió que lo 
que en el fondo más nos motiva no es la sed de placer o de 
poder, sino la búsqueda del sentido de la propia vida, de un 
horizonte hacia el que valga la pena caminar en la aven-
tura de la existencia. El sentido de la propia vida, único e 
intransferible, no es algo que tengamos que inventar, sino 
algo que vamos descubriendo a cada momento y a lo largo 
de los años.
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Frankl señalaba que el vacío existencial, la incapacidad 
de encontrar sentido a la vida, «es un fenómeno genera-
lizado en el siglo xx». Produce una frustración íntima de 
la que emergen múltiples formas de depresión, ansiedad y 
adicción. De esa falta de sentido también derivan la sed 
codiciosa de dinero y poder, y la desorientación que hoy 
impregna el mundo. Un filósofo versado en cuestiones de 
psiquiatría, David Michael Levin, señalaba hace ya más 
de tres décadas:   

La compulsión a producir y consumir, conducta característica 
de nuestra vida en una economía tecnológica avanzada, po-
dría ser a la vez una expresión de furia nihilista y una defensa 
maníaca contra nuestra depresión colectiva en una época de 
insoportable pobreza espiritual y de creciente sentido de deses-
peración.

Es como si tuviéramos que tapar el vacío existencial a base 
de posesiones y distracciones, cada vez más aceleradas y 
más intensas. Con ello perdemos el arraigo, la coherencia 
y la plena presencia en el aquí y ahora. Y el mundo que 
antes llamábamos real queda sustituido por un mundo 
centrado en los entretenimientos.

4
Un mundo centrado en los entretenimientos 
es el que describe, durante más de mil páginas, la no-
vela más ambiciosa de David Foster Wallace, Infinite jest 
(La broma infinita). Es, también, un mundo sin sentido (la 


