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introducción gener al

No es posible determinar de una manera clara y pre-
cisa lo que ha sido la modernidad para la religión y para 
el conjunto de la sociedad. La modernidad es un conjun-
to de actitudes, de formas de pensamiento y de acción, de 
sentimientos diversos y de reacciones, que muy a menudo 
ofrecen unas características difícilmente conciliables entre 
sí. El intento de explicarla, por ejemplo, como un proceso 
continuado de racionalización de las relaciones del hombre 
consigo mismo, con los otros, con el mundo y con Dios no 
llega a dar razón de algunos fenómenos muy importantes 
como son, por ejemplo, la aparición de los movimientos ro-
mánticos, la presencia, a menudo inquietante, de formas de 
gobierno de carácter deshumanizador (nazismo, fascismo, 
estalinismo, etc.), el retorno de formas de «espiritualidad» 
de carácter irracionalista, la «divinización» de la ciencia, la 
práctica creciente de medicinas alternativas, la proliferación 
de comportamientos sectarios, la creciente desconfianza de 
amplios sectores de nuestra sociedad en las posibilidades 
de la razón y, por encima de todo, los anhelos espirituales que 
experimentan muchos hombres y muchas mujeres en situa-
ciones y lugares que por anticipado parecían infinitamente 
alejados de cualquier tipo de preocupación religiosa.
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     Seguramente tiene razón Peter L. Berger cuando pun-
tualiza que, en la actualidad, el aspecto más controvertido 
de la crisis religiosa no es la secularización, sino el pluralis-
mo. En una sociedad pluralista, la autoridad de las tradicio-
nes religiosas tradicionales —y, en el fondo, de todas las 
otras— queda relativizada y, en algunos casos, hasta total-
mente desacreditada.1 Traducido en términos religiosos, el 
pluralismo de nuestras sociedades equivale, en realidad, a 
una creciente «universalización de la herejía»:

En las situaciones premodernas, dominaba un mundo de certezas 
religiosas, ocasionalmente fracturado por algunas desviaciones 
heréticas. Por el contrario, la situación moderna consiste en un 
mundo de incertidumbres religiosas, ocasionalmente controlado 
por unas afirmaciones religiosas más o menos precarias. Para el 
hombre premoderno, la herejía era una posibilidad normalmen-
te muy remota; para el hombre moderno, en cambio, la herejía 
prácticamente deviene una necesidad. La modernidad crea una 
situación completamente nueva en la que el hecho de escoger, [es 
decir, la herejía], se convierte en un imperativo.2

 
A comienzos del siglo xx Émile Durkheim, haciéndose eco 
de la atmósfera intelectual que entonces se respiraba en la 
universidad francesa (y europea en general), afirmaba que

1 Cf. Peter Ludwig Berger, L’ imperativo eretico. Possibilità contem-
poranee di affermazione religiosa, Elle Di Ci, Leumann (Turín), 1987, p. 38 
y 53-57.

2 Ibid., p. 61; cf. ibid., p. 60-64 . En una carta del 18 de diciembre de 
1957 a Alois Dempf, el teólogo católico Erik Peterson escribía: «¡Qué difí-
cil es —y esto justamente lo pone de relieve Tertuliano— moverse en el mar-
co de la Iglesia sin convertirse en hereje!» Erik Peterson, Offenbarung des 
Johannes und politisch-theologische Texte, Echter, Wurzburgo, 2004, p. 266.

si hay una verdad que la historia ha puesto fuera de cualquier 
duda esa es que la religión abarca, día a día, una porción más 
pequeña de la vida social. En los orígenes, lo comprendía todo; 
todo lo que era social era religioso; las dos palabras eran sinóni-
mas. Después, poco a poco, las funciones políticas, económicas, 
científicas, se liberaron de la función religiosa, se constituyeron 
aparte y tomaron un carácter temporal cada vez más acusado. 
Dios […] abandonó el mundo a los hombres y a sus peleas…3

Este texto es una buena muestra del «espíritu de un tiempo» 
que creía haber desarticulado definitivamente las posibili-
dades religiosas del ser humano y, sobre todo en el caso de 
Durkheim, en Francia, las de la «religión católica oficial» 
de entonces. Sobre todo en relación con la práctica cientí-
fica, este «espíritu» tuvo una enorme importancia, ya que 
una gran mayoría de científicos sociales creía que una de 
sus misiones consistía en poner de relieve que la religión, 
como consecuencia de la progresiva racionalización de todas 
las relaciones humanas (Weber), había sido desterrada de la 
historia y ya no ejercía más la función de legitimar el poder 
político y los comportamientos sociales. Casi era un lugar 
común la creencia de que el progreso de la cultura y de la 
conciencia humanas era la causa del empequeñecimiento del 
campo religioso.
 En estas últimas décadas, abandonado el optimismo an-
tropológico de años atrás, el drama del momento presente, 
según Marshall Berman, es que se ha perdido o, al menos, 
malogrado muy seriamente, el vínculo entre la cultura ac-
tual —con todas sus numerosas posibilidades— y la vida 

3 Émile Durkheim, De la division du travail social, Payot, París, 1922 , 
p. 143.
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concreta de los hombres y mujeres de nuestras sociedades.4 

Pese a que, actualmente, una tendencia bastante difundi-
da quiere hacernos creer que una discontinuidad total es la 
señal característica del presente que nos toca vivir, los tiem-
pos nuevos nunca son un novum absoluto, sino que siempre 
y en todas partes muestran, para los espíritus críticos, señales 
inequívocas del pasado, porque el ser humano, en todas las 
facetas de su vida y bajo todo tipo de circunstancias, nunca 
puede dejar de ser un heredero. Casi siempre, la definición 
de cualquier realidad humana —por tanto, también la de la 
modernidad— se encuentra predeterminada por presupues-
tos (conscientes) y por prejuicios (inconscientes) que, inevi-
tablemente y sin excepciones, configuran el pensamiento, la 
acción y los sentimientos del ser humano.
 No es posible ni deseable que todo el mundo «trabaje» a 
partir de las mismas premisas y de idénticos puntos de refe-
rencia; los criterios que empleamos los humanos para circu-
lar por la vida son muy diversos; a menudo, sin embargo, no 
son tan diferentes como nuestro afán competitivo, nuestro 
orgullo y nuestra pretensión de ser originales nos quieren 
dar a entender. Por eso, resulta obvio que la definición de 
cualquier aspecto de la realidad tiene los matices que cada 
uno se impone como punto de partida y que, además, se 
cree que son irrenunciables. A pesar de estos puntos de par-
tida diferentes, los resultados obtenidos en una época deter-
minada ofrecen un cierto parentesco, una especie de aire de 
familia que permite una distinción bastante clara entre un 
momento histórico y otro, entre un estilo artístico y de pen-

4 Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia 
de la modernidad, Siglo xxi, Madrid, 19914.

samiento y los estilos predominantes en otras circunstancias 
históricas. En resumen: cada época histórica viene determi-
nada y es reconocida por unas cuantas generalizaciones, di-
recta o indirectamente heredadas del pasado —ni que sea el 
«pasado subterráneo»—, a menudo vagas y banales, que le 
son propias, diferenciándola de otros momentos históricos; 
generalizaciones que, como consecuencia de su carácter am-
plio y, con frecuencia, difuso, pueden ser consideradas como 
una especie de abreviaciones o de «digesto» de la realidad. 
Estas generalizaciones, vistas las cosas de una manera no 
muy precisa, constituyen lo que de una manera muy impre-
cisa solemos llamar cultura.5

    Las «generalizaciones» que Franz Xaver Kaufmann cree 
detectar como catalizadoras de la cultura de nuestros días 
son cuatro: la secularización, el pluralismo, el individualis-
mo y la modernidad.6 Según este autor, cada uno de estos 
conceptos ofrece un aspecto bien específico de la situación 
cultural, social y religiosa de nuestros días, sin que ninguno 

5 Cf. las oportunas reflexiones de Franz Xaver Kaufmann, «Über die 
Schwierigkeit des Christen in der modernen Kultur», en A A. VV., Biotope 
der Hoffnung. Zu Christentum und Kirche heute. Ludwig Kaufmann zu 
Ehren, Walter, Olten, 1988, p. 116-118. La definición de cultura que hemos 
propuesto es «una» definición que, en el contexto que nos ocupa, posee una 
cierta operatividad. Para una amplia discusión en torno a la cultura, cf. Victor 
Hell, L’ idée de culture, Presses Universitaires de France, París, 1981; Lluís 
Duch, Religió i món modern. Introducció a l’estudi dels fenòmens religiosos, 
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, Barcelona, 1984 , p. 91-123; idem, 
Llums i ombres de la ciutat. Antropologia de la vida quotidiana, 3, Publica-
cions de l’Abadia de Montserrat, Barcelona, 2000, p. 43-286; Clifford 
Geertz, La interpretación de las cultu ras [1973], Gedisa, Barcelona/Mé-
xico, 1987.

6 Cf. Kaufmann, «Über die Schwierigkeit des Christen in der moder-
nen Kultur», p. 117; cf., además, ibid., p. 118-121.
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de ellos aisladamente, pese a los intentos de algunas formas de 
«pensamiento totalitario», pueda explicarla exhaustivamen-
te. La modernidad y la secularización, por ejemplo, son solo 
unos «modelos» interpretativos, a menudo muy discutibles, 
de nuestro entorno que, en el momento presente, han perdi-
do la fuerza y la universalidad que, hace tan solo unos pocos 
años, el mismo Kaufmann y muchos otros intérpretes, quizá 
ingenuamente, les atribuyeron. Todo modelo interpretativo 
es solo un tipo de pauta que no posee ninguna exigencia 
histórica absoluta, justamente porque los hechos históricos 
nunca pueden reclamarla. Cuando, por ejemplo, hace unos 
pocos años se hablaba de sociedad secularizada, muy a menu-
do el modelo secularización se había convertido en una espe-
cie de destino inevitable, en vez de darse cuenta del hecho de 
que se trataba de una simple predisposición, con los prejuicios 
concomitantes que siempre la acompañan.
 Todo esto que hemos apuntado no tenía la pretensión 
de cuestionar el hecho, evidente por otra parte, de que en 
estos dos últimos siglos se han producido unas rupturas 
epistemológicas, religiosas, éticas, culturales e institucio-
nales que han afectado —y aún afectan— muy profunda-
mente y, a menudo, con un alcance que resulta muy difícil 
de precisar, a la sociedad —en general— y a los universos 
religiosos —mucho más en concreto. Lo que hay que poner 
de relieve, sin embargo, es que el ser humano nunca está en 
disposición de configurar maneras de pensar, actuar y sentir 
que se encuentren en una radical discontinuidad con su pro-
pia tradición y, mucho más concretamente aún, con aquellas 
cuestiones fundamentales que siempre serán indicativas de 
su condición de ser deficiente, constantemente sometido a la 
contingencia.

  El hombre es un ser rítmico, recurrente, que se carac-
teriza porque, mediante un amplio espectro de lenguajes, 
coordina, mezcla y clasifica diversamente las posibilidades 
y los límites con que se encuentra investida su humanidad. 
En el tiempo y en el espacio, la combinación cambiante 
de sus posibilidades, la diferente utilización de los resortes 
inherentes a su condición, la elección de unas formas ex-
presivas (culturales) con preferencia a otras: todo esto hace 
posible la articulación expresiva y axiológica de la enorme 
diversidad cultural de los pueblos de la tierra; una diver-
sidad que, a nuestro parecer, no hace sino expresar en un 
mismo movimiento la igualdad estructural de toda la huma-
nidad y las diferencias histórico-culturales de sus miembros. 
Primordialmente, toda cultura es elección; a menudo, una 
elección que nos es tan con-natural, tan evidente, tan auto-
mática, que puede levantar la sospecha de que el ejercicio de 
nuestra libertad ha sido puesto entre paréntesis. Sin embar-
go no habría que olvidar —los ejemplos que pueden adu-
cirse son innumerables— que «una» cultura concreta puede 
encontrarse secuestrada por las imposiciones y la prepoten-
cia de las otras (o de otra). Entonces solo es posible o la «re-
sistencia cultural», que, muy a menudo, da como resultado 
unas «actitudes decididas a todo», o la «desestructuración 
simbólica», que, inevitablemente, tiene como consecuencia 
última la desaparición de aquella cultura concreta, hasta 
entonces más o menos creadora y viva, del concierto de la 
cultura humana.
 La historia de la humanidad muestra suficientemente que 
las posiciones irénicas no suelen ser muy frecuentes en los 
encuentros o en las confluencias entre culturas y religiones 
diversas. Toda cultura humana y toda religión como articu-
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lación cultural que es, para vivir creadoramente, necesitan al 
mismo tiempo una cierta autonomía y una cierta dependen-
cia. Huelga decir que mantener con vigor y pujanza estos 
dos términos es algo que exige esfuerzos considerables, que 
no siempre tienen éxito. Las culturas y las religiones, por re-
gla general, entran en contacto mediante el enfrentamiento, 
ya que, dejando de lado algunas honrosas excepciones, toda 
cultura y toda religión tienen la pretensión de ser la cultura 
o la religión, es decir, de ser la expresión óptima y totaliza-
dora de lo humano cultural o religioso. Con una gran dosis 
de realismo, Claude Lévi-Strauss señaló cuán difícil era la 
coexistencia pacífica de las diversas formas culturales: «En-
tre las sociedades humanas, hay un cierto óptimum de di-
versidad más allá del cual no pueden ir, pero por debajo del 
cual tampoco pueden descender sin peligro.» Se ha de reco-
nocer que esta diversidad proviene, en gran parte, del deseo 
de cada cultura —lo mismo puede decirse de las diversas 
religiones universales— de oponerse a las que la rodean, de 
distinguirse de ellas; en una palabra: de ser la única con 
derecho a la existencia. Las culturas y las religiones no se ig-
noran las unas a las otras; ocasionalmente se piden prestados 
elementos expresivos, doctrinales, técnicos, administrativos, 
pero, para no diluirse en la insignificancia, es necesario que 
haya entre ellas una cierta impermeabilidad.
 



Desde siempre, ha habido una fuerte competición entre las 
comunicaciones que ofrecían los diversos sistemas sociales 
vigentes en una determinada sociedad. Muy especialmente 
el «sistema religioso» ha sido al mismo tiempo el sujeto y 

el objeto de comportamientos beligerantes muy variados 
y complejos. Sobre todo a partir del siglo xix, en nuestro 
país, este hecho es el origen de confrontaciones fratricidas 
que se han hecho en nombre de la religión —corrientes car-
listas— o de la libertad —corrientes liberales. En efecto, las 
exigencias del Estado liberal chocaron frontalmente con 
las tendencias restauracionistas de la Iglesia católica, que, 
de esta manera, pretendía reaccionar —evidentemente con 
un retraso considerable— contra las consecuencias de la 
Revolución Francesa.7 Durante toda aquella centuria, estas 
dos instituciones se disputaron la posesión de la violencia 
simbólica empleando, por las dos partes, a menudo con una 
mayúscula irresponsabilidad ética, todo tipo de medios. 
Hay indicios suficientes para pensar que, de alguna manera, 
aquel estado de cosas todavía se mantiene en la actualidad, 
aunque no con la brutalidad de entonces. La comunicación 
es un bien precioso, pero singularmente ambiguo. Solo hay 
que tener en cuenta la ingente beligerancia que puede po-
ner en movimiento una emisora de radio —propiedad de la 
Conferencia Episcopal— cuando atiza «informativamente» 
las pasiones más ruines, la intolerancia, el insulto y la mala 
educación.
  En este estudio pretendemos aproximarnos a los fe-
nómenos religiosos como praxis comunicativas. La comu-
nicación es un factor esencial para la constitución del ser 
humano como tal. George H. Mead no dudaba en afirmar 

7 En nuestro escrito Simfonia inacabada. La situació de la tradició cris-
tiana, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, Barcelona, 1994, passim, he-
mos abordado con una cierta amplitud esta problemática, que, en nuestra 
opinión, es fundamental para comprender algo del actual momento religio-
so de nuestro país.
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que la comunicación constituye el verdadero «proceso or-
ganizador en la comunidad».8 La aseveración precedente es 
válida en los diferentes universos religiosos al margen de las 
peculiaridades culturales, políticas y sociales, que confie-
ren a cada religión formas litúrgicas y conceptualizaciones 
doctrinales diferentes y, a menudo, incluso irreconciliables 
entre sí. Fácilmente se puede comprobar que no siempre los 
sistemas religiosos han sido agentes eficientes y responsa-
bles de las praxis comunicativas —creadoras de comunión 
y de comunidad— que, teóricamente, tenían la obligación 
de dinamizar. En efecto, es un hecho bien conocido que, 
con una cierta frecuencia, en forma de guerras de religión, 
de procesos inquisitoriales, de la delación como forma de 
gobierno, de la «idolatría de la letra», etc., la falta de comu-
nión y de comunidad ha estado presente en los universos 
religiosos de Oriente y de Occidente. El principio general, 
no obstante, mantiene su validez, a pesar de las inevitables 
excepciones introducidas, casi siempre, por el paso envilece-
dor del tiempo y por el egoísmo de los humanos. Contra lo 
que a menudo se afirma, hay que indicar que los movimien-
tos de reforma y las denuncias apasionadas de los profetas 
—tanto los calificados de ortodoxos como los calificados de 
heterodoxos— pueden ser considerados, entre otras muchas 
cosas, como acciones destinadas a restablecer la original pra-
xis comunicativa religiosa que, en un determinado ámbito 
religioso, se había extinguido o deteriorado gravemente.
 No es necesario insistir mucho en el hecho de que la 
religión, positiva y negativamente, ha sido y es una de las 

8 George H. Mead, Espíritu, persona y sociedad. Desde el punto de vista del 
conductismo social, Paidós, Barcelona / Buenos Aires / México, 19723, p. 337.

formas humanas de comunicación más importante. Una 
religión muerta o en proceso de defunción es la que, pese 
a la cantidad inmensa de información que puede segregar, 
se encuentra en una situación de incomunicación crecien-
te con sus contemporáneos, en general, y, de una manera 
mucho más visible aún, con sus adeptos. Desde siempre, las 
religiones, sobre todo las llamadas religiones universales, han 
captado muy lúcidamente que, a partir del polifacetismo 
que debería tener la comunicación, la polifonía de la palabra 
humana era un elemento fundamental e insustituible, no 
solo para la transmisión del mensaje religioso, sino también 
para la articulación de la experiencia de los fieles. No habría 
que olvidar que, fundamentalmente, la vida es comunica-
ción, y la muerte, incomunicación. Esta afirmación posee 
una enorme importancia en todos los sistemas sociales, pero 
de una manera aún mucho más decisiva en los universos 
religiosos. Creemos que la profunda crisis que ahora mismo, 
en Occidente, experimentan las religiones constituidas no 
es sino una de las secuelas más negativas de su incapacidad 
de establecer corrientes polifónicas de comunicación y de 
empatía entre sus creyentes y, en definitiva, entre todos los 
seres humanos con inquietudes espirituales. Cualquier futu-
ro saludable y humanizador de la religión, de la familia, de 
la cultura y de las formas políticas dependerá de una manera 
directa de la salud de la palabra humana y de su oportuna 
contextualización comunicativa en cada aquí y ahora.
 Es un dato indiscutible, como nos recuerda Kenneth 
Burke, que «la historia religiosa de la humanidad es tam-
bién la historia de una gran discordia».9 En efecto, en una 

9 Kenneth Burke, Retórica de la religión. Estudios de logología, Fondo 
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enorme variedad de lugares y circunstancias, las religiones 
históricas han dado lugar a lo mejor y a lo peor, a la santidad 
y a los comportamientos más diabólicamente inhumanos, 
a la paz y a la guerra, al progreso y al estancamiento más 
regresivo. En el fondo, no puede olvidarse que las religiones 
son de una manera eminente las máximas expresiones de la 
ambigüedad humana, ya que, para bien y para mal, se hacen 
eco de las profundidades más hondas y decisivas del ser hu-
mano.10 Una ambigüedad, hay que añadir, que, siempre y en 
todas partes, es algo insuperable y que constituye el punto 
de referencia capital para un ser finito como es el hombre, 
el cual, casi siempre, se encuentra paradójicamente afectado 
—casi osaríamos decir «capturado»— por un incontenible 
deseo de felicidad y por el anhelo de un futuro plenamente 
cumplido y reconciliado.
 En estos comienzos del siglo xxi, en relación con las 
transmisiones religiosas, referirse a la salud no es una cues-
tión menor. Siempre, de una manera u otra, la función 
terapéutica de la religión ha tenido una importancia consi-
derable. En el momento presente, a menudo al margen de la 
religión oficial, en un entorno social que algunos han cali-

de Cultura Económica, México, 1975, p. 7.
10  No hay duda de que Paul Tillich ha sido uno de los teólogos que más 

ha insistido en el carácter ambiguo (zweideutig) de la existencia humana 
y de todas sus manifestaciones. «Ambigüedad es la mezcla indistinguible 
de bien y de mal, de verdad y de falsedad, de fuerzas creadoras y destruc-
toras.» Paul Tillich, citado por Werner Schüssler, Jenseits von Religion 
und Nicht-Religion. Der Religionsbegriff im Werk Paul Tillichs, Athenäum, 
Fráncfort del Meno, 1989, p. 72 . En otro lugar, Tillich escribe: «La religión 
es, como todo lo que es humano, al mismo tiempo grande y trágica. Y ya 
que es la expresión de lo que nos concierne (angeht) incondicionalmente, es 
más grande y más trágica que todas las otras cosas.» Citado por ibid., p. 82 .

ficado de «terapéutico», lo religioso, con formas y fórmulas 
de un carácter más o menos gnóstico, se afirma como tera-
pia con una fuerza que sorprende sobre todo a los que creían 
que lo religioso se encontraba en vías de extinción.11 Nuestro 
tiempo, en reacción contra una tendencia muy generaliza-
da en nuestra cultura, se caracteriza por una psicologización 
generalizada no solo de la religión, sino del conjunto de los 
sistemas sociales y de las relaciones humanas. En efecto, en 
un libro sobre los orígenes de la modernidad occidental, el 
filósofo británico Stephen Toulmin afirma textualmente:

El otro rasgo socialmente trascendental de la nueva cosmovisión 
fue la separación radical entre la razón y las emociones. Esto no 
era solo una doctrina teórica, de pura y exclusiva relevancia inte-
lectual; antes bien, fue algo que, desde finales del siglo xvii hasta 
mediados del xx, modeló y marcó la vida de Europa tanto social 
como personalmente. […] [A partir de entonces y en un sentido 
social] la «emoción» se convirtió en un recurso eufemístico para 
referirse al sexo: para quienes valoraban un sistema de clases es-
table, la atracción sexual era la principal fuente de desbarajustes 
sociales. […] Así, lo que había empezado como mera distinción 
teórica en Descartes, entre el poder intelectual de la «razón» 
humana y las «causas» fisiológicas de las emociones, acabó con-
virtiéndose en una oposición en la práctica entre la racionalidad 
(buena) y el sentimiento o impulsividad (malos).12

Se debería tener muy presente que, después de la catastró-
fica guerra de religión de los Treinta Años (1618-1648), los 
«sistemas sociales» que sirvieron a la sociedad occidental 

11 Cf. sobre esta cuestión el importante estudio de Robert N. Bellah et 
al., Hábitos del corazón, Alianza, Madrid, 1989.

12 Stephen Edelston Toulmin, Cosmópolis. El trasfondo de la moderni-
dad, Península, Barcelona, 2001, p. 191-192 .
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a partir del siglo xvii para reorganizar el espacio públi-
co y privado se basaban primordialmente en la estabilidad 
y la jerarquía. A partir de Descartes, se insistió en el he-
cho de que el principio organizador tanto de la naturaleza 
como de la sociedad era la estabilidad, y para que existiera 
estabilidad debía suprimirse, en la conducta individual y 
colectiva, la tensión entre la razón y las emociones, optan-
do total e incondicionalmente por la primera. Además, se 
estaba convencido de que, para que esta sociedad llegara 
a adquirir la tan deseada estabilidad, todos sus miembros 
debían conocer el lugar jerárquico que ocupaban respecto 
a los otros, lo cual implicaba un minucioso conocimiento 
de los modos recíprocos de conducta, justamente para, en 
cada momento, estar capacitados para saber diligentemente 
quién era quién.
 Basándose en la sacralización de la estabilidad social, la 
cosmovisión que se implantó a partir del segundo tercio del 
siglo xvii y que se ha mantenido con algunas variaciones 
menores hasta los años sesenta del siglo xx ha tenido di-
versas consecuencias prácticas para los que directa o indi-
rectamente entraron en contacto con la cultura occidental. 
Como ejemplo, querríamos referirnos muy brevemente a dos 
consecuencias. La primera es la familia: el lugar que ocu-
paba la familia en la sociedad venía dado por el lugar que 
ocupaban sus miembros varones. Por eso, como afirma Ste-
phen E. Toulmin, «la discriminación sexual (o sexismo) se 
convirtió en un rasgo constitutivo del nuevo estado». (Cree-
mos que no debería olvidarse que las dos culturas que han 
servido de fundamento para la constitución de la cultura 
occidental, la cultura semita y la cultura griega, ambas de la 
misma manera, a pesar de las enormes diferencias que hay 

entre ellas en muchos otros aspectos, en este se muestran 
igualmente antifemeninas.) Una segunda consecuencia que 
se derivó de la nueva cosmovisión y que tuvo implicaciones 
sociales muy importantes en todos los ámbitos de la vida 
cotidiana fue la separación radical entre la razón y las emo-
ciones. Esta separación no era exclusivamente una simple 
doctrina teórica o un conjunto de formulaciones de carácter 
intelectual. Se trataba de una nueva manera de situarse en la 
vida cotidiana desconocida con anterioridad —por ejemplo, 
en el humanismo renacentista (Montaigne, Shakespeare, 
Rabelais)— y que, desde el siglo xvii hasta mediados del 
siglo xx, modeló y afectó profundamente a la vida familiar, 
social, religiosa y política de los individuos que se encontra-
ban en el interior de la cultura occidental. Lo que, a partir 
de Descartes, comenzó siendo una distinción teórica entre, 
por un lado, el poder intelectual de la razón humana y, por 
el otro, las causas fisiológicas de las emociones, acabó con-
virtiéndose, tal como escribe Toulmin, en «una oposición en 
la práctica entre la racionalidad (buena) y el sentimiento o 
impulsividad (malos)». En la época moderna, y por parte de 
algunos de sus más ilustres representantes —Leibniz, Wolff, 
Herbart—, la emoción fue considerada como una forma 
inferior y, muy a menudo incluso, degradada de la activi-
dad comunicativa de los humanos. Dejando de lado algu-
nas formas de marginalidad —la «argumentación contra el 
sistema», por emplear una expresión de Paul Feyerabend—, 
esta forma moderna de pensar, con la praxis política, social 
y religiosa que instituía, ha dominado prácticamente el pa-
norama científico, institucional y moral de los países que, de 
una manera u otra, se encontraban ubicados en el marco 
de la cultura occidental. De esta manera se ha acomodado 
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en Occidente el llamado por Jean-Pierre Deconchy «pensa-
miento con regulación ortodoxa» con repercusiones a me-
nudo muy intensas y destructivas en todos los sectores de la 
vida cotidiana de individuos y colectividades.
 A pesar del enorme descrédito que experimentó la emo-
ción en el pensamiento occidental moderno, no deberíamos 
olvidar que hubo algunas excepciones muy significativas. 
Una de esas excepciones fue la psicología descriptiva de 
William James (1842-1910) —que actualmente se vuelve a 
tener muy en cuenta en el estudio de los fenómenos religio-
sos—, que considera que la emoción constituye el punto de 
partida, la afirmación fundacional, de la religión. Para Ja-
mes, lo esencial de la religión no debe buscarse ni en el ám-
bito de lo que es social ni en las especulaciones intelectuales, 
sino en la experiencia interior del ser humano que entra en 
contacto con un «orden invisible en el que los enigmas del 
orden natural encuentran la solución». La experiencia emo-
cional, por tanto, constituye el fundamento del sentimiento 
religioso, es decir, de la «religión personal», y se distingue 
radicalmente de las manifestaciones de la «religión institu-
cional», que son, de acuerdo con su opinión, expresiones con 
un valor secundario.
 Otros autores, sobre todo estudiosos de los fenómenos 
religiosos desde una perspectiva más bien psicológica, si-
guieron las huellas de James, el cual solía distinguir entre 
religiones de «primera mano», basadas en la experiencia 
emocional, y religiones de «segunda mano» o, como nosotros 
preferimos denominarlas, «sistemas eclesiástico-religiosos». 
En un libro ya clásico (Les Amériques noires), Roger Bastide 
estableció una rotunda distinción entre «religiones vivientes» 
y «religiones en conserva». En su obra más conocida (Les deux 

sources de la morale et de la religion), Henri Bergson analizó 
un hecho aparentemente muy sencillo: con la colaboración de 
su instintividad específica, el animal —afirma— mantiene la 
cohesión social y la continuidad de la vida. En el ser huma-
no, la función del instinto es ejercida por la inteligencia, que 
es una facultad analítica y que tiende a la disociación, y, por 
eso mismo, resulta destructora de la armonía narrativa de 
los humanos. Es necesario, por tanto, que aparezca en el ser 
humano algo que actúe como contrapeso a la actividad de la 
inteligencia. Este «algo» es para Bergson lo imaginario, que 
tiene como misión la articulación de la función fabuladora 
y narrativa de las conductas religiosas y familiares de los 
humanos. A causa de su carácter abstractivo, la inteligen-
cia, según su interpretación, tiene la propensión a separar al 
individuo humano del grupo y, al mismo tiempo, lo repliega 
sobre sí mismo, destruyendo o, al menos, debilitando los 
vínculos sociales y comunicativos.
     Un crítico literario de reconocido prestigio, Albert Bé-
guin, junto con Roger Bastide (1898-1974), un antropólogo 
que trabajó durante mucho tiempo en Brasil (São Paulo), 
descubrieron, cada uno por su lado, que las imágenes oníri-
cas, la nocturnidad, eran fundamentales para la consoli-
dación de la vida cotidiana del ser humano como «ser de 
imágenes» que es. Posteriormente y desde ya hace algunos 
años, siguiendo algunas intuiciones de Freud, pero sobre todo 
de Jung, Eliade y Henry Corbin, Gilbert Durand ha seña-
lado la importancia decisiva de las imágenes y de lo imagina-
rio para la salud física, psíquica y espiritual del ser humano, 
en concreto, y de los grupos sociales, en su conjunto. Este 
autor manifiesta que la noción y la experiencia del «funcio-
namiento real del pensamiento»
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iban a poner en evidencia que el psiquismo humano no trabaja 
solo en el pleno día de la percepción inmediata y de la raciona-
lidad del encadenamiento de las ideas, sino también en la pe-
numbra o la noche del inconsciente que revelan, aquí y allá, las 
imágenes irracionales del sueño, de la neurosis o de la creación 
poética. […] La imagen, sea el que sea el lugar en que se ma-
nifiesta, es una especie de intermediaria entre un inconsciente 
inconfesable y una toma de conciencia confesada.13

En el momento actual, esta nueva situación —resumida con 
frecuencia con un término muy vago e inconcreto como es 
el de posmodernidad— puede detectarse en casi todos los 
ámbitos del pensamiento y de la acción: desde la arquitec-
tura hasta la recuperación de la cultura popular, desde la 
religión hasta la física teórica, desde las formas de etiqueta 
hasta las reconfiguraciones del imaginario colectivo, desde 
la ecología hasta las «comunidades cálidas» de América y 
Europa. Diciéndolo de una manera un poco más concreta: 
a partir de los años sesenta del siglo xx la infravaloración 
(a menudo, la supresión pura y simple) de las emociones, que 
había sido uno de los elementos fundamentales de la moder-
nidad occidental, fue sometida a una profunda revisión. En 
todos los campos de la existencia humana —primero poco 
a poco, después cada vez más aceleradamente—, «lo psico-
lógico» se imponía sobre «lo sociológico». En el campo de la 
religión, este cambio de perspectiva ha incidido muy pro-
fundamente en las transmisiones de los contenidos religio-
sos y, en muchos casos, en las actitudes prácticas adoptadas 
por los individuos ante las innumerables ofertas religiosas, 
que se habían convertido en una especie de «hipermercado 

13 Gilbert Durand, Lo imaginario, Bronce, Barcelona, 2000, p. 53-54.

religioso» (Peter L. Berger). Esto nos lleva a afirmar que lo 
que actualmente, en nuestro país, aparece como increíble 
para un número creciente de hombres y mujeres es mucho 
más la religión que la religiosidad.



En la actualidad, al contrario de lo que acontecía hace tan 
solo unas cuantas décadas, el interés por el estudio de los 
fenómenos religiosos ha aumentado considerablemente. 
Salvo algunas excepciones, más bien se impone la opinión 
según la cual «la religión no podía haber aparecido en ausen-
cia de las características definitorias de la humanidad, sino 
también lo contrario, que en ausencia de lo que según el 
sentido común llamamos religión, la humanidad no podría 
haber salido de su condición pre o protohumana».14 De esta 
manera, directa o indirectamente, se afirma la ubicuidad 
de la religión en la historia de la humanidad tal como, por 
otro lado, lo pone de relieve la ingente cantidad de energías, 
tiempo y medios de todas clases que, a gusto o a disgusto, 
se han invertido en ella en las culturas humanas de todas 
las latitudes. Ciertamente no parece posible el final de la 
religión, pero sí que se observa una especie de anarquía de 
la fe de carácter subjetivo, que cada vez encaja menos en 
el cuerpo dogmático que ofrecen las religiones establecidas. 
Entonces, muy a menudo, fe y creencia entran en conflicto. 
En el contexto europeo, son muchos los síntomas de una 
segunda modernidad religiosa, que tiene como caracterís-

14 Roy A. R appaport, Ritual y religión en la formación de la huma-
nidad, Cambridge University Press, Madrid, 2001, p. 21.
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ticas, por un lado, el vaciamiento de las iglesias y, por el 
otro, una especie de nuevo encantamiento del pensamiento 
y de la acción de los seres humanos con la colaboración de 
una religiosidad marcadamente poseclesiástica (posdurkhei-
miana) y flexible.15 Ulrich Beck escribe: «Los creyentes indi-
vidualizados huyen literalmente de los viejos padres de la 
Iglesia y sus dogmas de modo parecido a como la juventud 
política y moralmente comprometida huye de los sindicatos, 
los partidos políticos y las asociaciones tradicionales.»16 Por 
eso, la llamada erosión de lo sagrado en el mundo contem-
poráneo es por encima de todo la disolución de la creencia 
en los mitos y los dogmas eclesiásticos acompañada por una 
disminución visible a simple vista de los ritos tradicionales 
y del debilitamiento notable del poder material y espiritual 
de ciertas instituciones religiosas.
 De todos modos, en relación con los fenómenos religio-
sos, hay que ser muy cauto a fin de no «ideologizar» la pro-
blemática de una manera excesiva y unilateral. Cuando, por 
ejemplo, se habla de sociedad secular, con mucha frecuen-
cia no queda nada claro cuál es el sentido que se otorga a 
esta expresión.17 ¿Se trata de una modificación sustancial del 
ser humano, que afectaría a la entraña más profunda de su 
humanidad? ¿O bien lo que se quiere expresar son las muta-
ciones, ciertamente innegables, de los modelos culturales, 
religiosos y políticos? Además, debe tenerse en cuenta que 

15 Cf. Ulrich Beck, El Dios personal. La individualización de la religión 
y el «espíritu» del cosmopolitismo, Paidós, Barcelona / Buenos Aires / México, 
2009, p. 94-96.

16 Ibid., p. 96-97.
17 Cf. Hans Joas, Braucht der Mensch Religion? Über Erfahrungen der 

Selbsttranszendenz, Herder, Friburgo/Basilea/Viena, 20062, p. 122-125.

muy a menudo, tanto por parte de los defensores como de los 
detractores, se da por indiscutible y aceptado acríticamente 
que los sistemas religiosos —eclesiásticos—, tal como suce-
día en el pasado, deben tener el monopolio de la religión, 
lo cual no solo es discutible, sino que está completamente 
fuera de lugar. O, diciéndolo en términos más generales: se 
equipara abusivamente lo que es estructural —la posibilidad 
religiosa del ser humano— con las articulaciones histórico-
culturales que de ello, en la diversidad de tiempos y de espa-
cios, han hecho y hacen los sistemas religiosos.
 Parece un hecho cada vez más perceptible que la estruc-
tura contractual del mundo económico y burocrático tan 
característico de nuestro tiempo se está convirtiendo en un 
modelo ideológico privilegiado para la vida personal de un 
número importante de nuestros coetáneos. El predominio 
acaparador de la «moral de los efectos» en todos los sectores 
del pensamiento y de la acción de los humanos se impone 
en círculos cada vez más amplios arrinconando entonces la 
«moral de los afectos» constituida por la gratuidad y la bús-
queda desinteresada de puntos de contacto entre aquellas 
personas y grupos humanos que no buscan un uniformismo 
aséptico y nivelador, sino la comunión en la diferencia y la 
simpatía por encima de la afirmación —a menudo, salvaje— 
del propio yo. Porque no habría que olvidar la situación 
paradójica de los seres humanos de todos los tiempos que, 
con mucha frecuencia, ha tenido consecuencias desastrosas: 
todos somos radicalmente iguales, pero histórico-cultural-
mente diferentes. No hay ninguna duda de que esta temática 
tiene mucho que ver con la calidad de la comunicación de 
nuestra sociedad, y, de una manera aún mucho más impor-
tante, en el ámbito religioso.
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 Creemos que en el momento actual, desde perspectivas 
y con intereses muy diferentes, puede detectarse, muy a me-
nudo subterráneamente, una potente nostalgia religiosa. Un 
tema obstinado de la actual nostalgia religiosa es la preten-
sión de algunos de «inventar» o de «fabricar» un nuevo len-
guaje, que sea apto para expresar las verdades de la fe de una 
manera unívoca, directamente vinculado con la sensibilidad 
contemporánea, que ate directamente al hombre de nuestro 
tiempo con una fe sin misterios. Desde un principio, sin 
embargo, hay que dejar bien claro que nunca será posible la 
creación de un lenguaje religioso omnipotente y privado de 
ambigüedades. Justamente porque la religión es la máxima 
expresión de la intimidad más profunda del ser humano 
—de su misterio—, también constituye la representación 
más afinada de lo que, desde el nacimiento hasta la muerte, 
es inevitablemente: la ambigüedad.
  Los interrogantes en torno a la comunicación religiosa, 
si se pretende ofrecer una exposición un poco profunda, 
poseen un grado de complejidad muy notable debido a que 
en ella intervienen un gran número de elementos que deben 
ser debidamente analizados, ponderados y contextualizados. 
Al hablar de comunicación, no nos referiremos exclusiva-
mente a los contenidos que suelen exponerse en las llamadas 
facultades de comunicación o en las facultades de teología, 
sino que intentaremos poner de relieve tanto los aspectos que 
la comunicación religiosa comparte con los otros tipos de 
comunicación humana como los matices propios del ámbito 
religioso. Cualquier forma de estudio de la comunicación 
debe considerar detalladamente la función insustituible de 
la palabra humana para la constitución del ser humano. Este, 
fundamentalmente, es un homo loquens, que dispone de las 

capacidades, si aprende los lenguajes apropiados para hacer-
lo, para empalabrar la realidad. De esta manera, él mismo se 
da vida, asegura su futuro de ser interrogativo que siempre 
se encuentra in statu viæ con la finalidad de empalabrarse él 
mismo y de empalabrar la realidad.18 En el campo religioso, 
el empalabramiento constituye el centro de las posibilidades 
expresivas del hombre tanto en sus relaciones con Dios como 
consigo mismo, con el prójimo y con la naturaleza. El empa-
labramiento no hace sino abrir y afianzar las posibilidades 
de encuentro del hombre con la alteridad —con el Otro y los 
otros. Por eso mismo la perversión de la palabra no es tan 
solo ni primariamente un desajuste de carácter gramatical o 
una cierta —a menudo, muy profunda— degradación del 
léxico empleado en un lugar determinado por los medios de 
comunicación y por un número muy importante de habi-
tantes, sino que se trata de un fenómeno que contiene al 
mismo tiempo la causa y los efectos de una situación social, 
religiosa y política que se caracteriza por una enorme preca-
riedad, una angustia generalizada y una desorientación que, 
a primera vista, parece insuperable.19

 Hace ya un buen número de años, el filósofo alemán 
Hans Blumenberg puso de relieve que el hombre es un ser 
que siempre necesita consolación. Su insuperable exposición 
a la contingencia no solo le hace infinitamente vulnerable, 

18 Desde hace muchos años, empleamos los neologismos empalabrar 
y empalabramiento para designar el pensamiento, la acción y los sentimientos 
propios del homo loquens.

19 Los estudios reunidos por George Steiner, Lenguaje y silencio. En-
sayos sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano, Gedisa, Barcelona, 1990, 
ejemplifican muy bien las penosas consecuencias individuales y colectivas 
de la perversión de la palabra humana.
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sino que sobre todo provoca que se dé cuenta, a menudo con 
enormes dosis de desesperación y angustia, de su situación 
real en el mundo. Este pensador, sin embargo, cree que un 
ser que necesariamente tiene que morir es del todo imposible 
de consolar. «El hombre se manifiesta necesitado de consue-
lo en la pérdida de los próximos; necesitados de consuelo 
se manifiestan quienes se han esforzado en desembarazarle 
de esa necesidad. ¿Pero es él, en su absoluta necesidad de 
consuelo, capaz de consolación?»20 Aunque estamos com-
pletamente de acuerdo con el hecho de que, casi siempre, el 
hombre y la mujer concretos deben ser consolados, eviden-
temente no compartimos el pensamiento de Blumenberg 
sobre la imposibilidad del consuelo humano. Sí que nos 
parece muy sugestivo el íntimo vínculo que establece este 
pensador entre consolación y simbolismo, porque, siguiendo 
seguramente las huellas de Ernst Cassirer, el hombre, a cau-
sa especialmente de su necesidad de consuelo, es un «animal 
simbólico», que es, en su opinión, la definición más fina 
y real que de él se puede dar.21 Por eso, en nuestra exposi-
ción, nos referiremos bastante ampliamente a la cuestión del 
símbolo como aspecto central antropológico para una apro-
ximación a la comunicabilidad de la religión.
  Creemos que una de las finalidades más importantes de 
las religiones debería ser la comunicación de consuelo no solo 
a sus adeptos, sino a todos los hombres y mujeres de buena 

20 Hans Blumenberg, La inquietud que atraviesa el río: un ensayo sobre 
la metáfora, Península, Barcelona, 1992 , p. 129; cf., además, ibid., p. 128-
132 . Este autor, medio judío, sin duda profundamente afectado y marcado 
por la tragedia alemana del nacionalsocialismo, concibe la filosofía como 
«arte de la resignación».

21 Cf. ibid., p. 131.

voluntad. De hecho, esta es una de las misiones fundamen-
tales del testigo, el cual, con su testimonio y contra toda 
desesperación, osa afirmar que ni el mal ni la muerte ten-
drán la última palabra (Horkheimer). A menudo, no obstan-
te, los procesos comunicativos —los empalabramientos— de 
los sistemas religiosos, en lugar de ofrecer a sus fieles confian-
za, cordialidad, reconciliación y solidaridad, han provocado 
depresiones, confrontaciones, angustia y culpabilizaciones 
patológicas. En el momento presente, como es fácilmente 
constatable, la incapacidad para conferir consolación ha 
dado lugar a la irrelevancia creciente de los sistemas ecle-
siásticos a pesar de sus esfuerzos por volver a una situación 
de antiguo régimen, considerada por muchos eclesiásticos, 
implícita o explícitamente, como el «espacio ideal» para un 
despliegue informativo, de ninguna manera comunicativo, de 
la religión cristiana. La salud de los actuales procesos comu-
nicativos de las religiones no es buena porque, al margen de 
algunas excepciones notables, les falta el factor imprescin-
dible para cualquier tipo de auténtica comunicación huma-
na: la confianza. Seguramente la desconfianza es una especie 
de rasgo común que afecta negativamente y en el mismo 
grado a todos los sistemas sociales de nuestros días (familia, 
religión, política, escuela, sindicatos, etc.). No hay ninguna 
duda, sin embargo, de que la religión y la familia son las 
dos instituciones más afectadas por la crisis de confianza de 
nuestros días porque las transmisiones que realizan son las 
que más profunda y decisivamente alcanzan, condicionan 
y modifican, desde el nacimiento hasta la muerte, todas las 
peripecias del trayecto biográfico de los seres humanos.
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En esta exposición nos ha interesado sobre todo referirnos 
a los elementos que, nos parece, constituyen la base im-
prescindible de cualquier forma de comunicación humana. 
Símbolo, narración, tradición, historia, ética, culto, corpo-
reidad, transmisión, comunidad, información, son algunos 
de esos elementos. Sin ellos, el proyecto humano habría sido 
completamente inviable. La existencia del hombre sobre la 
tierra es, en el más literal de los sentidos, la encarnación de 
esos elementos en la estructura corporeo-espiritual que es 
todo ser humano. Desde la perspectiva del ser humano, sin 
ellos, Dios, la salvación, la misericordia, el amor, el perdón, 
serían inexistentes, imposibles de empalabrar.
 En el texto que ofrecemos, después de haber abordado 
la cuestión de la constitución del ser humano por medio 
de las comunicaciones que le son transmitidas por las es-
tructuras de acogida, llevamos a cabo una aproximación a 
las formas comunicativas más significativas de la palabra 
humana adoptadas por la religión. Sobre el fundamento im-
prescindible y determinante del símbolo, culto y narración 
son seguramente las más importantes y omnipresentes en la 
gran mayoría de las manifestaciones de todas las religiones. 
También hay que tener en cuenta que, en el momento pre-
sente, estas tres realidades son los indicadores más elocuentes 
y fiables de la actual crisis de las religiones establecidas, lo 
cual, a nuestro parecer, no significa de ninguna manera que 
estemos sumergidos de lleno en una crisis de lo religioso. 
Somos muy conscientes de que una presentación amplia de 
la problemática aquí considerada exigiría una competen-
cia y un espacio que no están a nuestro alcance. Algunos 
aspectos como, por ejemplo, los relacionados con el mito 
y el símbolo ya los hemos expuesto en otros trabajos ante-

riores. Aquí, especialmente, nos interesa insistir en el hecho 
de que tanto la salud de la comunidad como la de la persona 
dependen de la calidad de las comunicaciones que, en un 
momento histórico determinado, se hallan a su disposición. 
La gran y mortal enfermedad, quizá habría que hablar de 
epidemia, de nuestro tiempo es la incomunicación en una 
sociedad tan exhaustivamente bien informada.
 De la misma manera que todas las otras facetas y dis-
posiciones del ser humano, la religión —toda religión—, 
con las praxis cultuales y narrativas que le son propias, es 
absolutamente imposible sin el trabajo del símbolo, que hace 
posible la movilización de los diversos recursos de que, po-
tencialmente, dispone para «ejercer el oficio» de hombre o 
de mujer. Por eso, dedicamos un capítulo bastante amplio de 
nuestra exposición a dar razón de la contribución del símbo-
lo a las praxis comunicativas de la religión y a la activación 
de la memoria (tradición). Esto es especialmente relevante 
en la actualidad, sobre todo si se tiene en cuenta que, pese 
a la ingente información que circula en nuestras sociedades, 
vivimos de lleno en una civilización del olvido —o quizá 
sería más adecuado hablar de una civilización en la que la 
relación entre memoria humana y olvido se ha deteriorado 
gravemente. Esta reflexión, a nuestro parecer, es especial-
mente significativa en relación con los universos religiosos 
de hoy y de siempre.



Como no podía ser de otro modo, con sus límites y con sus 
posibilidades, el texto que proponemos está escrito desde 
una tradición religiosa, cultural y social concreta. En nues-
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tro caso, se trata de la tradición cristiana y, aún más espe-
cíficamente, de la tradición cristiana occidental. En nuestra 
opinión, de la misma manera que no existe lo humano inespe-
cífico, tampoco resulta viable lo religioso sin calificativos. Por 
difícil que pueda ser, lo que hoy y siempre es de la máxima 
importancia no es la pretensión —a menudo, solo retórica— 
de abandonar las propias especificidades histórico-culturales 
a causa de las consecuencias lamentables que de ellas se han 
derivado en el pasado y en el presente, sino la firme deter-
minación de practicar la autocrítica, lo cual comporta, por 
un lado, el profundo convencimiento de la no absolutez de 
cualquier posición religiosa —oriental u occidental— y, por 
el otro, la ineludible necesidad de encontrarse situado en un 
aquí y ahora biográfica, religiosa y culturalmente determina-
dos. No hay ser humano sin situación, es decir, sin una con-
creta ubicación espaciotemporal con preguntas y respuestas, 
o sea, con responsabilidades éticas.
  Somos suficientemente conscientes del colapso que en el 
momento presente experimenta, sobre todo en nuestro país, 
la tradición cristiana. Este colapso tiene unas raíces que, por 
lo menos, se sitúan a mediados del siglo xix; un colapso 
que ha sido una de las causas más determinantes —eviden-
temente, no la única— del malvivir de nuestro pueblo en 
forma de sangrientas guerras civiles, interminables conten-
ciosos entre la Iglesia y el Estado, intromisiones eclesiásticas 
en la vida privada de las personas, progresiva desconfianza 
de sectores cada vez más amplios de la población respecto a 
la institución eclesiástica y sus normativas, acusada falta de 
maestros espirituales en unos tiempos como los actuales en 
los que se detectan en nuestra sociedad una fuerte desorien-
tación y un peligroso desencanto ante el futuro, etc.

 Desgraciadamente, todas estas causas y muchas otras que 
fácilmente podrían añadirse han sido —y son— elementos 
que, en nuestros días y en nuestro país, provocan un ale-
jamiento bastante generalizado de la población respecto a 
la religión cristiana, que, durante largos siglos, ha sido la 
«religión oficial» establecida. De todos modos estamos con-
vencidos de que el cristianismo, desde sus mismos orígenes 
y en nuestros días de una manera muy aguda, fue un fenó-
meno religioso altamente improbable y anormal, pero que, a 
pesar de todo, para bien y para mal, se impuso en el mun-
do antiguo. Ya en los primeros escritos cristianos, el enigma 
que acompañó la irrupción del cristianismo en el mundo 
antiguo sorprendió e intrigó a cristianos y a no cristianos. 
Con toda la razón del mundo, para referirse a las peculia-
ridades del cristianismo naciente —o de los cristianismos 
nacientes— en comparación con una gran mayoría de los 
movimientos religiosos de aquella época, se ha hablado de la 
anormalidad cristiana.
 En la primera epístola a los Corintios, san Pablo presen-
ta el mensaje cristiano como «un escándalo para los judíos 
y, para los griegos, un absurdo» (1Co 1,23-24). En efecto, 
por un lado, a los ojos de los judíos, el escándalo cristiano 
consistía en el abandono de la Ley en favor del régimen de 
la fe. En otro contexto, el mismo Pablo, en la epístola a los 
Gálatas, afirma que «antes de que llegara la fe estábamos 
recluidos bajo la custodia de la Ley, esperando el momento 
en que la fe se revelaría. Así, pues, la Ley nos ha hecho de 
guía hacia Cristo, para que fuésemos justos en virtud de la 
fe. Pero ahora que la fe ha llegado, ya no dependemos de 
ningún guía.» (Ga 3,23-25) A los ojos de los griegos, por 
otro lado, la locura cristiana se concretaba en la promesa de 
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una resurrección personal de los creyentes que contradecía 
frontalmente la confianza que los griegos habían depositado 
en la fuerza de la razón y en el convencimiento de que el 
mundo de los dioses era absolutamente inaccesible a los hu-
manos (mortales). Pablo sabe bien que su lucha a favor del 
mensaje cristiano tiene un doble frente: por un lado, contra 
la ley judía y, por el otro, contra la razón griega. En ambos 
casos, sin embargo, lleva a cabo la misma sustitución: la ley, 
en un caso, y la razón, en el otro, por la fe. Resulta bastante 
evidente que a priori, tanto desde el punto de vista judío 
como desde la perspectiva griega, la nueva religión basada 
en la fe en Cristo resucitado que anunciaba y comunicaba 
Pablo a sus contemporáneos era algo fantástico, impropio 
de la divinidad y absolutamente improbable. Pero el milagro 
acaeció… Y aquellas ideas religiosas que, inicialmente, eran 
tan sorprendentes, insensatas e imprecisas, muy propias de 
una de las innumerables sectas que pululaban en el mundo 
antiguo, se tenían que convertir en una civilización —con la 
inevitable ambigüedad que siempre le es inherente y que nos 
es suficientemente bien conocida.
     Con tonos y modalidades muy diversos, en todos los 
tiempos, a pesar de los numerosos siglos de constantinismo, 
la comunicación del mensaje cristiano ha tenido que luchar 
en los dos frentes que san Pablo ya detectó. Hoy sucede lo 
mismo, con la peculiaridad de que, muy a menudo, el «frente 
legalista» (semita) y el «frente contemplativo» (griego) no son 
«externos», sino que se encuentran peligrosamente integrados 
en la misma entraña cristiana. Para nosotros, hoy, el cristia-
nismo continúa siendo la «gran anormalidad», y justamente 
por eso nos resulta máximamente interesante. El historiador 
protestante alemán Ludwig von Pastor se convirtió al cato-

licismo después de haber estudiado cuidadosamente en los 
archivos vaticanos la figura más bien escandalosa y hedonista 
del papa Alejandro VI Borja. «Si todo esto se ha mantenido», 
decía, «es que detrás hay Alguien que lo aguanta.»
 



Dedico este libro a dos amigos entrañables. Muchas de las 
ideas que en él aparecen son mucho más de ellos que mías. 
Desde hace bastantes años, directa e indirectamente, hemos 
hablado sobre ellas muy a menudo con una pasión que 
quería ser —no sé si lo hemos conseguido— misericordiosa. 
Ni ellos ni yo somos teólogos en el sentido convencional del 
término, pero, al menos por mi parte, creo que sería un gran 
servicio al mensaje cristiano rescatar la teología de las ma-
nos de algunos teólogos (véase Lc 10). Sí, no obstante, que 
somos teólogos de alguna manera: «Es teólogo el que busca 
justificar su fe contra sí mismo.» (Massimo Cacciari)
    Tenemos que dejar constancia de que en este libro no 
hacemos sino aplicar la metodología que hemos desarrollado 
en otras publicaciones nuestras, lo cual significa que el lector 
encontrará algunas repeticiones que, a nuestro parecer, son 
inevitables para dar más coherencia al conjunto del texto.
     Honestamente he creído que, desde un principio, era ne-
cesario que dejara claro cuál era la perspectiva metodológica 
y el trasfondo ideológico que adoptaba en esta exposición. 
Solo me queda añadir que las numerosas citas del libro son 
el reconocimiento de una deuda: de todo lo que yo no tengo, 
de todo lo que el libro no tiene.

lluís duch
Montserrat, octubre del 2009 


