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Pero usted tiene la fortuna de poder
conducir esta transferencia hasta Dios. ..

FreuD, Carta al pastor Pfister’
I <<<'ACASO EL PSICOANALISIS NO ES UN LU]O?»

A Esta prEGUNTA que alguien me hizo al término
de una conferencia, podria haber contestado como
seguramente el mismo Freud lo habria hecho: «No,
porque nada es mds costoso que la enfermedad.» Y en
cambio, me of decir: «Tiene usted razdn, el psicoand-
lisis es un lujo. Como toda la vida espiritual.»
Quizds fue porque ese dia era la invitada del equi-
po de atencién pastoral de un hospital? ;O simple-
mente porque ya iba siendo hora de hablar en otros
términos? Lo que me indujo a ello fue la lectura de un
libro cuyo titulo —La psychanalise est-elle un exercice
spirituel?—* me habia llamado la atencién. Su autor,

1. Véase infra, p. 37-38, la cita completa.
2. Jean ALLOUCH, La psychanalise est-elle un exercice spirituel?
Réponse a Michel Foucault, EPEL, Paris, 2007.
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psicoanalista, lleg6 a esta pregunta a partir de la que
el filésofo Michel Foucault planteaba al psicoanilisis.
Decia que el psicoandlisis no ha sabido pensarse «en
el filo histérico de la existencia de la espiritualidad y
de sus exigencias». Por consiguiente, habria olvidado
incluso lo que es: una experiencia espiritual por la
que, a través de otro, el sujeto efectia en si mismo las
transformaciones necesarias para acceder a su verdad.
«Solamente Lacan —anadia Foucault— no habria par-
ticipado de aquel olvido.»* El autor retoma numerosos
fragmentos de las obras de Freud y de Lacan en los que
aparece el interés de ambos por la vida espiritual.

Desde hace tiempo, al moverme yo misma entre
una doble lectura —la de los textos psicoanaliticos y
la de los grandes textos espirituales—, me he encon-
trado confrontada a una cuestién cercana a las suyas.
Un colega me la resumié asi (una vez mds, con una
pregunta): «;Cémo es posible que, cuando hacemos
referencia a su lectura de las Escrituras, las condicio-
nes del advenimiento del sujeto —del despertar de un
ser hablante— sean las mismas para el psicoandlisis y
para la Biblia?» Me parecia imposible responder a esta
pregunta, salvo si contemplaba nuestra disciplina de
un modo totalmente distinto.

3. Refiero aqui la presentacién del libro de Jean Allouch en la
contracubierta.

«ACASO EL PSICOANALISIS NO ES UN LU]O?» II

Y esto era precisamente lo que andaba buscando.
Habia llegado a decir, medio en broma: el psicoand-
lisis, antafo acusado de ejercicio ilegal de la medici-
na, serfa atin mds pertinentemente un ejercicio ilegal
de la teologia —si los tedlogos tuvieran actualmen-
te el prestigio y el poder de los que gozaron en otros
tiempos y que, entonces, eran mayores que los de los
médicos. Pero en aquellos tiempos, evidentemente, la
invencién del psicoandlisis era impensable. Solo po-
dria aparecer en un periodo de la historia en el que
un tornillo se hubiera aflojado algo, en la confluencia
de varias culturas y religiones —la capital del Imperio
austrohtingaro en su tltima época fue el medio, y un
«judio incrédulo», su inventor.

Psicoandlisis y espiritualidad. Un gran tema para
un pequeno libro. Recorreré —a grandes trazos, lo que
exige una simplificacién de la que ruego al lector
que me disculpe— el camino que va del uno a la otra,
tal como lo veo; los obstdculos para encontrarlos y los
pasos que conducen hacia el espiritu por diversos ca-
minos, las confusiones de mentes* y los sufrimientos

4. En francés no existe la distincidn entre mente y espiritu (en
ambos casos se usa el término espriz). De acuerdo con la autora, hemos
optado por traducir esprit por mente en los contextos psicolégicos en
que esta traduccién es la mds plausible. Sin embargo, conviene tener
presente que aqui no se puede entender 7ente en un sentido exclusiva-
mente racional, sin ninguna dimensién espiritual. (N. de la T.)
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que conllevan. Cuando tiramos de este hilo, parece
como si toda la civilizacidn vaya a seguir tras €l.

Recuerdo que, cuando empezaba a interesarme por
el psicoandlisis, me preguntaba: ;cudl es la diferencia
con la direccién espiritual? Porque veia ahi dos expe-
riencias de la palabra: una perdonaba sin curar y la otra
curaba sin perdonar. Mientras, mi memoria me recor-
daba textos, quizds algo olvidados, pero suficientemen-
te presentes ain en mi mente como para que no pudiera
sacudirmelos de un plumazo. Frases como esta: «;Qué
es mds fécil, decir: “Tus pecados quedan perdonados”;
o decir: “Levdntate y anda”? Pues vais a ver que el Hijo
del hombre tiene en la tierra poder para perdonar los
pecados. Entonces se volvié al paralitico y le dijo: “Le-
véntate, toma tu camilla y vete a tu casa.”™»’

Asi pues, curacién y liberacién de la culpabilidad
iban de la mano en esta tradicién —como en tantas
otras. ;Acaso habia que dejar de lado estas palabras,
como restos legendarios, o bien la escucha psicoanali-
tica, a través de nuevos caminos, atn inexplorados,
podia alcanzarlas? La religion, desde siempre, se
mezclaba con la curacién e incluso encontraba en ella
uno de los mayores signos de su verdad, de su fuer-
za. ;Qué habia que pensar de la relacién entre falta y
sintoma? ;De qué faltas se trataba? ;Falta soportada,

5. Mt 9,5-6.

ESPIRITUALIDAD: UN LUJO PROHIBIDO POR... 13

falta cometida, o quizds ambas, puesto que parecia
obvio en los mitos y en las tradiciones espirituales que
el mal se transmitia de uno a otro? Se me planteaban
ya muchas preguntas cuando atin me estaba iniciando
en el psicoandlisis.

2 ESPIRITUALIDAD: UN LUJO PROHIBIDO POR...
...la ciencia

Lo minimo que se puede decir es que Freud y sus dis-
cipulos y sucesores directos no estuvieron demasiado
a favor de la aproximacién entre psicoandlisis y vida
espiritual. Sin embargo, las cosas no son tan sencillas.

Conocemos las posiciones ateas del maestro. Lo
que se desconoce mds es que este ateismo no impedia
a Freud utilizar palabras ajenas al campo cientifico,
segun la cultura de su tiempo, heredera de poetas
como Goethe, Heine... El ¢jemplo mds llamativo es
el uso constante de la palabra alemana Seele, ‘alma’
en espanol. Una palabra que los traductores de Freud
han hecho desaparecer durante mucho tiempo: una
disciplina que queria contarse entre las ciencias no te-
nia nada que ver con el alma.

Creo que Michele Montrelay lo explica especial-
mente bien en el prélogo del libro de Bruno Bettel-



