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/ y opusculos y de centenares de articulos cientificos ya habia
merecido con anterioridad un volumen de estudios sobre su

obra. En esta ocasién, la reunién de los trabajos de diversos
II

, estudiosos de las disciplinas humanisticas en nuestro pais es
TEXTOS DE LLUIS DUCH

ocasién para entrar a dialogar con algunas de las categorias
antropoldgicas que Duch ha acufiado en estos anos.

1 El mito 247 EMPALABRAR EL MUNDO, titulo de este volumen, es una
11 El contexto actual del mito 263 de las expresiones técnicas mds conseguidas de Lluis Duch,
ya que en ella se da cita el alcance de su compromiso intelec-

Biografia intelectual de Lluis Duch 307 tual y espiritual con el ser humano que habita un aqu{ y un
Bibliografia de Lluis Duch 311 ahora ineludibles. El «empalabramiento del mundo» dota de

sentido a todo cuanto contiene este volumen: ademds de una
introduccién general a su pensamiento, un conjunto de apor-
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taciones centradas en momentos principales de su obra o que
entran en didlogo con la misma, asi como dos textos del pro-
pio Duch relativos a la cuestién del mito, una breve biografia
del autor y una bibliografia completa de sus publicaciones.

Quienes firmamos este prélogo reconocemos su magiste-
rio en la medida en que este parte de la obra escrita y alcan-
za también los aspectos mds variados de la existencia. Todo
tiempo histérico comporta luces y sombras, y en los momen-
tos de mayor oscuridad se hacen necesarios aquellos testigos
que desde su propia experiencia de vida y lectura nos indi-
quen posibles caminos hacia una mayor claridad. Nos pa-
rece que la obra de Duch, porque comprende y se posiciona
criticamente respecto de la tradicién de la cultura occidental,
ha de resultar de gran ayuda en la hora actual. Las cuestio-
nes relativas a la transmisién de la tradicién, a los medios
de comunicacién, a la politica, a la religién o al lenguaje,
por poner unos pocos ejemplos, son las que dan garantia de
vivacidad a esta obra que se comprende como antropoldgica,
puesto que es principalmente el ser humano, en su ambigua
condicién, el que es sujeto y objeto de atencién del antro-
pélogo, a partir de su decir y pensar, pero también en sus
gestos, en sus emociones, en su alegria y en su tristeza. Las
aportaciones al presente volumen quieren ser, en este sentido,
una invitacién a la lectura de la obra de Lluis Duch, quien
en sus idas y venidas desde la montafia de Montserrat ha ido
sembrando, aqui y alli, un camino de interpelacién continua
que deseamos encuentre continuidad. Por todo ello, y con
ocasién de su setenta y cinco aniversario, este volumen es un
homenaje al pensador, al antropdlogo y al monje.

Joan-Carles Meélich, Ignasi Moreta y Amador Vega
BARCELONA, JUNIO DEL 20II

INTRODUCCION
AL PENSAMIENTO DE LLUIS DUCH:
EL TRABAJO DEL SIMBOLO

Foan-Carles CMelich

La religion es el arte de los no creadores.

RAINER MARIA RILKE

Nuestra vida es un relato muy parecido
a una novela policiaca,

porque no sabemos el final

ni quiénes son el «bueno» y el «malo».

LLUTS DUCH

No TENDRIA DEMASIADO sentido, me parece, resumir en
unas pocas paginas el pensamiento del que, sin duda, es uno
de los mds singulares y estimulantes pensadores del 4mbito
hispano. No lo tendria, en primer lugar, porque la obra de
Lluis Duch no es solamente filosé6fica (o antropolégica, como
a él le gusta llamarla) sino también narrativa. Como Duch se
encargard a menudo de recordar, citando a su maestro Ernst
Bloch, «una buena filosofia es aquella que tiene argumento»,
y la de Duch lo tiene. De ahi que sea imprescindible leerle
directamente, sin intermediarios, para poder sentirlo en toda
su riqueza, intensidad y complejidad.
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Pero, en segundo lugar, resumir las ideas de nuestro au-
tor, aqui y ahora, supondria por mi parte un acto de arrogan-
cia, porque su obra desborda cualquier intento de sintesis.
Téngase presente que su pensamiento ha sido y estd siendo
utilizado mds alld del dmbito estrictamente académico, y ha
encontrado eco en las reflexiones de algunos pedagogos, co-
municélogos, juristas, filésofos morales, filésofos de la reli-
gion, entre otros.

Dicho esto, lo que intentaré en las paginas que siguen es
mostrar cudl es, a mi juicio, la novedad del pensamiento de
Lluis Duch —especialmente en el terreno que me resulta
mds conocido, el de la ética—, porque si su obra tiene interés
es sobre todo por su capacidad de sugerir nuevos dmbitos de
reflexién en territorios inexplorados, o al menos que no se
habian explorado a su modo.

®

Estd claro que la importancia de un autor se cifra en su capa-
cidad para crear un lenguaje nuevo. Los grandes pensadores,
artistas o literatos tienen estilo, y este no radica nicamente en
su forma de escribir, sino en sus palabras, en su léxico, en sus
imdgenes... Cuando uno lee a Heidegger o a Wittgenstein,
contempla un cuadro de Picasso o de Rothko, se sumerge
en una pelicula de Bergman o de Tarkovski, escucha una
sinfonfa de Mozart o de Beethoven, es capaz de reconocer
de inmediato a su autor. Los «grandes» crean un universo;
los pequenos se limitan a reproducir —a veces ni siquiera
eso— lo que otros han dicho o pensado. Si tuviera que re-
sumir en una frase la mayor aportacién de Lluis Duch en el
panorama del pensamiento antropoldgico seria, sin duda,
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esta: la creacién de un lenguaje singular. Sus «categorias»
son fécilmente distinguibles: logomitica, estructura, historia,
empalabramiento, transmision, ambigiiedad, teodicea prdc-
tica, condicion adverbial, estructuras de acogida, praxis de
dominio de la contingencia. ..

De entre todas dirfa, para empezar, que hay una que
posee una especial relevancia, y por esta razén la hemos
utilizado como titulo del presente libro: empalabramiento.
De resonancias rilkeanas —habria que recordar que Rainer
Maria Rilke es el poeta de cabecera de Duch (puede verse,
en este sentido, el trabajo de Amador Vega en este mismo
volumen)—," empalabrar es la tarea de los seres humanos
en sus mundos. Empalabrar es fabricar «semdnticas cordia-
les», invertir en procesos de cosmizacién, procesos que, todo
hay que decirlo —y volveré sobre esta cuestién mds adelan-
te—, no podrdn evitar nunca la amenaza del caos.

El ser humano vive empalabrando su mundo, es un em-
palabrador de mundos. No es posible una vida humana y hu-
manizadora sin configuracién y expresividad, sin la creacién
de estos dmbitos semdnticos de cordialidad. Es evidente que
ninguno de nosotros puede vivir en un entorno plenamente
cadtico, pero también es verdad que tampoco podria hacerlo
en uno totalmente césmico. Los procesos de empalabramien-
to del mundo no pueden ser definitivos; en otras palabras,
nunca se puede exorcizar la amenaza del caos, de lo inhu-
mano, de la contingencia. Por eso, la antropologia de Duch
otorga una especial relevancia a la provisionalidad.

Para comprender el sentido de esta nocién serd necesario
ofrecer un pequefio rodeo por algunos de los autores que han

' Véase infra, pp. 227-244.
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configurado y siguen configurando el universo antropolégico
de nuestro autor. En primer lugar habria que mencionar a
Helmuth Plessner. La idea central de Plessner se puede formu-
lar de modo aforistico: e/ ser humano es un ser excéntrico. Esta
es una tesis que Duch hard suya explicitamente en el primer
volumen de su Antropologia de la vida cotidiana, titulado Sim-
bolismo y salud, y a la que va a dedicar un capitulo entero.>

Siguiendo al gran antropélogo alemdn, Duch sostiene
que el humano, a diferencia de la gran mayoria de los ani-
males, es un ser que vive en un universo en el que nunca
estd integrado del todo. Es estructural a toda vida humana (o
inhumana, porque debe recordarse que para Duch siempre
que aparece lo humano también hace su aparicién, al modo
de una presencia inquietante, la posibilidad de lo inhumano)
una tensién entre el centro y la periferia, entre lo natural y lo
cultural, entre la persistencia 'y el cambio, entre la referencia y
la pérdida. Vivimos un poco extraviados. Y habria que su-
brayar este «un poco». No es soportable una vida totalmente
extraviada, asf como tampoco lo es una completamente inte-
grada, sin fisuras, sin grietas ni espacios sombrios.

El empalabramiento es el intento de todo ser humano,
en cuanto cultural, de vivir esta condicién excéntrica o, en
otras palabras, de cosmizar su entorno. Aun sabiendo que
estd fuera de sus posibilidades establecer un entorno plena-
mente cordial, los seres humanos no podemos sino configu-
rar praxis de dominio de la contingencia para poder habitar
el mundo, un habitar que, hay que insistir en esto, nunca

* Una tesis que Helmuth Plessner desarrolla en Die Stufen des Organi-
schen und der Mensch (‘Los estadios de lo orgdnico y el hombre’). (No hay
traduccién ni al castellano ni al cataldn de esta obra de Plessner.)
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podrd exorcizar la amenaza del caos, de la violencia, de la be-
ligerancia, del sufrimiento, de la muerte..., porque —dicho
en términos de Duch— la contingencia es ineludible.

En ese proceso de empalabramiento del mundo, condi-
cién de posibilidad del habitar humano, el simbolo —y, por
consiguiente, los relatos simbélicos (los itos) y las acciones
simbdlicas (los ritos)— desempefa un papel fundamental.
Debido a la finitud constitutiva de todo lo humano, el pro-
ceso de empalabramiento del mundo o, lo que es lo mis-
mo, de construccion simbélica de la realidad, no puede ser
definitivo. Nunca estamos del todo situados o integrados
en nuestro entorno. El nuestro es un existir in statu vie y
no cabe posibilidad alguna de que el empalabramiento se
dé de una vez por todas, asi como tampoco puede ser exclu-
sivamente mitico o exclusivamente l6gico. O, mejor dicho,
si que es posible un empalabramiento asi, solo lgico o solo
mitico, pero, en tal caso, habitaremos en un universo totali-
tario, porque el totalitarismo, sea cual sea la forma histérica
que adopte, consiste siempre en un final de trayecto cané-
nico, en un final de partida (Beckett), en el imperio de un
tinico discurso a través del que se intentan regular todos los
dmbitos de la existencia humana. Tanto el monolingiiismo
como el monomitismo constituyen, a juicio de Duch, los
mayores atributos de cualquier tipo de dictadura.

El empalabramiento del mundo estd intimamente rela-
cionado, pues, con el trabajo con el simbolo. De hecho po-
dria decirse que, en definitiva, es e/ simbolo el que posibilita
que el mundo pueda ser empalabrado’ A veces —en Duch

3 Aqui aparece el influjo de otro de los pensadores que han configurado
el particular elenco bibliogrifico de Duch; me refiero a Hans Blumenberg.
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no puede olvidarse que la ambigiiedad desempena un pa-
pel fundamental— hay simbolos que salvan, y a veces los
hay que matan.* A diferencia del signo, caracterizado por
su univocidad (porque el signo significa lo que significa y
nada mds que lo que significa),’ el simbolo es eguivoco, el
simbolo siempre significa mds. Mientras que el signo apun-
ta al significado, el simbolo se refiere al sentido. Por eso, una
hemenéutica simbdlica se caracteriza porque no puede ser
clausurada, porque nunca puede alcanzar el sentido dltimo,
porque en lo que se refiere al sentido nada ni nadie tiene la
tultima palabra, porque en el territorio del sentido andamos
moviéndonos en lo pendltimo. En otras palabras, porque si
el sentido del simbolo se clausurase se convertirfa en idolo.
De hecho, podria leerse la obra de Lluis Duch como un
intenso combate contra todas las formas de idolatria, en to-
dos los sentidos de esta palabra —religioso, moral, politico,
pedagégico. ..

Un 7dolo es un simbolo que ha dejado de ser equivoco,
que se ha convertido en una presencia zozal.® Si el simbolo
es «algo» (un objeto, una imagen, una palabra...) que hace

+ «El simbolo, para lo mejor y para lo peor, es el elemento central e
imprescindible no solo de las culturas humanas, sino también de la vida
cotidiana de hombres y mujeres.» Lluis DucH, Religid i comunicacid, Frag-
menta, Barcelona, 2010, p. 165 (traduccidn castellana: Religidn y comunica-
cidn, Fragmenta, Barcelona, en prensa).

5 «El signo es siempre prdctico, concreto y alejado de cualquier ambi-
giiedad.» 1bid., p. 176.

¢ «Un idolo lo es porque no remite a nada més alld de si mismo: una
representacién absolutizada, hablando con propiedad. Lo positivo de cual-
quier representacion es que remite a, y por tanto actda en clave simbdlica.»
Albert CHILLON, La condicién ambigua. Didlogos con Liuis Duch, Herder,
Barcelona, 2011, p. 37.
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mediatamente presente lo que estd inmediatamente ausente y
que siempre mantiene una dimensién de «ausencia», el idolo
se caracteriza porque ya 7o hay ausencia. Para la vida huma-
na, debido a su ineludible finitud, la inmediatez es imposi-
ble. No podemos eludir las infinitas mediaciones, las eternas
e inacabables traducciones. Necesitamos intermediarios y
traductores no solamente entre cada uno de nosotros y los
demds, sino también entre nosotros mismos. No se puede
alcanzar, antropolégicamente hablando, un presente que sea
del todo presente, porque algo asi significaria la muerze.
Como veremos mds adelante, toda la antropologia de
Lluis Duch tiene unas claras consecuencias éticas y politi-
cas. Su reflexién sobre el simbolo, el signo y el idolo no es
una mera reflexién tedrica, sino que sirve a nuestro autor
para configurar una suerte de ftlosofia prdctica que ha encon-
trado ramificaciones en dmbitos tan decisivos e importantes
como la religién, la comunicacién y la pedagogia, por citar
solamente algunos. De su trabajo sobre el simbolo, Duch
concluye que la buena o mala instalacién de los hombres y
las mujeres en sus mundos depende de la forma que adopte
su empalabramiento.” Hay simbdlicas infernales, idoldtri-
cas, que, a veces, adoptan mdscaras paradisfacas. Para nues-
tro autor, como ha repetido en multiples ocasiones, la finitud
estructural de los seres humanos hace imposible el acceso al
paraiso. Este, en consecuencia, solo puede tener la forma
de paraiso perdido o paraiso deseado, pero nunca puede
ser un paraiso encontrado. Por tanto, también es necesario
protegernos de aquellos que pretenden conducirnos por el

7 No deberia olvidarse que el primer volumen de la Anzropologia de la
vida cotidiana lleva por titulo Simbolismo y salud.



18 JOAN-CARLES MELICH

«buen camino». En Duch, como en Nietzsche o en Macha-
do, no hay camino: «se hace camino al andar».

Si hay una inevitabilidad de la simbolizacién es porque
los seres humanos no podemos obviar la experiencia de la
contingencia. Esta es otra de las categorias fundamentales
del pensamiento de Lluis Duch que es necesario aclarar para
poder comprender su fecunda filosofia prictica. Dos cosas
debemos poner en evidencia: la propia nocién de contingen-
cia 'y el hecho de que la contingencia sea una experiencia.

Tradicionalmente, en filosofia se ha entendido por con-
tingente lo contrario de necesario, es decir, ‘lo que es pero po-
dria no ser’. Ahora bien, sin negar esta acepcién del término
hay que decir que, para Lluis Duch, la contingencia se refiere
bésicamente a ‘lo indisponible de la existencia humana’, a
todas aquellas situaciones que no pueden solucionarse con
el conocimiento que poseen los expertos o, como le gusta
decir a él apoydndose en Hermann Liibbe, «que se resisten a
cualquier forma de Ilustracién».® La violencia, el sufrimien-
to, el mal, la muerte... son situaciones en las que no pode-
mos acudir a ningin manual que nos diga cémo debemos
actuar, qué podemos decir o hacer; son situaciones en las
que nos quedamos perplejos y que no nos dejan nunca la
conciencia tranquila, porque no contamos con referentes
que nos sirvan de puntos de apoyo.’

$ Lluis Duch siempre acostumbra a citar la obra de Hermann Liibbe,
Religion nach Aufklirung (Religion después de la Ilustracion’).

? «Son expresiones de la contingencia aquellas situaciones humanas que
no pueden adquirir sentido por mediacién de las transformaciones que son
inherentes a la creatividad y actividad humanas; se trata, en definitiva, de
aquellas situaciones sobre las cuales no puede expresarse nada que sea con-
cluyente e irrefutable. Puede afirmarse que la contingencia tiene que ver con
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La contingencia es una experiencia ineludible que 7o se
puede resolver, pero que tiene que ser dominada de un modo
u otro para poder seguir viviendo. Evidentemente, cualquier
forma de dominio de la contingencia no podrd ser mds que
provisional, puesto que de no ser asi nos hallariamos en un
final de trayecto, en un estado paradisiaco, y, como ya he-
mos visto, algo asi no solo es antropolégicamente inviable
sino que, ademds, conducirfa a un estado totalitario, a un
universo infernal.

Es este el lugar en el que Lluis Duch introduce otra de
las nociones que, a mi juicio, resultan fundamentales para
comprender su antropologia: la de reodicea prdctica. Tanto
la religién como la educacién son teodiceas pricticas, o, lo
que es lo mismo, pricticas de dominio (provisional) de la
contingencia. Una teodicea préctica es una forma de em-
palabrar el mundo, la experiencia, las situaciones de la vida
cotidiana, de modo que resulten vivibles, soportables...
Sabemos que no podemos habitar un espacio y un tiem-
po plenamente césmicos, pero tampoco es posible vivir un
universo radicalmente cadtico. En la obra de Duch, reodicea
significa sencillamente una terapia contra lo que nos parece
indominable, contra la contingencia. Luego, teodicea y con-
tingencia se remiten mutuamente, se compensan. Porque la
contingencia es ineludible la teodicea es imprescindible, y
aqui es el lugar en el que las estructuras de acogida hacen su
aparicion.

lo indisponible de la existencia humana, con lo directamente relacionado
con el nacimiento y la muerte del hombre y con las insoslayables acotaciones
de la libertad humana.» Lluis DucH, La educacién y la crisis de la moderni-
dad, Paidés, Barcelona, 1997, p. 19.



20 JOAN-CARLES MELICH

En su monumental Antropologia de la vida cotidiana,
Duch se ocupard de estas estzructuras. De hecho, esta larga
obra podria haberse subtitulado algo asi como Fenomeno-
logia de las estructuras de acogida: su crisis y su_funcion. Y su
tesis es clara: la familia, la ciudad y la religion ejercen una
funcién teodiceica.

Una de las primeras ocasiones en las que nuestro autor
introduce la nocién de estructura de acogida en relacién con
la de teodicea prictica es en las conferencias pronunciadas en
el afio 1996 en la Universitat Ramon Llull y que se recogen
en una obra de gran interés para comprender el desarrollo
de su pensamiento: La educacion y la crisis de la moderni-
dad.* Aqui Duch sostiene que una teodicea prdctica es el
conjunto de representaciones, actitudes y sentimientos que
el ser humano ejerce en su vida para superar las situaciones
limite, los callejones sin salida en los que a menudo le sittia
el azar de la existencia. Y es en relacién con la reodicea pric-
tica que se definen las estructuras de acogida. Estas, dice
Duch, constituyen el marco en cuyo interior el ser humano
puede poner en prictica las teodiceas que le permiten con-
figurar praxis de dominio de la contingencia." Es evidente
que tales estructuras tienen una funcién compensatoria.™

° DucH, La educacion y la crisis de la modernidad, p. 11: «Esto equivale
a decir que consideramos la antropologia de la educacion como aquella teo-
dicea prdctica que el nifio y el adolescente deberian ir interiorizando desde
la mds tierna infancia a fin de ir adquiriendo la aptitud suficiente para su-
perar las “tendencias caotizantes” que jamds dejardn de presentarse, a nivel
individual y colectivo, a lo largo de su vida.»

' Jbid., p. 27. Esta es una idea que recupera literalmente en la introduc-
cién general que aparece en la edicién castellana del primer volumen de la
Antropologia: Simbolismo y salud, Trotta, Madrid, 2002, p. 13.

> Me parece que aqui puede observarse el influjo que tiene en la obra
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Tienen que «aligerar» la insoportable pesadez de las situa-
ciones limite.

Es importante tener en cuenta que en una obra reciente
(de préxima publicacién en castellano), Religié i comunicacid,
Duch pondri explicitamente en relacién algo que ya estaba
implicito en sus anteriores estudios, a saber, la relacién entre
las estructuras de acogida y el empalabramiento del mundo.
En este libro escribe que la tarea de las estructuras no es otra
que posibilitar que los seres humanos puedan empalabrarse
a si mismos asi como la realidad en la que viven. Sin ellas y,
por lo tanto, sin el consiguiente empalabramiento, la vida no
podria convertirse nunca en una vida humana. Hay que an-
darse con cuidado aqui, porque en Duch, «vida humana» no
es sinénimo de «vida buena, sino de una vida que aun siendo
césmica no puede eliminar la amenaza del caos, del sinsenti-
do, de la violencia. En una palabra, de la contingencia.”

La teodicea practica nos conducird ineludiblemente tanto
a la cuestién ética como a la politica. De hecho, nuestro autor

de Lluis Duch otro importante, y por desgracia todavia poco conocido,
filésofo alemdn: Odo Marquard.

5 En Religid i comunicacié Duch se ocupa de un aspecto decisivo en lo
referente a la cuestién teodiceica; me refiero a la importancia de la narracién
y de lo narrativo. Cf Lluis DucH, «Narracié i comunicacié», en Religié i
comunicacid, pp. 237-290. En este sentido también habria que recordar la
importancia que tiene para él la literatura y, en especial, la novela (Robert
Musil, Joseph Roth, Elias Canetti, Thomas y Heinrich Mann), asi como
la novela policiaca (Patricia Highsmith, P. D. James, Ian Rankin, Ruth
Rendell, Chester Himes) e incluso la novela humoristica britdnica (espe-
cialmente David Lodge). Me parece que no puede comprenderse la obra
de nuestro autor en toda su complejidad si no se atiende a estos novelistas.
Cf., por ejemplo, Lluis Duch, «Literatura i crisi», en Lenigma del temps.
Assaigs sobre la inconsisténcia del temps present, Publicacions de ’Abadia de
Montserrat, Barcelona, 1997, pp. 135-158.
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ya se habia ocupado de la relacién entre religion y politica en
los dos tltimos volimenes de su Antropologia, titulados Ar-
mas espirituales y materiales. Quizd podria decirse que es aqui
el lugar en el que se comienza, al menos de forma explicita,
a configurar una especie de «critica de la razén religiosa» que
alcanzard su mdxima expresién en una de las obras mayores
de Duch, Un extranio en nuestra casa (2007).

Si hasta ahora se habia estudiado la cuestion ética desde
una perspectiva antropolégica, ahora se hard lo mismo des-
de la religiosa. En otras palabras, en Un extranio en nuestra
casa hay una idea central que va desarrolldndose a lo largo y
ancho de sus mds de quinientas pdginas, y que Duch toma
del tedlogo luterano alemdn Dietrich Bonhoeffer.* Una
idea que, a su vez, se convierte en una de las tesis centrales
no solamente de este libro sino de toda la obra de nuestro
autor: Dios no es un a priori metafisico sino un a posteriori
ético.

En primer lugar deberia tenerse muy en cuenta que Duch
no estd en contra de las preguntas metafisicas sino de las
respuestas. En otras palabras, es estructural a la condicién
humana el hecho de plantearse preguntas fundacionales
(Grundfragen): ;De dénde vengo? ;Qué sentido tiene mi
vida? ;Por qué tengo que morir y por qué mueren las perso-
nas que amo? Tales cuestiones son ineludibles y estructura-
les, porque siempre que un ser <humano» habite un tiempo
y un espacio, se las formulard inevitablemente. Ahora bien,
otra cosa muy distinta son las respuestas metafisicas. Porque
quizd podria afirmarse que e/ ser humano es un animal que

'+ Hay que recordar que Lluis Duch tradujo y prologé la obra funda-
mental de Bonhoeffer, la Etica.
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se hace preguntas que no puede responder.s De todas formas,
Duch no ha negado nunca, al menos que yo sepa, la posibi-
lidad de responder a estas preguntas, sino solo el hecho de
la imposibilidad de su respuesta definitiva. Nos formulamos
preguntas (fundacionales) que no podemos responder de
una vez por todas, aunque si de manera provisional. Cual-
quier respuesta clara y distinta nos situaria en las puertas del
fundamentalismo.*

En Un extrano en nuestra casa la cuestién de Dios no va
a abordarse desde la pregunta metafisica, sino desde la de-
manda y la respuesta ética. Es por esta razén que los pdrrafos
evangélicos més citados (y queridos) por Duch son Mt 25,40
y Lc 10,30, y a partir de ellos desarrollard su idea central,
su particular «critica de la razén religiosa», a saber, que e/
camino hacia Dios es imposible sin la mediacion del préjimo.”
En otras palabras, la relacién que establecemos con el otro
es la que nos indica nuestra proximidad o nuestra lejania
respecto a Dios.

Es también por la importancia que nuestro autor otorga
a la ética, y por consiguiente a la exterioridad, por lo que se
muestra tan critico respecto a las gnosis de todos los tiempos,
porque estas, sean del signo que sean, se caracterizan por la

5 Yo dirfa que si hay algo de Kant en la obra de Duch es esta idea que,
como es sabido, aparece al inicio de la Critica de la razén pura.

' «Estamos convencidos de que las preguntas fundacionales, que deci-
den sobre la vida y la muerte, no tienen ningtn tipo de respuesta posible,
porque no hay ningtin fundamento sélido que se constituya en garante de
su verosimilitud.» DucH, «Literatura i crisi», p- 142.

7" Aqui habria que indicar el influjo que tienen en la obra de Lluis Duch
toda una serie de fildsofos judios, como es el caso de Rosenzweig, Horkhei-
mer, Levinas o Buber.
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supresion de la exterioridad. La gnosis convierte la salvacién
en un «asunto privado», en el que «el otro es innecesario»,
y, ademds, «el tiempo histérico ha de ser anulado porque
es causa de conflicto y de atencién a la exterioridad».”® Nos
encontramos, en definitiva, en una supresién del espacio y
del tiempo, y asi se niega una caracteristica fundamental de
la vida: la historia, con todas sus posibilidades, positivas y
negativas. Las gnosis no soportan el mundo, y han buscado
la salvacién desde la perspectiva de la individualidad y la in-
terioridad, eliminando algo que para Duch es insuprimible:
la respuesta ética. Asi pues, nuestro autor recupera la tesis de
Dietrich Bonhoeffer: «Ni Dios sin el préjimo, ni el préjimo
sin Dios.»"

Es necesario subrayar que esta «critica de la razén reli-
giosa» viene de la mano de la ética, que no debe confundirse
con la moral. Mientras que esta es un marco normativo, un
codigo de derechos y deberes, la primera es una respuesta
responsable, una respuesta hic et nunc y que, por lo tanto,
nunca puede establecerse por anticipado: «Por anticipado,
no sabemos qué es lo cristiano, porque lo cristiano es res-
puesta a demandas y situaciones que solo pueden plantearse
cuando los tiempos estin maduros para ello.»*°

La moral normativiza la accidén, mientras que la ética es
una respuesta transgresora de lo establecido en una situacién
irrepetible. Es evidente que necesitamos una moral para po-
der vivir, y Duch, por supuesto, nunca lo ha negado. Pero /z

® Lluis DucH, Un extranio en nuestra casa, Herder, Barcelona, 2007,
p- 355-

¥ [bid., p. 163.

> Jbid., p. 177.
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ética no es la moral, sino una decisién que aparece en el mo-
mento en el que la normativa moral se muestra insuficiente,
en el instante en que obrar por deber comportaria la inhu-
manidad, que, dicho sea de paso, seria lo que sucederia si el
«buen samaritano», por ejemplo, cumpliera con los deberes
morales en los que ha sido educado. Si el samaritano es bue-
7o no es porque actie moralmente sino todo lo contrario,
porque 7o cumple con las normas morales, porque es capaz de
transgredir su moral. Por eso dird Duch que «lo ético debe
ser subversivo».>!

Esta visién éfica de la religién se halla muy préxima a la
de Emmanuel Lévinas (recuérdese la nocién de rostro [vi-
sage] en Totalidad e infinito), asi como también a la defini-
cién que Max Horkheimer da de zeologia en una entrevista
con Helmut Gumnior emitida el 1 de enero de 1971 en la
Stddeutscher Rundfunk de Stuttgart: «Teologia —decia
Horkheimer— significa aqui la conciencia de que este mun-
do es un fenémeno, que no es la verdad absoluta, que no es
lo dltimo. Teologia es —me expreso conscientemente con
gran cautela— la esperanza de que la injusticia que atra-
viesa este mundo no sea lo dltimo, que no tenga la dltima
palabra.» Y, acto seguido, concluye Horkheimer: «[Teologia
es] expresién de un anhelo, del anhelo de que el verdugo no
triunfe sobre la victima inocente.»**

En la ética de Duch hay una enorme desconfianza de las
grandes respuestas, de aquellos sistemas (politicos, religiosos,

* CHILLON, La condicién ambigua, p. 116. Mds adelante, en la p. 145,
afiade Lluis Duch: «Esto significa que la decisién ética es siempre una argu-
mentacién contra el sistema, contra lo establecido.»

2> Max HORKHEIMER, Anbhelo de justicia. Teoria critica y religion,
Trotta, Madrid, 2000, p. 169.
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morales, tecnoldgicos, sociales) que tienen la tentacién de
comprenderlo todo, de abarcarlo todo, de solucionar de una
vez para siempre la precariedad, la ambivalencia y la ambi-
giiedad. Como ya he dicho antes, si algo queda claro al leer
cualquiera de sus libros es que Duch recela de cualquier for-
ma de «paraiso encontrado», porque, para él, el paraiso solo
puede concebirse al modo de «paraiso perdido» o «paraiso
anhelado», pero nunca como un «paraiso encontrado», como
un «final de trayecto», porque algo asi es, en el fondo, ni mds
ni menos que una méscara para justificar algiin tipo de préc-
tica totalitaria, porque para Duch hay algo que no es, desde
una perspectiva antropoldgica, negociable: la finitud.

Asi pues, situar a la finitud en uno de los vértices cen-
trales de un pensamiento, como es el caso que nos ocupa,
significa adoptar un punto de vista que resulta sensible a lo
circunstancial, a lo situacional, a lo provisional. Si hay fini-
tud también hay, siempre, perspectivas o, dicho de otra for-
ma, en todo momento se dice lo que se dice, se piensa lo que
se piensa, se actia como se actia.. ., desde un punto de vista,
desde una situacion, desde un tiempo y un espacio. Esta es
la idea bdsica que Duch toma de la filosofia de Nietzsche.>*
Perspectivismo no es mds que lo siguiente: no es posible si-
tuarse al margen de lo histérico, de lo adverbial, aunque esto
no significa que zodo sea histérico, pero si que todo es en una
historia, en un trayecto histérico, en un lenguaje. (En este
sentido, desde sus primeras obras, Duch habla a menudo de

3 «No cabe duda de que mi proceder estd en deuda con el perspectivis-
mo de Nietzsche, de quien aprendi que nuestra mirada antropolégica —y
todas las demds— se encuentra siempre local y biogrdficamente determina-
da.» CHILLON, La condicién ambigua, p. 50.
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su «método» antropoldgico, que no es otro que el intento de
mantener la «tensién» entre lo estructural y lo histdrico, esto
es, entre la permanencia y el cambio.)**

De nuevo aparece aqui, en un ejercicio de extrema co-
herencia filosofica, el rrabajo del simbolo al que se alude en
el subtitulo de este ensayo. Porque siempre que hay simbo-
lo (y el animal humano es un animal simbdlico) también
hay mediacién y perspectiva, y, por lo tanto, tiene que haber
necesariamente —incluso en ética— provisionalidad. Nada
mids lejos de la ética que las respuestas metafisicas, esto es,
aprioristicas, absolutas. Y aparece aqui también la religién
(el cristianismo) de Duch, porque lo que hace al cristianis-
mo «cristiano» es la encarnacion, y si hay encarnacién hay,
también, relacionalidad. Porque si ahora cesara el trabajo
del simbolo, la ética dejaria de ser tal y se convertiria en
un cédigo mds, en un cédigo cerrado, absoluto e inmévil.
La ética serfa idolatria, y entonces Nietzsche tendria razén,
atentarfamos contra la vida.

Si la ética de Duch salva el «escollo de Nietzsche» es
precisamente porque abandona la posicién que el filésofo
alemdn critica e insulta: la debilidad de los que se someten
a una Ley que ya no es ni interpretada ni transgredida. La

* Cf Lluis DucH, Ciencia de la religién y mito. Estudios sobre la in-
terpretacion del mito, Publicacions de PAbadia de Montserrat, Barcelona,
1974. Esta es su tesis doctoral, y ya aqui aparece, bajo la forma de un
andlisis critico de la obra de Mircea Eliade, la contraposicién inevitable e
ineludible entre estructura e historia. Habria que recordar que la lectura de
Eliade, al que Duch ha criticado y sigue criticando, le sirve para configurar
su antropologfa religiosa. Cf., por ejemplo, CHILLON, La condicién ambi-
gua, p. 170, donde nuestro autor confiesa que viajé a Alemania siendo un
seguidor de Eliade, aunque luego se distancié de él. En ibid., pp. 191-193,
retoma sus comentarios sobre la importancia de la obra de Mircea Eliade.
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narracién del samaritano (Lc 10,30) es de nuevo paradigmi-
tica. De los tres personajes del relato (el sacerdote, el levita
y el samaritano) solo uno responde éticamente, porque solo
uno tiene compasién del hombre herido: el samaritano, que
se convierte en su prdjimo. Y la «paradoja» es que el samari-
tano no responde obedeciendo a su ley sino transgrediéndo-
la, y es en este contexto que deben entenderse estas palabras
de Duch (que podrian servir de sintesis de buena parte de su
pensamiento antropolégico):

En cualquier caso, sin embargo, no hay imagen de Dios real-
mente cristiana sin aproximacion al otro. Respecto al proceso
de «projimizacién», de aproximacién al extrano convertido en
préximo (préjimo), la imagen de Dios —y en eso consiste la no-
vedad cristiana— no es un a priori conceptual, sino un a posterio-
ri ético, porque es la respuesta concreta que damos a la demanda

de nuestro préjimo.*

Si Dios se ha convertido en un extrafio en nuestra casa es
porque el ofro también es una amenaza que debe ser exor-
cizada. Y hay dos maneras de terminar con esta amenaza: o
bien la destruccién pura y simple, total, o bien la asimila-
cién, la adaptacion, la integracién, la normalizacién. Esta es
la forma sutil, discreta si se quiere, de terminar con la diferen-
cia, con el que es radicalmente otro, y reducirlo a lo mismo.
Nuestra légica tardomoderna ha configurado un universo
taxondmico, de verdades claras y distintas, un universo to-
talmente administrado, una burocracia total, una tecnologia
omnipotente en la que no cabe la singularidad. Vivimos en un
momento de auge de lo moral y de declive de lo ético, porque

» DucH, Un extraiio en nuestra casa, p. 258.
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nunca antes habia existido tanto interés por los cédigos mo-
rales o deontoldgicos y, al mismo tiempo, se ha renunciado a
la respuesta ética, una respuesta arriesgada, que nunca pue-
de ser suficientemente buena, que nunca puede generar una
tranquilidad de conciencia.

%

En el trabajo del simbolo —trabajo con el que toda vida
humana (e inhumana) tiene que lidiar—, la lectura de-
sempefa una funcién fundamental. La nuestra es una cul-
tura del libro (que, en estos momentos, se halla seriamente
amenazada). No cabe duda que la de Lluis Duch es una
antropologia del simbolo y, por lo mismo, de la interpreta-
cién, de la traduccién, de la mediacién. En una palabra, de
la lectura.

Un aspecto fundamental de toda formacién tiene que
ver con la relacién que establecemos con los cldsicos, con
nuestros cldsicos. Un cldsico es un zexto (libro, obra de arte,
pieza musical, pelicula...) del pasado que no ha dejado de
ser presente, de interpelarnos en nuestro presente. Al mar-
gen, o independientemente de gustos personales, los cldsicos
estdn ahi, abriendo una brecha en el tiempo, lo que yo lla-
maria un desde. No todo el mundo, como es obvio, es pla-
tonico, kantiano o marxista, pero todos somos desde Platén,
Kant o Marx.

Cualquier lector de la obra de Lluis Duch pronto se da
cuenta de que estd participando en un viaje que consiste en
acompafar a nuestro autor en sus lecturas. Todos sus libros
se caracterizan por un inmenso arsenal critico a pie de pé-
gina que permite una segunda, una tercera..., infinitas lec-
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turas, porque sus textos remiten a otros textos, y estos, a su
vez, a Otros NUevos.

Porque, en el fondo, ;cudndo se termina de leer un libro,
de escuchar una sinfonfa o de admirar un cuadro? Probable-
mente nunca, porque los grandes cldsicos nos acompafnan
siempre, nos aguardan en la mesilla de noche. No quisie-
ra sonar apocaliptico, pero me parece que lo que digo ya
estd quedando anacrénico. En cualquier caso, no me cabe
duda de que cada vez que leo y releo la obra de Lluis Duch
inicio un viaje del que salgo transformado. Es verdad que
transformar(se) entrafa siempre un riesgo, porque resulta
imprevisible e improgramable, pero es un riesgo que merece
la pena. Leer la obra de Duch no solo es leer o gue él dice,
sino también leer a otros desde él. Esta es, en suma, una de
las tareas del verdadero maestro, enseiar a leer, porque como
dice Franz Xaver Kapuss, el receptor de las Cartas a un joven
poeta de Rilke: «Cuando habla alguien grande y tnico, los
pequefios deben callar.»¢

*¢ Rainer Maria RiLkE, Cartas a un joven poeta, Hiperién, Madrid,
2007, p. 17.
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