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PROLOGO
por Carme Riera

EDUCADA POR LAS MONJAS del Sagrado Corazén, a las
que guardo un enorme carifio y un gran respeto, ademds de
ferviente admiradora de Teresa de Jests, una de las muje-
res mds fascinantes de la historia espanola, me es muy gra-
to cumplir el papel de presentadora o telonera del texto de
Laia de Ahumada. Basado en entrevistas a veinte monjas
catélicas de diversas congregaciones, la autora parte de una
pregunta formulada a todas por igual: «;Cudl es tu deseo
mds profundo?», que le sirve de excusa para entablar conver-
sacién con ellas. Una conversacién que parece «de estrado»,’
como hubiera dicho santa Teresa, refiriéndose a la sinceridad
y llaneza con que se desarrolla, tal vez —y vuelvo a citar a
la santa de mi devocién— «porque mejor se entienden en el
lenguaje unas mujeres con otras.

El proceder afable de Laia de Ahumada —por cierto,
descendiente colateral de Teresa de Cepeda y Ahumada—,
su saber preguntar y escuchar, propicia, a su vez, la actitud

1. En la época de Teresa de Jests, tanto en los conventos como fuera de
ellos, las mujeres solfan sentarse en un estrado o pequefa tarima de madera
para hablar de sus cosas.
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acogedora de las monjas, cuyas respuestas me parecen ab-
solutamente sinceras, algo muy de agradecer en los tiempos
que nos han tocado vivir, en los que lo politicamente correc-
to corre parejo con el disimulo, cuando no con la hipocresia
y el cinismo. Lo que nos cuentan Berta Meneses, Carme
Sarda, Catalina Terrats, Eulalia Bofill, Griselda Cos, Lucia
Caram, Mariangels Segalés, Maria Lluisa Cortes, Mireia
Galobart, Montserrat Domingo, Montserrat Vinas, Pepa
Vignau, Pilar Sauquet, Rosa Maria Barber, Rosa Maria Pi-
quer, Rosa Prat, Roser Garriga, Teresa Forcades, Teresa Lo-
sada y Victoria Molins, cada una a su manera, coincide en la
franqueza con que se expresan. Aunque el tono de sus voces
pueda ser distinto, sus palabras se parecen porque todas ha-
blan de la llamada de Dios vy, a partir de ahf, de su vinculo
indisoluble con el ser que —por via del misterio sacro— se
ha convertido en esposo y amante mistico.

Al terminar de leer el libro he sentido una enorme envidia
de estas monjas, cuyas vidas estdn llenas de sentido espiri-
tual, de fe en el Dios al que se han consagrado. Ojald que mi
agnosticismo me permitiera compartir las certidumbres que
dan sentido a sus existencias y las afianzan en su fe, aunque
el camino escogido por cada una a la hora de mostrar su
vocacion religiosa sea diferente. Para unas, la base es el did-
logo interreligioso; para otras, la ayuda a los marginados, el
trabajo junto a los mds desfavorecidos; para unas terceras,
el compromiso ético que las lleva a la ensefanza e incluso a
la presencia en foros extraconventuales o, por el contrario, al
recogimiento y la oracién en soledad.

Pese a las diferentes procedencias sociales, edades u 6rde-
nes religiosas en las que han profesado, son mujeres inteli-
gentes, cultas, y estdn al dia de lo que sucede en el mundo.

PROLOGO IT

Nada tienen que ver con los estereotipos con que la gente
suele juzgar a las monjas.

Como muy bien escribe Laia de Ahumada en la INTRO-
DUCCION de este libro, el término monjay su derivado monjil
implican connotaciones mds bien negativas. Basta asomarse
a internet para comprobarlo y observar, igualmente, la falta
de respeto con que desde la red se enfocan muchos conteni-
dos. En este caso, ademds, abundan las referencias erdticas
e incluso obscenas referidas a las monjas. Un vulgarisimo
topico que, probablemente, deriva entre nosotros del per-
sonaje de dona Inés, la novicia que protagoniza Don Juan
Tenorio, obra que a la vez hunde sus raices en la tradicién
medieval y evidencia que al interés depredador de muchos
hombres —don Juan serfa un ejemplo estupendo— se une
también el afdn transgresor sacrilego: robatle a Dios lo que
le estd consagrado.

Apunta la autora del texto con acierto que «la historia
de las monjas es una parte de la historia descarnada de las
mujeres». El encierro en el convento fue una imposicién de
las familias de muchas mujeres, si podian pagar una dote.
Peor destino esperaba a aquellas que sin dote y sin marido
no tenian otro remedio que dedicarse a la prostitucién para
sobrevivir. Sin embargo, algunas prefirieron el convento al
matrimonio, como Teresa de Cartagena, una de nuestras
primeras escritoras, o Teresa de Cepeda, ya que en el con-
vento eran en el fondo mds libres que sometidas al yugo del
vinculo matrimonial. Es probable que sor Isabel de Villena
o sor Juana Inés de la Cruz no hubieran escrito ninguna de
sus obras de no haber sido monjas. Contrariamente a lo que
pueda parecernos ahora, no era mal lugar el convento para
las mujeres espafiolas de los siglos xv, xvI1 y xvII. Basta
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asomarse a las narraciones de Maria de Zayas, cuyas novelas
tuvieron casi tanto éxito como El Quijote, para comprobar-
lo. Muchas mujeres encontraron en el convento un espacio
mucho mds propicio y mds tolerante que fuera de él, aunque
eso pueda resultar paraddjico. En este sentido fueron mu-
chos los conventos femeninos que se apuntaron a las doctri-
nas progresistas de Erasmo, que implicaban una vuelta a los
principios del Evangelio basados en el amor. Aunque alguna
feminista haya afirmado que el amor es el opio particular de
las mujeres, no es menos cierto que en las doctrinas erasmis-
tas sobre el amor muchas monjas encontraron el camino
que las conducia si no hacia la igualdad con los hombres
también llamados por Dios a la vida religiosa, al menos a la
posibilidad de una vida espiritual intima a su misma altu-
ra, puesto que las almas, como escribe Maria de Zayas, no
son masculinas ni femeninas. La influencia de Erasmo en
los conventos de monjas posibilitard la reforma carmelita-
na emprendida por santa Teresa, cuyo feminismo avant la
lettre consigue evitar que intervengan los carmelitas en la
elecciéon de las abadesas, como se habia hecho hasta enton-
ces, y también que entren en la orden monjas iletradas. Un
aspecto que algunos ligan con sus origenes conversos y, en
consecuencia, de proteccién a las familias descendientes de
judios, mds cultas que el resto. A mi me parece que no van
por ahi los tiros, sino que santa Teresa lo que desea es que
sus monjas tengan acceso directo a los textos, porque ese
acceso les abrird ventanas a posibilidades antes negadas.

No cabe duda de que la historia de las érdenes religiosas
femeninas es apasionante y estd, no obstante, en buena parte
por hacer. Ojald que este libro sobre monjas sirva de acicate a
alguna de nuestras investigadoras. El tema bien lo merece.

INTRODUCCION

Es uxn rituro osapo, el que encabeza este libro, pero no
se puede enmascarar bajo ningtn subtitulo, porque precisa-
mente lo que pretende es desenmascarar, eliminar pdtinas,
romper la imagen estereotipada que se tiene de las monjas
para acostumbrarnos a la riqueza y a la diversidad que vi-
ven todas y cada una de ellas. Al fin y al cabo, es una hu-
milde pretensién, porque no quiere demostrar nada, solo
mostrar lo que viven veinte monjas catdlicas de diferentes
6rdenes religiosas, que se mueven en dmbitos distintos: la
ensefanza, la acogida, el mundo de la marginacién, la con-
templacion, el didlogo interreligioso..., con una tnica carac-
teristica comtn: que son mujeres, mujeres singulares, fieles a
un deseo profundo que las hace vivir en plenitud.

Monjas es un titulo provocador. A lo largo de la histo-
ria, las monjas han sido veneradas y despreciadas, respeta-
das y ofendidas, beatificadas y objeto de mofa; sobre ellas se
han explicado mil y una historias —en la literatura las hay a
cientos—, todas ellas inventadas por hombres que, ademds
de enclaustrarlas entre los muros de los monasterios, a veces
contra su propia voluntad, se han arrogado el derecho de
despreciarlas. La historia de las monjas es una parte de la
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historia descarnada de las mujeres. Y no es extrafio que la pa-
labra monja, y su derivado monjil, se haya convertido actual-
mente en sinénimo de persona 7ionia; por esto también es un
titulo confuso, porque el significado equivoco de la palabra
desorienta al posible lector y le invita a buscar qué esconde la
palabra, si burla o discrecién, antes de escoger leerlo.

Pero, a pesar de la osadia, la provocacién y la confusién,
no se podia hacer de otro modo, y asi lo creen todas las
monjas que participan en este libro, que son conscientes de
que arrastran la palabra como un estigma. Por este motivo
se han prestado, valientes, para deshacer malentendidos y
para defender su vocacion personal, que es, en definitiva,
una vocacién humana.

Monja, etimolégicamente hablando, proviene de mdnos
—de donde deriva monaché—, es decir, ‘sola, Unica, apar-
tada de la multiplicidad, en pos de la unificacién interior y
de la unién con el Absoluto’; técnicamente hablando es solo
la que profesa en un monasterio y lleva una vida contempla-
tiva, pero el nombre se ha extendido a todas las religiosas
que hacen votos en una orden religiosa, y actualmente la vox
populi no hace ninguna distincién. Religiosas y monjas han
ido a parar al mismo saco, y yo tampoco he hecho ningtn
distingo porque, aunque su carisma es diferente, las iguala la
opcién por una vida religiosa, eremitica o comunitaria, y
la profesién de unos votos, privados o piblicos, de pobreza,
castidad y obediencia. Desde la fundacién de los primeros
monasterios hasta las congregaciones modernas, han pasa-
do muchos siglos que han alumbrado un buen nimero de
6rdenes religiosas femeninas —cada una con un carisma
diferente, seglin el momento histérico—, que a menudo se
han escindido, con afin reformador, para constituir otras
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nuevas. En los fundamentos de cada fundacién estd el deseo
profundo de unas mujeres por vivir lo Absoluto de una ma-
nera totalizadora, una sed de Dios que se ha manifestado en
forma de renuncia y ascesis, y que ha utilizado la exclusién
del mundo como un camino hacia la Totalidad.

Actualmente, cuesta reformular esta idea de renuncia y
este sometimiento a la obediencia que parecen evocar tiem-
pos oscuros de la historia. Desde los postulados contempo-
raneos de libertad e igualdad de la mujer, de contemplacién
dentro de la accién de la vida laica, se hace dificil entender
que una mujer pueda escoger el hacerse monja. Nos encon-
tramos en un momento crucial de la vida religiosa, inquie-
tante y esperanzador al mismo tiempo: la escasez de jovenes
y el envejecimiento de la poblacién dentro de las 6rdenes
religiosas anuncian la fecha de caducidad de un proyecto
secular.

Si nos remontamos a los origenes de la vida religiosa, en-
contraremos que la primera palabra que define a estas mu-
jeres sedientas de Dios es la virginidad. Ya desde tiempos
inmemoriales, el voto privado de virginidad ha primado
tdcitamente por encima de la vida matrimonial y la materni-
dad. Durante siglos, la mujer solo ha tenido dos opciones: el
claustro mondstico o el claustro doméstico. Esta situacién,
aunque parezca de tiempos antiguos, ha durado hasta hace
muy poco, y la mayoria de las monjas entrevistadas adn tie-
nen que sufrir esta rémora de siglos; esto explica que el des-
pertar de una llamada a la vida espiritual las hiciese escoger
entre el matrimonio y el convento, sin apenas otras opciones
de vida religiosa. Era impensable, tiempo atrds, que un gru-
po de mujeres se planteara vivir una busqueda interior de
Dios sin estar sujetas a ninguna regla. La Iglesia nunca ha
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aprobado ningtin movimiento religioso sin una intermedia-
cién de la jerarquia, y menos ain si se trataba de un grupo
femenino al que habia que vigilar mediante la figura —atin
vigente hoy en dia— del visitador masculino. La mujer, con-
siderada por el hombre como un ser inferior, ha tenido que
estar siempre sometida a una autoridad masculina: el padre,
el marido, el hijo, el confesor, el visitador, el sacerdote. Esto
explica que cualquier intento de vivir la fe de un modo libre
y original fuese sospechoso de herejia y cortado de raiz o
reconducido hacia una orden ya existente o hacia la creacién
de una nueva, siempre con el benepldcito de las autoridades
correspondientes.

®

«;No, no quiero ser monjal», expresaron algunas de las en-
trevistadas en el momento en que se les pasé por la cabeza la
idea de serlo. Les horrorizaba el propésito, porque las monjas
ya eran consideradas personas peculiares. Pero accedieron
a ello, porque su deseo las llevaba mds alld de las formas y
supieron encontrar lo que las ayudaba en su bisqueda; y, a
pesar de que son personas criticas, se han mantenido mon-
jas. La gran mayoria entraron muy jévenes en el convento,
antes de cumplir los veinte, cosa que ellas mismas reconocen
que es impensable hoy en dia. Los tiempos han cambiado
muy rdpidamente, y la vida de estas mujeres es la crénica
de toda una época. Muchas recuerdan las humillaciones del
noviciado y cdmo sublimaban la renuncia a la familia, al
amor de pareja, con el convencimiento de la autenticidad
de lo que habitaba en ellas y que las guiaba mds alld de si
mismas hacia no sabfan dénde. Por encima de todo, lucha-
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ban por ser fieles a la propia conciencia. Todas reconocen la
apertura que supuso en las érdenes religiosas la celebracién,
entre 1962 y 1965, del Concilio Vaticano 11, que pretendié
una puesta al dia de la Iglesia para adaptarla a las necesi-
dades de los nuevos tiempos. El aire fresco derribé las rejas
de la clausura y abrié las puertas de los conventos, dejando
que entrara la vida de la calle. Entonces pudieron acoger y
compartir. Pudieron restablecer los vinculos familiares, sa-
lir del monasterio y estudiar, crear comunidades pequenas,
abiertas a los barrios, al trabajo con los mds pobres. Fueron
capaces de decidir por si mismas su futuro y el futuro de las
congregaciones. Algunas lo dejaron. Otras se cerraron adn
mds, por miedo a los cambios. Otras se quedaron, porque lo
quisieron, esperanzadas. Lo que no cambié fue la situacion
de marginacién de la monja, como mujer, dentro de la Igle-
sia, por parte de la jerarquia patriarcal. Algunas han luchado
por encontrar su lugar y otras han continuado viviendo en
un microcosmos donde, a la chita callando, han ido siguien-
do su camino sin molestar ni ser molestadas.

En este libro solo estdn representadas algunas de las 6r-
denes religiosas existentes, a veces repetidas, porque la selec-
cién se ha hecho desde las personas, no desde las 6rdenes a
las que pertenecen. Mayoritariamente son mujeres mayores,
porque la perspectiva de los anos otorga al camino interior
una riqueza incuestionable. Son monjas conocidas, medis-
ticas, podriamos decir, o monjas totalmente anénimas, de
comunidades urbanas o rurales, de barrios acomodados o
de barrios pobres, de aqui o de alli. Solamente estableci un
criterio para la seleccién: mujeres que vivieran en plenitud
y en cuya historia vital pudieran verse reflejadas, como en
un espejo, las personas que buscan mds alld de la anécdota
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o de la efimera morbosidad. Queria testimonios de personas
entusiasmadas por la busqueda de un anhelo que da sentido
a la vida. Por tanto, ninguna se sorprendié ante la osadia
de la dnica pregunta: «;Cudl es tu deseo profundo?» Pre-
gunta compleja, medio sugerida en el primer contacto. La
recibieron en silencio, y en silencio la fueron desgranando,
tejiéndola con el hilo de la memoria hasta verterla en un
monodlogo pausado. Asi, de un modo tan natural, lo que
tenfa que ser una entrevista se convirtié en una conversacion
sobre el sentido de la vida; y la entrevistadora se transformé
en confidente... Desde la primera conversacién me guardé
las preguntas tépicas y me dejé conducir por los senderos
de cada vida, intentado molestar lo menos posible. De una
Ginica pregunta surgieron respuestas diferentes, sencillamen-
te porque cada persona es diferente. Con una cierta timidez
al principio, y con atrevimiento después, se mostraron tal
como eran, hablaban de lo que les apetecia y se expresaban
a su manera, con unos intereses y unos momentos vitales
diversos. Para algunas fue dificil superar la tensién entre el
silencio y la palabra: «;Cémo explica un enamorado lo que
siente, o una madre el amor por su hijo?», me decian. Estaba
presente el miedo a profanar una experiencia que no conoce
palabras; el miedo a ser malinterpretada, tildada de visiona-
ria. Y, paraddjicamente, la necesidad profética de comuni-
car la experiencia vivida: ;por qué callar, si alguien quiere
saber?

®

Les doy las gracias, a todas ellas, por el esfuerzo por no ca-
llar, por abrirse y compartir. Yo me he limitado a escuchar,
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transcribir y reelaborar los materiales de las conversaciones.
Ha sido un trabajo intenso de bisqueda en pos de la ma-
nera mis fidedigna de transmitir la riqueza que me habia
sido confiada. Esto lo ha convertido en un libro que, tra-
bajado con los pardmetros de un estudio cientifico, se ha
reelaborado desde el corazén, poniendo un especial cuidado
en el trabajo del lenguaje, para que llegase a la imprenta con
toda la espontaneidad del didlogo, y, de este modo, permitir
al lector saborear cada conversacién como si hubiera estado
presente. En el aspecto literario, ha sido necesario reorgani-
zar materiales orales, en los que los recuerdos se remontan
sin tiempo; y, por tltimo, ademds, la confrontacién del tex-
to con cada una de ellas y las correcciones hechas sobre el
papel, a través del correo postal o electrénico, que fueron
tejiendo complicidades.

Todo el conjunto ha sido un camino inicidtico, tanto por
las apasionantes conversaciones como por el trabajo de ela-
boracién del texto, que me hacia revivir la expresién de cada
mirada. He tenido ocasién de visitar paisajes recénditos a
donde nunca se me habria ocurrido ir. He traspasado los
muros de los monasterios que habia visto de lejos. He sido
acogida, obsequiada con la amistad de la confidencia.

Tengo el convencimiento de que una golondrina no hace
verano, pero muchas golondrinas como estas pueden trans-
formar un paisaje.



