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prólogo
por �arme �iera

Educada por las monjas del Sagrado Corazón, a las 
que guardo un enorme cariño y un gran respeto, además de 
ferviente admiradora de Teresa de Jesús, una de las muje-
res más fascinantes de la historia española, me es muy gra-
to cumplir el papel de presentadora o telonera del texto de 
Laia de Ahumada. Basado en entrevistas a veinte monjas 
católicas de diversas congregaciones, la autora parte de una 
pregunta formulada a todas por igual: «¿Cuál es tu deseo 
más profundo?», que le sirve de excusa para entablar conver-
sación con ellas. Una conversación que parece «de estrado»,1 
como hubiera dicho santa Teresa, refi riéndose a la sinceridad 
y llaneza con que se desarrolla, tal vez —y vuelvo a citar a 
la santa de mi devoción— «porque mejor se entienden en el 
lenguaje unas mujeres con otras».

El proceder afable de Laia de Ahumada —por cierto, 
descendiente colateral de Teresa de Cepeda y Ahumada—, 
su saber preguntar y escuchar, propicia, a su vez, la actitud 

1. En la época de Teresa de Jesús, tanto en los conventos como fuera de 
ellos, las mujeres solían sentarse en un estrado o pequeña tarima de madera 
para hablar de sus cosas.
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acogedora de las monjas, cuyas respuestas me parecen ab-
solutamente sinceras, algo muy de agradecer en los tiempos 
que nos han tocado vivir, en los que lo políticamente correc-
to corre parejo con el disimulo, cuando no con la hipocresía 
y el cinismo. Lo que nos cuentan Berta Meneses, Carme 
Sardà, Catalina Terrats, Eulàlia Bofi ll, Griselda Cos, Lucía 
Caram, Mariàngels Segalés, Maria Lluïsa Cortès, Mireia 
Galobart, Montserrat Domingo, Montserrat Viñas, Pepa 
Vignau, Pilar Sauquet, Rosa Maria Barber, Rosa Maria Pi-
quer, Rosa Prat, Roser Garriga, Teresa Forcades, Teresa Lo-
sada y Victòria Molins, cada una a su manera, coincide en la 
franqueza con que se expresan. Aunque el tono de sus voces 
pueda ser distinto, sus palabras se parecen porque todas ha-
blan de la llamada de Dios y, a partir de ahí, de su vínculo 
indisoluble con el ser que —por vía del misterio sacro— se 
ha convertido en esposo y amante místico.

Al terminar de leer el libro he sentido una enorme envidia 
de estas monjas, cuyas vidas están llenas de sentido espiri-
tual, de fe en el Dios al que se han consagrado. Ojalá que mi 
agnosticismo me permitiera compartir las certidumbres que 
dan sentido a sus existencias y las afi anzan en su fe, aunque 
el camino escogido por cada una a la hora de mostrar su 
vocación religiosa sea diferente. Para unas, la base es el diá-
logo interreligioso; para otras, la ayuda a los marginados, el 
trabajo junto a los más desfavorecidos; para unas terceras, 
el compromiso ético que las lleva a la enseñanza e incluso a 
la presencia en foros extraconventuales o, por el contrario, al 
recogimiento y la oración en soledad. 

Pese a las diferentes procedencias sociales, edades u órde-
nes religiosas en las que han profesado, son mujeres inteli-
gentes, cultas, y están al día de lo que sucede en el mundo. 

Nada tienen que ver con los estereotipos con que la gente 
suele juzgar a las monjas.

Como muy bien escribe Laia de Ahumada en la Intro-
ducción de este libro, el término monja y su derivado monjil 
implican connotaciones más bien negativas. Basta asomarse 
a internet para comprobarlo y observar, igualmente, la falta 
de respeto con que desde la red se enfocan muchos conteni-
dos. En este caso, además, abundan las referencias eróticas 
e incluso obscenas referidas a las monjas. Un vulgarísimo 
tópico que, probablemente, deriva entre nosotros del per-
sonaje de doña Inés, la novicia que protagoniza Don Juan 
Tenorio, obra que a la vez hunde sus raíces en la tradición 
medieval y evidencia que al interés depredador de muchos 
hombres —don Juan sería un ejemplo estupendo— se une 
también el afán transgresor sacrílego: robarle a Dios lo que 
le está consagrado.

Apunta la autora del texto con acierto que «la historia 
de las monjas es una parte de la historia descarnada de las 
mujeres». El encierro en el convento fue una imposición de 
las familias de muchas mujeres, si podían pagar una dote. 
Peor destino esperaba a aquellas que sin dote y sin marido 
no tenían otro remedio que dedicarse a la prostitución para 
sobrevivir. Sin embargo, algunas prefi rieron el convento al 
matrimonio, como Teresa de Cartagena, una de nuestras 
primeras escritoras, o Teresa de Cepeda, ya que en el con-
vento eran en el fondo más libres que sometidas al yugo del 
vínculo matrimonial. Es probable que sor Isabel de Villena 
o sor Juana Inés de la Cruz no hubieran escrito ninguna de 
sus obras de no haber sido monjas. Contrariamente a lo que 
pueda parecernos ahora, no era mal lugar el convento para 
las mujeres españolas de los siglos xv, xvi y xvii. Basta 
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asomarse a las narraciones de María de Zayas, cuyas novelas 
tuvieron casi tanto éxito como El Quijote, para comprobar-
lo. Muchas mujeres encontraron en el convento un espacio 
mucho más propicio y más tolerante que fuera de él, aunque 
eso pueda resultar paradójico. En este sentido fueron mu-
chos los conventos femeninos que se apuntaron a las doctri-
nas progresistas de Erasmo, que implicaban una vuelta a los 
principios del Evangelio basados en el amor. Aunque alguna 
feminista haya afi rmado que el amor es el opio particular de 
las mujeres, no es menos cierto que en las doctrinas erasmis-
tas sobre el amor muchas monjas encontraron el camino 
que las conducía si no hacia la igualdad con los hombres 
también llamados por Dios a la vida religiosa, al menos a la 
posibilidad de una vida espiritual íntima a su misma altu-
ra, puesto que las almas, como escribe María de Zayas, no 
son masculinas ni femeninas. La infl uencia de Erasmo en 
los conventos de monjas posibilitará la reforma carmelita-
na emprendida por santa Teresa, cuyo feminismo avant la 
lettre consigue evitar que intervengan los carmelitas en la 
elección de las abadesas, como se había hecho hasta enton-
ces, y también que entren en la orden monjas iletradas. Un 
aspecto que algunos ligan con sus orígenes conversos y, en 
consecuencia, de protección a las familias descendientes de 
judíos, más cultas que el resto. A mí me parece que no van 
por ahí los tiros, sino que santa Teresa lo que desea es que 
sus monjas tengan acceso directo a los textos, porque ese 
acceso les abrirá ventanas a posibilidades antes negadas. 

No cabe duda de que la historia de las órdenes religiosas 
femeninas es apasionante y está, no obstante, en buena parte 
por hacer. Ojalá que este libro sobre monjas sirva de acicate a 
alguna de nuestras investigadoras. El tema bien lo merece.

introducción

Es un título osado, el que encabeza este libro, pero no 
se puede enmascarar bajo ningún subtítulo, porque precisa-
mente lo que pretende es desenmascarar, eliminar pátinas, 
romper la imagen estereotipada que se tiene de las monjas 
para acostumbrarnos a la riqueza y a la diversidad que vi-
ven todas y cada una de ellas. Al fi n y al cabo, es una hu-
milde pretensión, porque no quiere demostrar nada, solo 
mostrar lo que viven veinte monjas católicas de diferentes 
órdenes religiosas, que se mueven en ámbitos distintos: la 
enseñanza, la acogida, el mundo de la marginación, la con-
templación, el diálogo interreligioso…, con una única carac-
terística común: que son mujeres, mujeres singulares, fi eles a 
un deseo profundo que las hace vivir en plenitud.

Monjas es un título provocador. A lo largo de la histo-
ria, las monjas han sido veneradas y despreciadas, respeta-
das y ofendidas, beatifi cadas y objeto de mofa; sobre ellas se 
han explicado mil y una historias —en la literatura las hay a 
cientos—, todas ellas inventadas por hombres que, además 
de enclaustrarlas entre los muros de los monasterios, a veces 
contra su propia voluntad, se han arrogado el derecho de 
despreciarlas. La historia de las monjas es una parte de la 
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historia descarnada de las mujeres. Y no es extraño que la pa-
labra monja, y su derivado monjil, se haya convertido actual-
mente en sinónimo de persona ñoña; por esto también es un 
título confuso, porque el signifi cado equívoco de la palabra 
desorienta al posible lector y le invita a buscar qué esconde la 
palabra, si burla o discreción, antes de escoger leerlo.

Pero, a pesar de la osadía, la provocación y la confusión, 
no se podía hacer de otro modo, y así lo creen todas las 
monjas que participan en este libro, que son conscientes de 
que arrastran la palabra como un estigma. Por este motivo 
se han prestado, valientes, para deshacer malentendidos y 
para defender su vocación personal, que es, en defi nitiva, 
una vocación humana.

Monja, etimológicamente hablando, proviene de mónos 
—de donde deriva monaché—, es decir, ‘sola, única, apar-
tada de la multiplicidad, en pos de la unifi cación interior y 
de la unión con el Absoluto’; técnicamente hablando es solo 
la que profesa en un monasterio y lleva una vida contempla-
tiva, pero el nombre se ha extendido a todas las religiosas 
que hacen votos en una orden religiosa, y actualmente la vox 
populi no hace ninguna distinción. Religiosas y monjas han 
ido a parar al mismo saco, y yo tampoco he hecho ningún 
distingo porque, aunque su carisma es diferente, las iguala la 
opción por una vida religiosa, eremítica o comunitaria, y 
la profesión de unos votos, privados o públicos, de pobreza, 
castidad y obediencia. Desde la fundación de los primeros 
monasterios hasta las congregaciones modernas, han pasa-
do muchos siglos que han alumbrado un buen número de 
órdenes religiosas femeninas —cada una con un carisma 
diferente, según el momento histórico—, que a menudo se 
han escindido, con afán reformador, para constituir otras 

nuevas. En los fundamentos de cada fundación está el deseo 
profundo de unas mujeres por vivir lo Absoluto de una ma-
nera totalizadora, una sed de Dios que se ha manifestado en 
forma de renuncia y ascesis, y que ha utilizado la exclusión 
del mundo como un camino hacia la Totalidad.

Actualmente, cuesta reformular esta idea de renuncia y 
este sometimiento a la obediencia que parecen evocar tiem-
pos oscuros de la historia. Desde los postulados contempo-
ráneos de libertad e igualdad de la mujer, de contemplación 
dentro de la acción de la vida laica, se hace difícil entender 
que una mujer pueda escoger el hacerse monja. Nos encon-
tramos en un momento crucial de la vida religiosa, inquie-
tante y esperanzador al mismo tiempo: la escasez de jóvenes 
y el envejecimiento de la población dentro de las órdenes 
religiosas anuncian la fecha de caducidad de un proyecto 
secular.

Si nos remontamos a los orígenes de la vida religiosa, en-
contraremos que la primera palabra que defi ne a estas mu-
jeres sedientas de Dios es la virginidad. Ya desde tiempos 
inmemoriales, el voto privado de virginidad ha primado 
tácitamente por encima de la vida matrimonial y la materni-
dad. Durante siglos, la mujer solo ha tenido dos opciones: el 
claustro monástico o el claustro doméstico. Esta situación, 
aunque parezca de tiempos antiguos, ha durado hasta hace 
muy poco, y la mayoría de las monjas entrevistadas aún tie-
nen que sufrir esta rémora de siglos; esto explica que el des-
pertar de una llamada a la vida espiritual las hiciese escoger 
entre el matrimonio y el convento, sin apenas otras opciones 
de vida religiosa. Era impensable, tiempo atrás, que un gru-
po de mujeres se planteara vivir una búsqueda interior de 
Dios sin estar sujetas a ninguna regla. La Iglesia nunca ha 
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aprobado ningún movimiento religioso sin una intermedia-
ción de la jerarquía, y menos aún si se trataba de un grupo 
femenino al que había que vigilar mediante la fi gura —aún 
vigente hoy en día— del visitador masculino. La mujer, con-
siderada por el hombre como un ser inferior, ha tenido que 
estar siempre sometida a una autoridad masculina: el padre, 
el marido, el hijo, el confesor, el visitador, el sacerdote. Esto 
explica que cualquier intento de vivir la fe de un modo libre 
y original fuese sospechoso de herejía y cortado de raíz o 
reconducido hacia una orden ya existente o hacia la creación 
de una nueva, siempre con el beneplácito de las autoridades 
correspondientes.

�

«¡No, no quiero ser monja!», expresaron algunas de las en-
trevistadas en el momento en que se les pasó por la cabeza la 
idea de serlo. Les horrorizaba el propósito, porque las monjas 
ya eran consideradas personas peculiares. Pero accedieron 
a ello, porque su deseo las llevaba más allá de las formas y 
supieron encontrar lo que las ayudaba en su búsqueda; y, a 
pesar de que son personas críticas, se han mantenido mon-
jas. La gran mayoría entraron muy jóvenes en el convento, 
antes de cumplir los veinte, cosa que ellas mismas reconocen 
que es impensable hoy en día. Los tiempos han cambiado 
muy rápidamente, y la vida de estas mujeres es la crónica 
de toda una época. Muchas recuerdan las humillaciones del 
noviciado y cómo sublimaban la renuncia a la familia, al 
amor de pareja, con el convencimiento de la autenticidad 
de lo que habitaba en ellas y que las guiaba más allá de sí 
mismas hacia no sabían dónde. Por encima de todo, lucha-

ban por ser fi eles a la propia conciencia. Todas reconocen la 
apertura que supuso en las órdenes religiosas la celebración, 
entre 1962 y 1965, del Concilio Vaticano II, que pretendió 
una puesta al día de la Iglesia para adaptarla a las necesi-
dades de los nuevos tiempos. El aire fresco derribó las rejas 
de la clausura y abrió las puertas de los conventos, dejando 
que entrara la vida de la calle. Entonces pudieron acoger y 
compartir. Pudieron restablecer los vínculos familiares, sa-
lir del monasterio y estudiar, crear comunidades pequeñas, 
abiertas a los barrios, al trabajo con los más pobres. Fueron 
capaces de decidir por sí mismas su futuro y el futuro de las 
congregaciones. Algunas lo dejaron. Otras se cerraron aún 
más, por miedo a los cambios. Otras se quedaron, porque lo 
quisieron, esperanzadas. Lo que no cambió fue la situación 
de marginación de la monja, como mujer, dentro de la Igle-
sia, por parte de la jerarquía patriarcal. Algunas han luchado 
por encontrar su lugar y otras han continuado viviendo en 
un microcosmos donde, a la chita callando, han ido siguien-
do su camino sin molestar ni ser molestadas.

En este libro solo están representadas algunas de las ór-
denes religiosas existentes, a veces repetidas, porque la selec-
ción se ha hecho desde las personas, no desde las órdenes a 
las que pertenecen. Mayoritariamente son mujeres mayores, 
porque la perspectiva de los años otorga al camino interior 
una riqueza incuestionable. Son monjas conocidas, mediá-
ticas, podríamos decir, o monjas totalmente anónimas, de 
comunidades urbanas o rurales, de barrios acomodados o 
de barrios pobres, de aquí o de allí. Solamente establecí un 
criterio para la selección: mujeres que vivieran en plenitud 
y en cuya historia vital pudieran verse refl ejadas, como en 
un espejo, las personas que buscan más allá de la anécdota 
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o de la efímera morbosidad. Quería testimonios de personas 
entusiasmadas por la búsqueda de un anhelo que da sentido 
a la vida. Por tanto, ninguna se sorprendió ante la osadía 
de la única pregunta: «¿Cuál es tu deseo profundo?» Pre-
gunta compleja, medio sugerida en el primer contacto. La 
recibieron en silencio, y en silencio la fueron desgranando, 
tejiéndola con el hilo de la memoria hasta verterla en un 
monólogo pausado. Así, de un modo tan natural, lo que 
tenía que ser una entrevista se convirtió en una conversación 
sobre el sentido de la vida; y la entrevistadora se transformó 
en confi dente… Desde la primera conversación me guardé 
las preguntas tópicas y me dejé conducir por los senderos 
de cada vida, intentado molestar lo menos posible. De una 
única pregunta surgieron respuestas diferentes, sencillamen-
te porque cada persona es diferente. Con una cierta timidez 
al principio, y con atrevimiento después, se mostraron tal 
como eran, hablaban de lo que les apetecía y se expresaban 
a su manera, con unos intereses y unos momentos vitales 
diversos. Para algunas fue difícil superar la tensión entre el 
silencio y la palabra: «¿Cómo explica un enamorado lo que 
siente, o una madre el amor por su hijo?», me decían. Estaba 
presente el miedo a profanar una experiencia que no conoce 
palabras; el miedo a ser malinterpretada, tildada de visiona-
ria. Y, paradójicamente, la necesidad profética de comuni-
car la experiencia vivida: ¿por qué callar, si alguien quiere 
saber?

�

Les doy las gracias, a todas ellas, por el esfuerzo por no ca-
llar, por abrirse y compartir. Yo me he limitado a escuchar, 

transcribir y reelaborar los materiales de las conversaciones. 
Ha sido un trabajo intenso de búsqueda en pos de la ma-
nera más fi dedigna de transmitir la riqueza que me había 
sido confi ada. Esto lo ha convertido en un libro que, tra-
bajado con los parámetros de un estudio científi co, se ha 
reelaborado desde el corazón, poniendo un especial cuidado 
en el trabajo del lenguaje, para que llegase a la imprenta con 
toda la espontaneidad del diálogo, y, de este modo, permitir 
al lector saborear cada conversación como si hubiera estado 
presente. En el aspecto literario, ha sido necesario reorgani-
zar materiales orales, en los que los recuerdos se remontan 
sin tiempo; y, por último, además, la confrontación del tex-
to con cada una de ellas y las correcciones hechas sobre el 
papel, a través del correo postal o electrónico, que fueron 
tejiendo complicidades.

Todo el conjunto ha sido un camino iniciático, tanto por 
las apasionantes conversaciones como por el trabajo de ela-
boración del texto, que me hacía revivir la expresión de cada 
mirada. He tenido ocasión de visitar paisajes recónditos a 
donde nunca se me habría ocurrido ir. He traspasado los 
muros de los monasterios que había visto de lejos. He sido 
acogida, obsequiada con la amistad de la confi dencia.

Tengo el convencimiento de que una golondrina no hace 
verano, pero muchas golondrinas como estas pueden trans-
formar un paisaje.


