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introducción

La mente humana es sorprendente y desconcertan-
te. Seguramente tanto como el cerebro. De momento, no 
obstante, la estructura cerebral aún nos es desconocida en 
numerosos detalles, mientras que sí conocemos bien la inaca-
bable variedad y complejidad de la mente.
 Es sorprendente que, aun admitiendo sin reservas los 
principios generales de la evolución tal y como Charles 
Darwin los sugirió —cada especie queda seleccionada para 
una capacidad de supervivencia concreta—, en la línea evo-
lutiva de los primates —los últimos en llegar al panorama de 
la vida— exista un exceso de hardware (cerebro) y de soft-
ware (mente) que va más allá de lo que cabría esperar.
 La sorpresa se convierte en desconcierto por la —diga-
mos— obsesión que este primate muestra por unas funcio-
nes y objetivos que parecen superar de largo las necesidades 
de la supervivencia. La mente humana posee un punto fo-
cal que es un punto de fuga. Comparándola con la de los 
primates de su entorno evolutivo, goza de unas regularida-
des mentales que se caracterizan por ir más allá de lo que 
serían los estereotipos de supervivencia —alimentación, 
defensa, sexo y reproducción, y los elementos jerárquicos y 
territoriales de organización del grupo. Los humanos pre-
sentamos obsesivamente actividades de lujo: la búsqueda 
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de la belleza, la preocupación por una ética utópica, la or-
ganización de actividades esplendorosas de ocio y juego, 
y la realización de actividades simbólicas aparentemente 
inútiles basadas en mitos que crean una nueva realidad por 
encima de las realidades observables con evidencia experi-
mental.
 A este punto de fuga, por el que circulan sin remedio 
todas las culturas y que acaba siendo uno de los rasgos más 
característicos y valorados de cada una de ellas, lo llamo 
trascendencia, y se trata de la dimensión más destacadamen-
te estabilizadora y enriquecedora de nuestra mente, esplén-
didamente desestabilizada.
 La palabra trascendencia puede evocar una fuga fanta-
siosa y carente de sentido elemental y de realismo. Sin em-
bargo, este no es el caso. Entiendo la trascendencia como 
una dimensión que nos penetra por todas partes. Quiero 
dejar claro desde el inicio que, aunque la noción incluye la 
trascendencia religiosa, no se reduce exclusivamente a ella. 
La trascendencia es una forma peculiar de conocimiento y 
de expresión compleja, abierta, que configura nuestra origi-
nalidad mental y resulta imprescindible para coronar «des-
de arriba» las otras formas más funcionales del saber. Es la 
forma que permite a la mayoría conformar el sentido del vi-
vir. Aunque en el mundo occidental solemos separar total-
mente la trascendencia —identificada con la religión— de 
la vida corriente, en efecto, la trascendencia impregna toda la 
vida humana y discurre por la estética, la ética, la religión, 
el nacionalismo, la pasión amorosa y, desde luego, la palabra 
y el símbolo.
 En estas páginas no quisiera olvidar ninguno de estos 
aspectos. Pese a la atención especial que prestaré a las confi-

guraciones religiosas de la trascendencia, las demás configu-
raciones no son menos importantes.
 Lo que pretendo es ayudar a entender dónde se afinca la 
desconcertante trascendencia. Tal vez en el punto de fuga 
esté la dimensión más ennoblecedora e imprescindible de la 
humanización.



i

el organismo, el cerebro
y la mente

La palabra mente, que designa lo que constituye la ur-
dimbre sobre la que se puede bordar la trascendencia, es un 
término poco preciso. Indica directamente, de forma genéri-
ca, un conjunto de experiencias fundamentalmente subjeti-
vas, solo objetivable corporalmente a través de la observación 
de algunas reacciones neurales y de algunas conductas poco 
específicas propias del ser humano. Indirectamente, pueden 
considerarse mentales un gran número de actividades o ex-
periencias animales que nos resultan difícilmente accesibles, 
pero que podemos deducir de algunas observaciones de su 
conducta. De ese modo, podemos decir que un perro o un 
delfín «esperan» que les prestemos atención, o que una hor-
miga «colabora» en una tarea de su grupo. Si pretendiéramos 
utilizar alguna analogía general para describir la mente, tal 
vez podríamos decir que la mente se asemeja a un progra-
ma que un animal viviente realiza desde una base nerviosa 
fundamentalmente centrada en un cerebro. En definitiva, 
cuando hablamos de mente siempre nos referimos a una ca-
pacidad principalmente atribuible al cerebro.
 El cerebro es una estructura que centraliza el sistema 
nervioso de un ser viviente animal. Animal deriva de ani-
mado, y hablamos de mente como una propiedad de los 
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animales en general, y de manera muy explícita de los ani-
males humanos, excelentes, sin lugar a dudas, en cuanto a 
la mente se refiere.
 A pesar de atribuir la mente básicamente a los humanos, 
desde siempre la reflexión sobre los vivientes ha reconocido la 
existencia de fenómenos mentales en los animales no huma-
nos. El progreso de las ciencias neurobiológicas, con su capa-
cidad de observación y de registro en el mundo del sistema 
nervioso, ha permitido recientemente una cierta objetivación 
de antiguas y nuevas intuiciones sobre el hecho de que la 
mente o ciertos tipos de mente o conciencia elemental se ma-
nifiestan en los animales vivientes de formas muy diversas.

1 la mente, coexistente con la v ida

Aristóteles, en una de sus obras, Reproducción de los anima-
les, comenta y da por sentado que los animales se diferencian 
de los vegetales por la percepción sensible. Todos los vivien-
tes —animales y vegetales— poseen un «alma nutritiva»; 
los animales gozan, además, de «alma sensitiva» —que los 
designa como animales—, y los humanos, de «alma intelec-
tiva» (1994: 140-141). El gran filósofo griego, por lo tanto, 
en una de sus obras dedicadas a la biología, constataba la 
existencia de una mente que se correspondía a un tipo de 
alma en el mundo animal no humano. La pretensión de atri-
buir mente a los animales no es moderna.
 Mucho más cercano a nosotros, casi contemporáneo, 
un conocido naturalista y, además, poeta, místico y visio-
nario religioso, Pierre Teilhard de Chardin, proponía una 
hipótesis atrevida, llamada ley de la complejidad-conciencia, 

en la que defendía que la conciencia es una propiedad de 
la materia, que se manifiesta de forma clara solo cuando la 
estructura material presenta un índice de complejidad su-
ficiente. El punto de partida de Teilhard es que «las cosas» 
(la materia) gozan de «interior» y «exterior», buscando en 
ese caso una ley que explique el dominio gradual de lo «in-
terior» en relación con lo «exterior». Así lo indica Teilhard 
(1965a: 66-67):

Y con ello hemos ya llegado ipso facto a la solución del problema 
planteado. Buscábamos una ley cualitativa de desarrollo, capaz 
de explicar de esfera en esfera, en primer lugar, la invisibilidad; 
después, la aparición, y luego, la dominancia gradual del interior 
en relación con el exterior de las cosas. Esta ley aparece por sí 
misma desde el momento en que el Universo se concibe como el 
paso de un estado A, caracterizado por un número muy grande 
de elementos muy simples (es decir, con un interior muy pobre), 
a un estado B, definido por un número menor de agrupaciones 
muy complejas (es decir, con un interior más rico).
 En el estado A, los centros de conciencia, por ser a la vez muy 
numerosos y extremadamente laxos, no se manifiestan más que 
por medio de efectos de conjunto, sometidos a leyes estadísticas. 
Obedecen, pues, en forma colectiva, a leyes matemáticas. Esta-
mos en el terreno propio de la Físico-Química.
 En el estado B, por el contrario, estos elementos, menos nu-
merosos, y al mismo tiempo mejor individualizados, escapan 
poco a poco a la esclavitud de los grandes números. Dejan trans-
parentar su espontaneidad fundamental y no mesurable. Pode-
mos empezar a verlos y a seguirlos uno a uno. Y a partir de aquí, 
alcanzamos el mundo de la Biología.
 Todo el desarrollo posterior de este ensayo no será otra cosa, 
en suma, que esta historia de lucha entablada en el Universo en-
tre lo Múltiple unificado y la Multitud desorganizada: es decir, la 
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aplicación a todo lo largo del mismo de la gran ley de complejidad 
y de conciencia, ley que implica por sí misma una estructura, una 
curvatura, psíquicamente convergentes del mundo.

Teilhard menciona frecuentemente en sus escritos esta pro-
puesta interpretativa, señalando que la conciencia aparece 
con la complejidad corpuscular. En una carta a Mounier en 
1947, expone (1965b: 292-293):

Se puede decir —en mi opinión— que las grandes modificacio-
nes que la Ciencia ha introducido en nuestra percepción y con-
cepción de la trama del Mundo son las siguientes:
1 Organicidad total del universo en el tiempo y en el espacio. 

En el mundo, tal y como se nos aparece hoy, todo elemento, 
todo acontecimiento (aunque esté limitado en su trayectoria 
individualizada por un corto segmento histórico) es, en reali-
dad, coextensivo (en su preparación, su encuadramiento y su 
culminación) a la totalidad de un tiempo-espacio del que re-
sulta imposible que emerja nuestra experiencia, ni hacia atrás 
ni hacia delante (como no sea, en este último sentido, por 
muerte y éxtasis).

2 Atomicidad del universo. Me refiero con ello a la propiedad 
que tiene el mundo (sospechada ya desde los griegos, ¡pero 
que solo ha quedado establecida —y con qué prodigioso 
realismo— desde hace cincuenta años!) de estar elemental-
mente compuesta por una multitud increíble, impresionante, 
de granos elementales, cada vez más numerosos y pequeños 
hacia abajo, en lo ínfimo; de ahí, en la base de las cosas, el 
papel enorme, inevitable del azar y de los tanteos.

3 Y, por tanto, función principal de la ordenación (o unificación) 
dado que la conciencia aparece en una evidente conexión ex-
perimental con una complicación gradual de la orientación 
en el seno de los sistemas corpusculares de orden cada vez 
más elevado.

En adelante toda teología aceptable habrá de presentarse en el 
marco real definido por estos tres ejes principales. La metafísi-
ca ha abusado de una idea de ser, físicamente indeterminada. 
Pero la ciencia nos define por medio de ciertos parámetros precisos, 
la naturaleza y las exigencias, es decir, la trama física del ser 
«participado». Estos son los parámetros que debe respetar en 
adelante toda concepción de creación, encarnación, redención 
y salvación, así como, por supuesto, toda «demostración» de la 
existencia de Dios.
 Haga lo que guste con estas reflexiones. Pero no las imprima.

2 redes elementales

Podría decirse que hoy en día las posturas de observación de la 
mente en las líneas evolutivas animales responderían bastante 
bien a la idea de Teilhard al considerar que la aparición de la 
mente es un fenómeno coextensivo con la complejidad ner-
viosa. Dicha propuesta no se expresa a través de la forma más 
especulativa propia de Teilhard, sino que se deduce de la ob-
servación de la evolución del sistema nervioso. Es conveniente 
seguir con cierto detalle algunas de estas observaciones para 
justificar la idea de que la mente es, en términos generales, un 
programa que corresponde al sistema nervioso el cual se va 
desarrollando y enriqueciendo a medida que la complejidad 
neural ofrece suficiente base para que la mente pueda mani-
festarse. Este proceso de complicación se produce al ritmo 
evolutivo y, en cierta medida, reutiliza elementos anteriores 
en función de nuevas estructuras que aparecen y reordenan 
el conjunto y aportan nuevas competencias. En el extremo 
más evolucionado del proceso encontramos una espectacu-
lar y desmedida manifestación mental que es la conciencia 
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humana, una realidad lujosa y enigmáticamente hipertrófica 
abierta a todo tipo de solemnidades y desmesuras, algunas de 
las cuales serán consideradas al hablar de trascendencia.
 En realidad, cualquier célula se encuentra en medio de 
un diluvio de información que debe procesar para generar 
una respuesta adaptativa. Una serie de receptores químicos 
captan las señales del exterior celular y responden a cada 
situación con los recursos bioquímicos y mecánicos que tie-
nen a su alcance. Dicha situación celular puede extenderse 
a la comprensión de estructuras pluricelulares, especialmente 
las relacionadas con el control general del organismo (sis-
tema nervioso). La idea que hay que recordar es la de un 
sistema de captación y procesamiento de la energía e infor-
mación ordenado con vistas a la supervivencia. Este sistema 
va complicándose a lo largo de la evolución, y da lugar, en 
sus versiones más estructuradas, a la aparición de fenómenos 
mentales. John Morgan Allman ha planteado acertadamen-
te este tema como la introducción a la compresión de la evo-
lución cerebral (2003).
 Por consiguiente, la evolución del sistema nervioso, y 
concretamente del cerebro, puede estudiarse paralelamente 
a la evolución de la mente y del conocimiento, y es con-
veniente observar dicha espectacular correlación desde los 
inicios de la evolución animal para no perder la perspectiva 
de los orígenes cuando uno se embelesa con la espectacula-
ridad de las producciones y las connotaciones subjetivas difíci-
les de determinar en los animales observados y a las que solo 
podemos acceder a través de deducciones indirectas ajenas 
propiamente a lo que llamamos subjetividad.
 En el origen de los animales y de sus versiones más primi-
tivas, el sistema nervioso aparece subrepticiamente. En el gru-

po de los cnidarios (los pólipos y las medusas) se presenta la 
situación más sencilla de sistema nervioso. Por ejemplo, en 
la Hydra (cnidario de agua dulce) las células nerviosas apare-
cen en la epidermis como una red muy simple (célula sensorial 
más célula intersticial más neurona efectora), que constituye 
con certeza el primer esbozo de un sistema nervioso elemen-
tal, capaz de responder a estímulos ambientales (Sanes et al. 
2000). La presencia de este sistema nervioso y de sus funcio-
nes es tan poco llamativa que para mucha gente los pólipos 
pueden ser considerados vegetales en la medida en que sus 
capacidades comportamentales son casi imperceptibles.
 Un ejemplo estudiado de forma exhaustiva y que nos 
permite relacionar la estructura nerviosa en un animal lo 
suficientemente sencillo, pero también lo suficientemen-
te complejo como para poder ser observado en conductas 
complicadas —y, en cierto modo, con la capacidad de atri-
buírsele una mente elemental—, es el gusano nematodo 
Caenorhabditis elegans. Se trata de un pequeño gusano de 
poco más de un milímetro de longitud del que se conoce 
«casi todo», desde el número de células de su estructura ner-
viosa hasta los genes y las moléculas que lo controlan, y la 
conducta a la que, en resumidas cuentas, da lugar (Bono / 
Maricq 2005). En este animal, los individuos hermafrodi-
tas poseen trescientas dos neuronas y cincuenta y seis células 
gliales —células constitutivas del cerebro, pero que tienen 
funciones importantes de diversa índole— en el sistema 
nervioso, mientras que los individuos machos tienen tres-
cientas ochenta y una neuronas y noventa y dos células glías. 
El número es siempre el mismo, y se conoce perfectamente 
tanto el proceso de diferenciación celular para cada una de 
las células citadas, como la morfología exacta y los detalles 
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sinápticos de cada neurona. El individuo hermafrodita po-
see ciento dieciocho clases de neuronas (entre las trescientas 
dos totales): treinta y nueve clases son de carácter sensitivo, 
veintiuna de las cuales se especializan en la aportación de se-
ñales a la cabeza; veintisiete clases de neuronas son motoras, 
y el resto son consideradas interneuronas. Esto configura 
un sistema nervioso simple y perfectamente definido, labor 
nada fácil de detectar, que explica los comportamientos co-
herentes e integrados para captar señales del medio y dar 
la respuesta adecuada. Se encuentra perfectamente descrito 
el circuito neural para la conducta olfatoria (Chalasani et 
al. 2007), la genética de la defecación (Branicky / Heki-
mi 2006) o las particularidades de la atracción feromonal 
y las conductas sociales (Macosko et al. 2009). Todo esto 
permite relacionar una red nerviosa elemental bien definida, 
neurona por neurona y conexión por conexión, que explica 
de forma adecuada las conductas básicas de percepción, nu-
trición, excreción, sexualidad y relaciones sociales elementa-
les de un viviente. Detrás de todo, seguramente haya unos 
vestigios simples pero asombrosos que sugieren alguna for-
ma elemental de mente.

3 redes más complejas

Por encima de la escala animal existe algún ejemplo que tam-
bién nos introduce en esta mente elemental de la que estamos 
hablando. El autor de referencia en este caso es Eric Kandel, 
premio Nobel por sus estudios de neurobiología centrados 
en el análisis exhaustivo del sistema nervioso y la conducta 
del molusco Aplysia, con el cual investigó el modelo básico 

de ansiedad en un animal «sencillo», si es que podemos ha-
blar de animales sencillos. Para Kandel, los fenómenos men-
tales de la ansiedad, generalizada probablemente en toda la 
escala evolutiva, pueden observarse de manera elemental en 
animales «sencillos». Y así lo hace con brillantes aportacio-
nes (2007) en las que describe distintas muestras de ansie-
dad en la conducta del animal. Lo que resulta interesante 
de Kandel es la comparación que hace entre conductas muy 
elementales correspondientes a redes neurológicas sencillas 
y consideraciones sobre conductas mentales tan complejas 
como las humanas. Esto, que puede parecer una debilidad 
desproporcionada en algunos aspectos, posee un gran inte-
rés comparativo en la perspectiva evolutiva, ya que permite 
intuir estados mentales que pueden interpretarse como rela-
tivamente complejos, producidos por redes bien determina-
das, de las que se conocen detalles de conexión, tarea más 
difícil de establecer en sistemas nerviosos tan complicados 
como los humanos.
 En los insectos, los estudios sobre el sistema nervioso y 
la relación con las conductas y «estados mentales» deduci-
bles empiezan a cobrar importancia. Drosophila, la mosca 
de la fruta, es un ejemplo de ello, aunque también han sido 
analizados otros muchos insectos. De Drosophila se han es-
tudiado minuciosamente estructuras nerviosas cerebrales 
como, por ejemplo, los llamados Mushroom bodies. En estas 
estructuras se han analizado los mapas o representaciones 
olfativas cerebrales que los animales crean de los ambientes 
donde viven con el fin de dar las respuestas conductuales 
apropiadas (Jefferis et al. 2007). El conocimiento de es-
tructuras de este tipo, junto con la puesta en práctica de 
intervenciones genéticas precisas, permiten modificar las 
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estructuras y las conductas básicas de estos insectos de ma-
nera que, alterando ciertas zonas específicas de su estructura 
neural en áreas concretas —como las que rigen la sexuali-
dad—, se pueden alterar las conductas de los machos, que 
pasan de actuar heterosexualmente a hacerlo de una forma 
homosexual. Esto es equivalente a cambiar, a través de la al-
teración neurogenética, la orientación del instinto sexual, un 
aspecto importante del mundo mental. Esta muestra de la 
dependencia existente entre genes, estructuras y conductas 
con relación a un comportamiento central, constituye una 
sugerencia vital de cómo las estructuras mentales afectan 
a las manifestaciones «mentales» de los animales vivientes. 
En otros insectos, concretamente en un tipo de abeja, se ha 
descrito cómo una forma de conducta participa en la evo-
lución del cerebro. La reina de la especie Megalopta genalis 
muestra más desarrolladas las zonas del cerebro relacionadas 
con funciones cognitivas como el aprendizaje y la memoria 
con relación a sus subordinados. Este desarrollo neural co-
rrespondiente a la función de dominio —conocido como 
desarrollo maquiavélico por la evidente resonancia que el 
término sugiere respecto al tema—  evoluciona en relación 
con las demandas de conducta social (Smith 2010). Un des-
tacado ejemplo de la relación entre el sistema nervioso, la 
mente, la conducta y las exigencias sociales.

4 el sistema nervioso y la mente
 en los vertebr ados

El sistema nervioso se ha vuelto más complejo a lo largo 
del proceso evolutivo, y ha dado lugar a nuevos programas 

dotados progresivamente de vida mental y comportamental. 
El seguimiento de estos procesos evolutivos se encuentra hoy 
en día ampliamente documentado desde el punto de vista 
científico. Mario F. Wullimann lo publica relacionándolo 
con las estructuras genéticas (2001).
 Al considerar que el sistema nervioso de los animales po-
see un elevado grado de complejidad y que se manifiesta 
en las conductas más sofisticadas, ya es posible detectar la 
existencia de programas de alta especialidad y competencia. 
Este tipo de programas ha sido objeto de análisis compara-
tivos según las funciones adaptativas que dichos programas 
representan en relación con los crecientes avances sociales.
 Derek Denton concibió una aproximación a la neurobio-
logía de las emociones primarias al juzgar que la conciencia 
o mente es un estado interno que responde a la percepción 
que el animal tiene a partir de las excitaciones que su cuerpo 
manifiesta en relación con la satisfacción de las necesidades 
de supervivencia (2009). Dicho autor parte de las emocio-
nes elementales, como por ejemplo las relacionadas con la 
satisfacción de la sed y las dependientes de los equilibrios de 
sodio en el medio interno, para analizar la progresiva cons-
titución de experiencias psíquicas animales que estructuran 
las conductas básicas. El autor aplica el presente modelo al 
estudio de emociones primarias relacionadas con la respira-
ción, el hambre, el sueño, la respuesta sexual…, y analiza de 
qué manera estas emociones, que se encuentran constituidas 
como estados mentales, garantizan la orientación y la sa-
tisfacción de las conductas primarias imprescindibles para 
la supervivencia. Estas emociones —ira, miedo, felicidad o 
tristeza— son los acompañantes y constituyentes de las con-
ductas anteriormente mencionadas.


