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prólogo

Daniel Marguerat 

El Juicio Final ya no está de moda. Si hay un producto 
que un asesor en mercadotecnia haría retirar inmediatamen-
te del escaparate del cristianismo, es ese. La idea de un Dios 
Juez ya no es vendible hoy. El tema, por otra parte, ha sido 
progresivamente retirado del discurso oficial en beneficio de 
un Dios todo amor. El Dios simpático, he aquí un eslogan 
que vende, aconsejaría nuestro asesor a los representantes de 
un cristianismo preocupado por la disminución de sus efec-
tivos. ¿Por qué cargar aún con lo que se parece a un pecio 
herrumbroso, recuerdo de combates de otros tiempos, en 
que los descreídos eran amenazados con los rayos celestiales 
si no se convertían antes del óbito?
    Una canción de Michel Polnareff parece tener la última 
palabra:

Todo el mundo al paraíso, tú y yo.
Seamos bendecidos, seamos maldecidos, todo el mundo…1

 1 «On ira tous au paradis, toi et moi | Qu’on soit béni, qu’on soit mau-
dit, on ira…»
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Esa canción suena como una bofetada para los que aún se 
permitirían asustar las conciencias reactivando los terrores 
de antaño. ¡A las mazmorras de la historia, esa funesta 
idea de una comparecencia ante un tribunal celestial! «Todo 
el mundo al paraíso» expulsa a las tinieblas de la historia los 
eslóganes del tipo «Os asaréis en el infierno».
     Es cierto que nuestra cultura todavía se estremece con 
las grandes angustias medievales. Porque la Edad Media no 
escatimó en la dramatización del Juicio Final. Alimentadas 
con el terror a las epidemias, a las guerras interminables, 
a las hambrunas, a la muerte que merodea, las representa-
ciones del fin de los tiempos intentaban exorcizar esas des-
gracias que atormentaban las conciencias. Los pórticos de 
las iglesias románicas (Autun, Vézelay, Moissac, Conques) 
anunciaban claramente el mensaje: ¡temblad, mortales! Bajo 
un Cristo majestuoso en su mandorla, rodeado de los após-
toles alineados cerca de su trono como unos asesores, desfi-
lan cortejos humanos. A su derecha, los elegidos convergen 
hacia un paraíso que destila calma y armonía. A su izquier-
da, el infierno repleto de demonios inmundos se traga los 
cuerpos postrados de los condenados. Eso sí que es un peca-
dor advertido: ¡el horror le pisa los talones!
     Esa retórica del terror se asentaba con una precisa inten-
ción: ejercer presión sobre los fieles a fin de mantener su per-
tenencia al rebaño de los elegidos. Para los «malos» solo había 
una salida: obtener in extremis el perdón de sus crímenes; la 
Iglesia vendía la salvación a un precio muy alto. La mercan-
tilización de la felicidad eterna ha conocido siglos de éxito.
     El espíritu moderno se rebeló contra esos excesos medie-
vales. Se considera, no sin razón, que semejante imaginería 
hay que tomarla como la exhibición de terrores populares 

cuya exploración interesa más al psicoanálisis que a la teolo-
gía. Los teólogos han ido más lejos, haciendo observar que 
las representaciones de las desgracias infernales no tienen 
nada de bíblico. Lo veremos: ni las descripciones de los tor-
mentos de los réprobos ni la idea de un purgatorio pueden 
legitimarse con un fundamento bíblico.
     Además del carácter no bíblico de esas escenificacio-
nes del horror, una objeción más fundamental se ha alza-
do contra la noción de un Dios Juez. Tal objeción procede 
del centro mismo de la revelación bíblica, y especialmente del 
Nuevo Testamento. ¿No se proclama a Dios, en primer lugar 
y esencialmente, como un Dios que ama a los suyos? ¿No 
se focaliza el mensaje de Jesús en la revelación de la infinita 
compasión de un Dios «que hace salir su sol sobre buenos y 
malos, y manda la lluvia sobre justos e injustos» (Mt 5,45)?2 
Por eso, salvo en el caso de algunas sectas excitadas, el dis-
curso «teológicamente correcto» se ha replegado hoy sobre 
un Dios todo amor.
     ¿Pero realmente hay que escoger entre el Dios Juez y 
el Dios Salvador? ¿Es preciso, puesto que el primero ya no 
es vendible, buscar el éxito del cristianismo aferrándose al 
segundo como a un salvavidas? Afrontar esa pregunta, sin 
esquivarla, tal es el desafío de este libro. Y, ya que los terrores 
del Juicio se alimentan de nuestras angustias ante un Dios 
Superpolicía, ¿el diálogo más fecundo no es el del teólogo y 
la psicoanalista?

 2 Las citas bíblicas se dan de acuerdo con la versión de La Casa de la 
Biblia, salvo en los fragmentos en los que es importante seguir la traducción 
ofrecida por los autores. En el original francés los autores trabajan priorita-
riamente con la Traduction œcuménique de la Bible (TOB). (N. de la T.)
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Marie Balmary

¿Por qué volver hoy al tema del Juicio Final, del que, a pri-
mera vista, nuestra época ha conseguido librarse? Si Daniel 
Marguerat y yo nos arriesgamos a abordar de frente seme-
jante pregunta, ciertamente contracultural, aun a riesgo 
—pues— de desagradar a nuestros contemporáneos, quizá 
haya que decir, si no la razón de ello, sí al menos la ocasión: 
decir cómo hemos llegado a escribir a dos voces sobre seme-
jante tema.
     Ya lo afrontamos juntos. Este libro está relacionado con 
una breve experiencia: una conferencia que impartimos un 
día de mayo del 2006 en Crêt-Bérard (Suiza), conferencia 
a dos voces ella también, en torno a un tema ya apenas de 
moda —aunque nos proporcionó un importante auditorio. 
Un tema difícil, pero en este caso inevitable para cualquier 
persona, sea o no creyente: la muerte. En el transcurso de 
nuestro diálogo público habíamos llegado, hacia el final del 
día, a esto que yo resumo en unas palabras: suponiendo que 
Dios exista y que haya un Juicio Final después de la muerte, 
¿cómo nos lo imaginamos? Y Daniel Marguerat había dicho 
entonces, creo recordarlo bien, lo que acaba de retomar aquí: 
«Dios se pronunciará sobre la verdad de cada uno: para su 
felicidad o para su vergüenza.»
     Esa última palabra, vergüenza, me había sobresaltado e 
impelido a dar un grito de protesta tan vivo que el público 
se había echado a reír. Nosotros reímos también. Nuestro 
público esperaba entonces, a la vez con interés y con humor, 
que uno y otro nos explicáramos sobre ese punto, y desde 
luego el humor sobre semejante tema era un buen comienzo. 
Pero no podíamos profundizar en tal cuestión en el poco 

tiempo que quedaba, teniendo en cuenta que para ello haría 
falta, seguramente, algo más que humor.
     Ese incidente nos dejó a los dos sumidos en un cierto asom-
bro: si teníamos —si tenemos, creo— numerosos puntos de 
acuerdo, y puntos esenciales, ¿cómo podíamos encontrarnos 
de repente en dos campos a simple vista tan opuestos?
     Nos iba a ser necesario volver cada uno a su casa, dejar 
pasar el tiempo y el trabajo de reflexión. Volver también, 
por supuesto, a los textos bíblicos relativos al Juicio y ver si 
no podrían abrirse de otra manera, si no podrían, tal vez, 
bascular. Nos prometimos volver a hablar de ello o, mejor 
dicho, al residir uno en Suiza y la otra en Francia, escribir 
una disputatio sobre ese tema.
     Después de un tiempo bastante largo, se confirmó que 
nuestro interés por el tema no había desaparecido. Y es verdad 
que semejante cuestión, una vez planteada, no corre peligro 
de desaparecer. Porque, prestemos o no atención a ella, una 
cosa sigue siendo absolutamente cierta para todos nosotros, 
los humanos. Estamos ante una doble eventualidad:

— o bien no hay, después de la muerte, más que la nada, 
y en ese caso no merece la pena buscar más, este libro se 
queda sin objeto;

—o bien habría, con la muerte, un tránsito hacia un más 
allá misterioso, y seguramente una etapa que franquear 
del orden del juicio.

Para intentar pensar eso, nuestras culturas se han basado en 
las Escrituras bíblicas, judías y cristianas. Nos parece posible 
situar en nuestra época esa cuestión, interrogar nuevamente 
los textos e interrogarnos uno a otro respecto a ese tema.


