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introducción

Para muchos de nosotros, el atentado de la organiza-
ción terrorista Al-Qaeda contra las Torres Gemelas el 11 de 
septiembre del 2001 supuso el descubrimiento repentino 
de la importancia de la religión en el mundo contemporáneo 
y, además, en su dimensión más brutal e incomprensible, 
más irracional. Quizá el aspecto más preocupante de la 
irracionalidad del terrorismo islamista sea, aparte, lógica-
mente, de sus efectos destructivos, la sensación de absoluta 
incomprensión que nos produce. Todos estamos en contra de 
las guerras, de la explotación, de la violencia, de las desigual-
dades; pero cuando nos enfrentamos a este tipo de actos tan 
sanguinarios, parece que la incomprensión más rotunda 
domina sobre cualquier otro sentimiento. Y aun así, los is-
lamistas no son enfermos mentales, el terrorismo islamista 
no es un fenómeno patológico. Incluso creo que podemos 
decir que la irracionalidad patente de los islamistas radi-
cales no es sino la manifestación más extrema —perversa, 
ciertamente— de una irracionalidad más profunda, pero 
nada perversa, inherente al ser humano.

Nadie duda de que vivimos en un mundo materialista, 
racionalista e individualista. Pero el deseo o la necesidad 
de lo trascendente, misterioso, sobrenatural, extraordinario, 
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irracional, nos seduce, nos continúa seduciendo porque po-
siblemente nunca ha dejado de hacerlo. ¿Por qué? ¿Por qué 
creemos en lo que no entendemos? ¿Por qué tenemos creen-
cias irracionales? Debemos subrayar, en primer lugar, que el 
concepto de irracionalidad al que hago referencia no tiene 
ningún sentido peyorativo. Las creencias irracionales no son 
creencias (necesariamente) falsas, sino creencias que muchas 
veces se denominan también contraintuitivas, creencias que 
contradicen la idea de realidad que utilizamos en nuestra 
vida cotidiana. Enseguida profundizaré un poco más en 
esta definición, pero antes quisiera aclarar la perspectiva 
que adoptará la investigación que emprendemos ahora. Nos 
podemos acercar al problema de la irracionalidad humana 
desde puntos de vista muy diferentes. La perspectiva que 
adopta este libro es una perspectiva que yo llamo antropológi-
ca, y esto implica varias cosas. Antes de nada, el objetivo de 
este libro no son las creencias o conductas patológicas, que 
son analizadas por disciplinas médicas como la psiquiatría, 
la psicología clínica o el psicoanálisis. No me interesa lo irra-
cional de los trastornos o enfermedades mentales sino lo 
irracional en las personas perfectamente sanas. Pero no hace 
falta decir que las fronteras entre lo patológico y lo normal 
por lo que respecta a la salud mental no están siempre bien 
definidas. Tendremos ocasión más adelante de abordar esta 
cuestión en varios puntos. Sea como fuere, si no parto de 
lo irracional como patológico, tampoco planteo su análisis 
como una terapia: no quiero curar a nadie de sus creencias 
irracionales; simplemente, quiero explicarlas.

En segundo lugar, una perspectiva antropológica implica 
tomar al ser humano como punto de partida. Antropología 
significa ‘estudio del ser humano’, y antropología de la reli-

gión quiere decir, por tanto, ‘estudio del ser humano religioso’. 
Pronto definiré también lo que los antropólogos entendemos 
por religión. En cualquier caso, avanzo que la religión que 
nos interesa a los antropólogos es siempre una religión 
«encarnada». No es la religión como teoría sobre la realidad 
formulada por especialistas y eruditos sino como creencia, 
la creencia que tienen las personas ordinarias. ¿Quiénes son 
estas personas? Los antropólogos solemos decir que nuestro 
objeto de estudio es toda la especie humana. El punto de 
vista del antropólogo es un punto de vista comparativo. Por 
mucho que las culturas exóticas acostumbren a constituir 
un objeto de estudio privilegiado del análisis antropológico, 
el objetivo final es siempre tomar en consideración el más 
amplio abanico posible de experiencias culturales, lejanas o 
cercanas, con la intención de llegar a algún tipo de cono-
cimiento general sobre el ser humano. A los antropólogos 
también nos gusta decir que solo entendiendo lo diferente 
podremos entendernos a nosotros mismos.

Otra forma de definir el objeto de análisis de la antropo-
logía es en referencia a la idea de cultura, que es lo que nos 
diferencia a los humanos del resto de seres vivos. Un poco 
más arriba he hablado de «culturas exóticas», de experien-
cias culturales lejanas o cercanas. Lo irracional nos interesa 
aquí en su vertiente cultural, como construcción cultural. 
Sabemos que en la explicación del comportamiento huma-
no actúan condicionantes y determinismos de índole muy 
diversa. Sabemos también que buena parte de las estructu-
ras cognitivas que rigen nuestra conducta son fruto de un 
largo proceso evolutivo que se origina en las condiciones 
ambientales en las que vivían los homínidos, y a menudo 
los prehomínidos. Pero, a diferencia de lo que sucede con 
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el resto de los animales, en los humanos, estas estructuras 
cognitivas solo determinan el comportamiento de manera 
parcial. Por ejemplo, es muy probable que la propensión 
que tenemos los humanos a alertarnos o asustarnos al oír 
un ruido desconocido en la oscuridad no sea una propen-
sión aprendida sino que sea innata —una susceptibilidad 
que compartimos con muchos otros animales. Es de supo-
ner que, en las condiciones de vida de nuestros antepasados, 
esta característica poseía un alto valor adaptativo, ya que 
los hacía menos vulnerables a los ataques de enemigos o 
depredadores. Ahora bien, el significado que podemos darle 
a este ruido desconocido —se trata de un enemigo, de un 
ladrón, de un animal peligroso, de un asesino en serie, de 
un espíritu maligno— y la conducta que se derivará de este 
significado —llamaremos a la policía, llamaremos a los ve-
cinos, cogeremos un arma, pronunciaremos un sortilegio 
protector, rezaremos una oración, reforzaremos la puerta y 
nos quejaremos después ante las autoridades por la falta de 
seguridad— solo se pueden entender partiendo de un con-
texto cultural determinado. Así, podemos distinguir entre 
la sensación de peligro —genéticamente determinada— y el 
sentido que le atribuimos a este peligro —culturalmente 
construido. Lo mismo podemos hacer con cualquier otra 
conducta humana en la que se combine también una parte 
innata con una parte aprendida: el lenguaje, el deseo sexual, 
la alimentación, la agresividad, el amor de padres a hijos, etc. 
Pues bien, es esta parte adquirida del comportamiento hu-
mano, el significado cultural que tiene, lo que nos interesa 
aquí en particular.

Cuando hablamos de la construcción cultural de lo irra-
cional no hacemos referencia a comportamientos o creencias 

meramente instintivas, sino a eso que cabe precisamente más 
allá del instinto. Como he apuntado antes en relación con 
la frontera entre las conductas patológicas y las no patoló-
gicas, la frontera entre lo innato y lo adquirido, o entre lo 
genético y lo cultural, en el ser humano es a menudo vaga 
y discutible. En cualquier caso, la idea de que las sociedades 
humanas han elaborado sistemas culturales que permiten 
dar sentido a comportamientos y creencias irracionales nos 
obliga a continuación a precisar un poco más qué debemos 
entender por irracional. Insisto en que, en este libro, irra-
cional ni tiene sentido patológico ni tiene tampoco sentido 
peyorativo. He definido antes las creencias irracionales como 
creencias contraintuitivas, creencias que contradicen la idea 
de realidad que usamos en nuestra vida cotidiana. Pero hay 
que destacar que no todo lo que es contraintuitivo es o pare-
ce necesariamente irracional. La ciencia, sin ir más lejos, nos 
proporciona un sistema de representaciones de la realidad 
perfectamente racionales, pero a menudo contraintuitivas. 
Por ejemplo, desde Einstein sabemos que la velocidad de la 
luz es una constante, de manera que el tiempo se «dilata» 
para esos cuerpos que viajan a velocidades próximas a la de la 
luz con relación a los que se mantienen estáticos. Esta es una 
idea que desafía nuestra representación cotidiana del tiempo 
y del espacio; de hecho, es incomprensible si partimos de es-
tos conceptos cotidianos. Podemos definirla como una idea 
contraintuitiva, aunque sea racional de acuerdo con la teoría 
de la relatividad. Y al contrario, también podemos argumen-
tar que nuestra idea intuitiva sobre la naturaleza absoluta 
del tiempo es irracional según esa misma teoría. Ahora bien, 
¿sería la creencia en la naturaleza absoluta del tiempo una 
«creencia irracional»? No, de ninguna manera.
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La creencia en la naturaleza absoluta del tiempo es una 
creencia perfectamente racional en el contexto de la vida co-
tidiana que llevamos la mayoría de los seres humanos. El 
concepto de vida cotidiana, ambiguo, impreciso y relativo, 
como no podía ser de otra manera, es sin duda el concepto 
clave de esta discusión. Las creencias irracionales que estu-
diaremos en este libro son creencias que versan sobre seres 
y fenómenos ajenos a nuestra cotidianidad. Son creencias 
extraordinarias, misteriosas, para los propios creyentes. Du-
rante siglos, los europeos y muchos otros pueblos han creído 
que la Tierra era plana. Pero esto no tenía nada de extraor-
dinario: se trataba simplemente de una creencia ordinaria, 
aunque equivocada. Como también podemos definir como 
creencia equivocada la creencia en la naturaleza absoluta del 
tiempo. Estas creencias, ciertas o no, son racionales en térmi-
nos de la vida cotidiana de las personas que las sostienen o las 
sostenían. Más adelante veremos como esta distinción entre 
lo irracional y lo equivocado ha sido muy polémica en la his-
toria del pensamiento antropológico. Pero fijémonos ahora 
en este concepto de lo extraordinario y destaquemos, una 
vez más, que la frontera entre lo ordinario y lo extraordinario 
también aparece a menudo bastante difuminada.

Pensar en la construcción cultural de lo irracional como 
extraordinaria o misteriosa nos lleva directamente al otro 
concepto que alternativamente, o complementariamente, cons-
tituye también el objeto de este libro: la religión. Desde la 
perspectiva de esta investigación, podríamos definir como 
religión ese conjunto de creencias que hacen referencia a un 
mundo extraordinario, mundo que normalmente se deno-
mina sobrenatural. Definir la religión como la creencia en 
la existencia de un mundo o seres sobrenaturales es una de-

finición clásica ampliamente utilizada. Lo sobrenatural es, 
efectivamente, lo que es extraordinario o misterioso, fuera 
del mundo cotidiano. Pero no toda creencia extraordinaria 
es una creencia religiosa. Pensemos en la teoría de la rela-
tividad que he mencionado unas líneas más arriba y en sus 
misteriosos postulados sobre la elasticidad del tiempo. Ya 
he dicho antes que la teoría de la relatividad desafía nues-
tra representación intuitiva o cotidiana sobre la realidad; lo 
mismo podríamos decir de muchos otros postulados cientí-
ficos. Sería totalmente erróneo concluir, aun así, que la cien-
cia puede ser considerada desde este punto de vista como 
una forma de religión. Las diferencias entre una y otra son 
muy importantes.

Las ciencias nos explican el mundo a partir de relaciones 
causales, relaciones que prevalecen totalmente al margen de 
las intenciones de cualquier sujeto. Las religiones, en cambio, 
nos explican este mismo mundo a partir de las intenciones 
de algún sujeto o sujetos sobrenaturales. El mundo explicado 
por las religiones es siempre, por eso, un mundo significa-
tivo, un mundo con sentido, un mundo que nos comunica 
algo porque no se origina en causas impersonales sino en las 
intenciones de esos sujetos. En segundo lugar, los postula-
dos científicos, en especial aquellos que son más contrarios a 
nuestra representación cotidiana de la realidad, existen solo 
para ser creídos por los propios científicos, que son los que 
en definitiva los tienen que utilizar y para los que, por otro 
lado, no tienen nada de esotérico o extraordinario. Este es un 
punto fundamental y vale la pena que nos entretengamos 
un poco en él. Si los postulados científicos parecieran obvios 
a todo el mundo, y fueran tan perfectamente creíbles para 
todos, dejarían de ser científicos y se convertirían en ver-
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dades de la vida ordinaria. Reconozco que esta afirmación 
puede parecer un poco arriesgada, toda vez que buena parte 
de las teorías que usan los científicos no contradicen nues-
tras creencias cotidianas. Pero bien pobre sería una ciencia 
que se limitara a confirmar los prejuicios de la mayoría de la 
gente; una ciencia bastante inútil, la verdad. Yo no entiendo 
demasiado la teoría de la relatividad, como tampoco entien-
do mucho sobre mecánica cuántica ni sobre muchas otras 
teorías de la física contemporánea. Pero que yo entienda o 
crea estas teorías es absolutamente indiferente, tanto para 
los físicos que las utilizan como para mí mismo en mi vida 
cotidiana. Ahora bien, muy distinto es el caso de las creen-
cias religiosas, que están, justamente, para ser creídas por la 
mayoría de la gente. De la misma manera en que una ciencia 
que fuera creíble para todos dejaría de ser una ciencia, una 
religión creída solo por una minoría dejaría de ser religión.

Llegamos así a la pregunta clave que toda religión debe 
resolver: Cómo hacer creíbles para la mayoría de la gente 
postulados que claramente desafían la representación ordi-
naria de la realidad que tiene esta misma gente —un pro-
blema que, como vemos, la ciencia no se plantea. Y este es 
también el problema que intentaremos abordar en este libro. 
Debemos recalcar que lo que convierte la creencia religiosa 
en un problema no es que sea «falsa» —no nos corresponde 
a los antropólogos descubrir si los dioses existen o no—, 
sino que es una creencia extraordinaria o, mejor dicho, una 
creencia en la existencia de un mundo y de unos seres ex-
traordinarios. La hipótesis que intentaré demostrar es que la 
religión se hace creíble, creemos en lo irracional, entre otras 
cosas porque los instrumentos que usa para este fin —lo que 
llamamos la construcción cultural de la religión— son ins-

trumentos que proceden de la misma vida cotidiana. Muy 
poca gente tiene creencias religiosas como consecuencia de 
una experiencia extraordinaria —algunos sí, es verdad, pero 
no la mayoría. De hecho, la mayoría de personas que han 
tenido alguna experiencia sobrenatural, como puede ser la 
aparición de la Virgen, son personas que ya creían antes de 
tener esta experiencia, de modo que la experiencia sobrena-
tural suele ser consecuencia de la creencia religiosa y no al 
revés. En definitiva, la creencia religiosa es, por tanto, una 
creencia «ordinaria» en un mundo o en unos seres extraor-
dinarios. De lo que se trata es, justamente, de identificar 
cuáles son estos medios ordinarios que nos llevan a creer en 
la existencia de lo extraordinario.

Volvamos por un momento al caso de los postulados 
científicos. He dicho anteriormente que muchos también 
tienen una naturaleza contraintuitiva para la mayoría, pero 
que aun así se diferencian de las creencias religiosas por el 
hecho de que no hace falta que sean creíbles para esta ma-
yoría. Pensemos ahora en lo siguiente: en la vida cotidiana 
estamos rodeados de fenómenos que muchos de nosotros 
no podemos explicar racionalmente, aunque confiamos en 
que algún científico o especialista sí que pueda hacerlo. Por 
ejemplo, ahora mismo, cada vez que pulso una tecla de mi 
ordenador aparece una letra en la pantalla que tengo de-
lante. No tengo ni la más mínima idea de cómo es posible. 
Sospecho que tiene algo que ver con algún tipo de conexión 
electrónica, pero poco más. Aun así, si alguien me dijera 
que este fenómeno prodigioso se explica porque dentro del 
ordenador hay un espíritu que dibuja una letra en la pan-
talla cada vez que yo pulso la tecla correspondiente, y que 
si alguna vez no sucediera así, entonces tendría que hacer 
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un sacrificio de expiación o algún otro ritual, si alguien me 
dijera todo esto, sencillamente no me lo creería, sería una 
proposición sin sentido para mí. Pero ¿por qué no? Aunque 
yo no sea capaz de proporcionar una explicación racional 
para este fenómeno, tampoco lo considero por ello un hecho 
extraordinario ni misterioso. Creo, simplemente, que hay al-
gún tipo de conexión electrónica que explica este fenómeno, 
y punto. En resumidas cuentas, se trata de una creencia tan 
irracional que me sería casi tan difícil de demostrar como la 
creencia en la existencia del espíritu dentro del ordenador. 
Pero, a pesar de todo, no es una creencia en absoluto extraor-
dinaria ni, por supuesto, religiosa. Confío en que el lector 
será capaz de resolver este pequeño misterio cuando acabe 
de leer este libro.

Toda construcción cultural de lo irracional gira alrede-
dor de un concepto que constituirá el eje central de la te-
mática que viene a continuación: el concepto de símbolo. 
La antropología de la religión que planteo podría definirse 
como una especie de reflexión prolongada sobre este polé-
mico concepto que, lógicamente, solo podremos entender 
—tal vez solo comenzar a entender— al llegar a la conclu-
sión. En primer lugar, podemos definir el símbolo de mane-
ra muy simple. Un símbolo es una cosa que hace referencia 
a otra cosa. Los símbolos son las unidades que componen 
los sistemas de comunicación que utilizamos los humanos. 
La diferencia entre los sistemas de comunicación simbólica 
de los humanos y los de los animales, que también poseen 
sistemas de comunicación, es enorme. El lenguaje ordina-
rio —sistema simbólico único en la especie humana— es 
nuestro sistema simbólico más importante y es el sistema 
que fundamenta el resto de sistemas o lenguajes simbólicos. 

Por eso, muchas de las páginas que vienen a continuación 
están dedicadas al estudio del lenguaje como instrumento 
fundamental de simbolización. Hay que destacar que de la 
importancia que concedemos al lenguaje y a los símbolos 
en este libro —que no son más que las piezas con las que 
se construye culturalmente lo irracional— se deriva la idea 
clave según la cual la comunicación humana constituye el 
origen de todos nuestros sistemas de creencias. Nada más 
cotidiano y ordinario que los sistemas de comunicación sim-
bólica que usamos los humanos, puesto que de aquí deriva, 
precisamente, nuestra creencia en lo extraordinario.

Echemos ahora un vistazo al contenido de los capítulos. 
Los cuatro primeros son exclusivamente teóricos; en ellos 
exploraremos las ideas principales sobre el hecho religioso 
que se han producido desde la antropología y desde la visión 
privilegiada de los clásicos de las ciencias humanas. Tres son 
los autores que estudiaremos en estos capítulos con cierta 
profundidad: Durkheim, Weber y Freud. Considero que es-
tos tres autores son maestros indiscutibles del pensamiento, 
maestros con los cuales todos los especialistas en ciencias 
humanas interesados en el estudio de la religión, no solo 
los antropólogos, estamos en deuda. El capítulo IV aborda 
el problema del relativismo a partir de una discusión críti-
ca de las ideas del filósofo francés Lucien Lévy-Bruhl. Los 
capítulos V al IX constituyen el núcleo central del libro; su 
objetivo consiste en analizar al detalle los medios que utili-
zamos las sociedades humanas para construir culturalmente 
lo irracional. Como he apuntado un poco más arriba, se 
trata de los medios que nuestro propio lenguaje nos pro-
porciona y que derivan de su característica principal: la ca-
pacidad de simbolización. El lenguaje humano nos permite 
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crear símbolos mediante dos mecanismos que llamamos me-
tonimia y metáfora, que, a su vez, permiten la constitución 
de los dos lenguajes simbólicos fundamentales usados por 
las religiones para transmitir sus mensajes: el ritual y el mito. 
El capítulo X contiene un análisis del pensamiento mágico, 
pensamiento irracional también, pero que no siempre se 
considera asimilable al pensamiento religioso en sentido es-
tricto. Finalmente, el Epílogo ofrece un replanteamiento 
de las ideas básicas que han proporcionado sentido y argu-
mento a esta investigación.

El libro está escrito deliberadamente como un ensayo. 
He suprimido las notas a pie de página y las referencias eru-
ditas, y he reducido al mínimo indispensable las referencias 
bibliográficas. No obstante, el lector encontrará al final 
una bibliografía donde aparecen únicamente las obras más 
importantes utilizadas para la redacción de cada capítulo.

Un último apunte en relación con el público potencial al 
que va dirigido este libro. He comenzado diciendo que no 
pretendía curar a nadie de sus creencias irracionales. Dicho 
de otra forma, este libro puede ser leído indistintamente por 
creyentes y no creyentes —siempre y cuando, eso sí, no sean 
dogmáticos. Se suele afirmar que la antropología de la reli-
gión parte de cierto agnosticismo metodológico. Esto quiere 
decir, por un lado, que el objeto de una creencia, Dios o lo 
que sea, no puede ser considerado nunca como punto de 
partida, sino más bien como punto de llegada. Pero, por 
otro lado, también significa que la existencia de este objeto, 
su realidad ontológica, no podrá ser nunca determinada por 
la antropología de la religión, ni confirmada ni desmenti-
da, ya que la antropología de la religión se limita a analizar 
exclusivamente la realidad cultural. El agnosticismo meto-

dológico del antropólogo de la religión va en paralelo con el 
agnosticismo estético del antropólogo del arte, por ejemplo. 
Este último no busca descubrir la existencia o no de la belle-
za, sino su construcción cultural. La búsqueda de la belleza 
es cosa de los artistas y de los que consumen sus obras, al 
igual que la búsqueda de Dios es cosa de los teólogos o de 
los creyentes en general. Pero nada impide que un antropó-
logo sea también un artista o, más frecuentemente, un buen 
consumidor de obras de arte.


