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introducción general

En la cuarta parte de la famosa novela José y sus her-
manos, Thomas Mann escribe: «Desconocer la unidad del 
mundo significa considerar que religión y política son cosas 
completamente distintas, que nada tienen ni tendrán que ver 
la una con la otra. La verdad, sin embargo, es que sin cesar 
se intercambian entre ellas el vestido.»1 Es indudable que los 
seres humanos no solo viven en distintos territorios geográ-
ficos y conceptuales, sino que también lo hacen en diferentes 
mundos simbólicos de sentido que adquieren formas y con-
tenido tanto a través de las instituciones de carácter políti-
co, jurídico y social como con el concurso de los sistemas 
religiosos y de las expectativas mundanas y ultramundanas 
que ofrecen a sus adeptos. Hace ya algunos años, aludiendo 
directamente al pensamiento del teólogo Paul Tillich, Max 
Horkheimer afirmaba con rotundidad que «la política que 
no involucre, aunque sea muy indirectamente, a la teología, 
será, en última instancia, solo un negocio, pese a toda su posi-
ble habilidad» porque, para este pensador, no cabe la menor 
duda de que «el pensamiento europeo, en sus nociones deci-

 1 Thomas Mann, Joseph und seine Brüder, citado por Jan Assmann, 
Herrschaft und Heil. Politische Theologie in Altägypten, Israel und Europa, 
Carl Hanser, Múnich / Viena, 2000, p. 15.
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sivas, está ligado a la teología».2 Yves-Charles Zarka, a pesar 
de su contundente alegato en contra de toda teología polí-
tica, no duda en afirmar que «la cuestión teológico-política 
de Dios está en el centro de la actualidad no solo filosófica 
sino también política. La tesis de la muerte de Dios, en la 
que el pensamiento moderno creyó encontrar uno de sus 
principios antiteológicos fundamentales, no parece haber 
repercutido en el terreno político.»3 Por su parte, Volker 
Rühle, haciéndose eco de la profunda y, según cómo, sor-
prendente crisis de la inmanencia, afirma que «la perviven-
cia de motivos teológicos en la Modernidad no se limita de 
ningún modo a la mera metafórica».4 «Lo divino —conti-
núa Rühle— remite en la Modernidad a aquella apertura no 
disponible —a una infinitud no clausurable— que impide a 
toda forma finita de pensamiento cerrarse autorreferencial-
mente en sí misma: el concepto moderno de progreso no es 

 2 Max Horkheimer, Sobre el concepto del hombre y otros ensayos, Sur, 
Buenos Aires, 1970, p. 66 y 67.
 3 Yves-Charles Zarka, «Para una crítica de toda teología política», Ise-
goría, núm. 39 (2008), p. 27; cf. ibid., p. 47. Cf. el sugerente artículo de Lu-
cien Scubla, «¿Les hommes peuvent-ils se passer de toute religión? Coup 
d’oeil sur les tribulations du religieux en Occident depuis trois siècles», en 
Alain Caillé (ed.), Qu’est-ce que le religieux?, La Découverte, París, 2012 , 
p. 86-113, esp. p. 101-111.
 4 Volker Rühle, «La teología política a la sombra del nihilismo», en 
Valerio Rocco / Roberto Navarrete (ed.), Teología y teonomía de la po-
lítica, Abada, Madrid, 2012 , p. 135. La afirmación de Rühle se dirige es-
pecialmente contra la tesis de Blumenberg según la cual el pensamiento 
moderno y, más en concreto, la política ya no tienen ninguna necesidad 
de recursos externos, sino que, como consecuencia del impacto positivo de 
la Modernidad, se autofundaban o, lo que es lo mismo según la opinión 
de Blumenberg, la Modernidad fue un proceso de completo e irrevocable 
aniquilamiento de lo protológico y de lo escatológico.  

otra cosa que el intento de respuesta racional e inmanente a 
este problema.»5 O, dicho de otro modo, el ser humano, 
a pesar de los importantísimos cambios de estos tres últimos 
siglos, continúa siendo un ser finito con apetencias de infi-
nito. Contra lo que muchos afirman, tanto por la derecha 
como por la izquierda, en todos los tiempos y latitudes ha 
existido —y continúa existiendo— un tenso conflicto prác-
tico no solo legítimo, sino incluso creador, entre «lo religioso» 
y «lo político», que tienen como sujeto único al propio ser 
humano en su vertiente individual y social.

Creemos que la proximidad emocional e, incluso, prác-
tica, de la ideología del progreso —y, en algunos casos in-
cluso, de la del éxito— a las antiguas representaciones de la 
providencia divina es indiscutible, lo cual permite señalar 
las múltiples y, a menudo, desconcertantes metamorfosis de 
lo teológico que, con frecuencia, se muestra o se disfraza 
con máscaras de lo que, por una gran mayoría, es conside-
rado como fisonomías y avatares típicos de lo profano. No 
es exagerado afirmar que toda representación de lo sagrado, 
ya sea en clave sacramental o ética, instaura un proceso de 
inmanentización o secularización, sin que eso signifique en 
ningún caso la disolución pura y simple de lo sagrado en lo 
profano.6 La reflexión sobre lo sagrado y lo profano, esto 
es, las especulaciones sobre lo teológico-político, han esta-
do —y continúan estando— tan cargadas de ofuscaciones 
y dogmatismos porque se suele partir de la base de que se 
trata de dos mundos completamente distintos e incompati-

 5 Rühle, «La teología política a la sombra del nihilismo», p. 137.
 6 Cf. Giovanni Filoramo, Il sacro e il potere. Il caso cristiano, Einaudi, 
Turín, 2009.
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bles, cuando, en realidad, creemos, se trata de la fisonomía 
doble de toda realidad, acontecimiento o disposición que, 
de alguna manera, responde a la fisonomía del ser humano 
como homo duplex. Se debería hablar, por consiguiente, de 
lo sagrado de o en lo profano y de lo profano de o en lo sa-
grado.7 Lucien Scubla afirma que las religiones se forman 
y transforman de acuerdo con trayectos y paradigmas que 
no son predecibles por adelantado, pero «probablemente 
lo hacen siguiendo leyes invariantes. Las civilizaciones son 
mortales, pero no los principios que las rigen […]. Miles de 
cosas muestran que todos los materiales generadores o cons-
titutivos de lo religioso están también presentes en nuestras 
sociedades individualistas.»8

Fueron bastante numerosos los que creyeron, sobre todo 
después de las revoluciones norteamericana y francesa, que 
la humanidad había aprendido finalmente a distinguir y se-
parar con rigor lo religioso de lo político, que el fanatismo 
religioso había muerto a manos de esta gran separación a la 
que, a menudo, se le han atribuido sublimes cualidades de 
carácter terapéutico, humanizador y reconciliador porque 
suponía —se decía con ingenuidad— que por fin el mythos 
había sido definitivamente reducido al logos mediante con-
tinuados procesos de racionalización.9 Con gran claridad y, 

 7 Nos hemos referido a esta cuestión en Lluís Duch, La religión en el 
siglo x x i, Siruela, Madrid, 2012 , passim.
 8 Lucien Scubla, «¿Les hommes peuvent-ils se passer de toute religión?», 
p. 105 y 109; cf. ibid., p. 110. Mary Anne Perkins, Christendom and eu-
ropean identity. The legacy of a grand narrative since 1789, Walter de Gruyter, 
Berlín / Nueva York, 2004 , ha investigado la presencia de lo religioso en las 
sociedades europeas a partir de 1789. 
 9 Un apologeta entusiasta de la «gran separación» operada, según su opi-

a menudo, en situaciones francamente pavorosas e impen-
sables a partir de lo que se solía suponer que era la lógica 
ilustrada, la historia posterior ha puesto de manifiesto que 
los que así razonaban estaban totalmente equivocados y 
confundidos. Basta recordar sumariamente los aterradores 
movimientos totalitarios del siglo xx (comunismo, fascis-
mo, nazismo y franquismo),10 que poseían inequívocamente 
forma de Iglesia y que, a pesar de proclamar a menudo en-
fáticamente su carácter laico y antirreligioso, volvían a in-
troducir de rondón en la vida cotidiana de los ciudadanos 
muchas retóricas y comportamientos con evidentes carac-
teres eclesiásticos y dogmáticos, y ponían en práctica rígidos 
y despiadados controles de las mentes y los espíritus, los 
cuales, paradójicamente si se quiere, estaban estrechamente 
entroncados con las insensatas y desmedidas maneras de 
proceder de las inquisiciones de las antiguas ortodoxias 
religiosas, llegando a manifestar en sus praxis un inquietan-
te y peligroso aire de familia con ellas.11

Concretamente, en nuestro país, especialmente a partir 
del siglo xix y con notables diferencias respecto a lo que 
sucedía en nuestro entorno geográfico y cultural, las rela-

nión, a partir de la Modernidad europea es Mark Lilla, El Dios que no nació. 
Religión, política y el Occidente moderno, Debate, Barcelona, 2010, p. 57-97.
 10 Sobre esta problemática remitimos a los notables estudios de Zygmunt 
Bauman, Modernidad y Holocausto, Sequitur, Madrid, 1997; y Enzo Tra-
verso, La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales, 
Herder, Barcelona, 2001.
 11 Cf. Michael Burleigh, Poder terrenal. Religión y política en Europa, 
Taurus, Madrid, 2005, p. 16-17. Temas tan religiosos como el pecado, la 
gracia, el infierno, la potestad de excomulgar, etc., han vuelto a aparecer 
en la vida pública de las sociedades modernas para establecer criterios que 
permitan discernir entre fieles, herejes y paganos.
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ciones entre lo religioso y lo político han presentado formas 
de conflicto y agresividad muy intensas que, con demasiada 
frecuencia, han acabado en sangrientas confrontaciones ar-
madas, en fratricidas guerras (in)civiles. Y nos parece harto 
evidente que toda guerra civil tiene algo —a menudo mu-
cho— de guerra de religión porque el ser humano, a pesar 
de las proclamas que pueda hacer en sentido contrario, siem-
pre intenta de nuevo introducir lo absoluto —o, aún mejor, 
lo que pretende absolutizar— en la historia. No cabe duda 
de que, tal como recientemente y con razón afirmaba John 
Gray, «la política de la Edad Contemporánea constituye 
otro capítulo de la historia de la religión […]. El mundo en 
el que nos encontramos en pleno comienzo de un nuevo 
milenio está lleno de escombros de proyectos utópicos que, 
aunque fueron formulados en términos laicos que negaban 
la verdad de la religión, funcionaron en la práctica como 
formas de transmisión de los mitos religiosos.»12

En la Modernidad europea, desde puntos de vista muy 
diferentes y valiéndose de razonamientos de todo tipo, han 
sido muchos los que han intentado deshacerse no solo de las 
religiones históricas, sino de lo religioso, aunque, sin cesar, 
se haya puesto de manifiesto, una y otra vez, que se trataba 
de un querer y no poder. Además —eso, frecuentemente, en 
nuestra historia pasada y presente se ha mostrado con un 
realismo incontestable—, los combates y descalificaciones 
políticos de la religión han tenido resonancias muy religiosas, 

 12 John Gray, Misa negra. La religión apocalíptica y la muerte de la uto-
pía, Paidós, Barcelona / Buenos Aires / México, 2008, p. 13. Cf. también 
los finos análisis de René Rémond, La secolarizzazione. Religione e società 
nell’Europa contemporanea, Laterza, Roma / Bari, 2003.

y los combates y descalificaciones religiosos de la política han 
presentado rasgos muy políticos. Nos parece incuestionable 
que con lo religioso acontece lo mismo que con lo mítico. 
A pesar de todos los esfuerzos en nombre de la ciencia y la 
razón encaminados a su eliminación definitiva, a los proce-
sos de desmitización los siguen inexorablemente procesos de 
remitización; incluso con frecuencia, como fácilmente puede 
comprobarse, se remitiza el artefacto que se suponía que era 
el elemento idóneo para llevar a cabo el trabajo de desmiti-
zación: la propia razón. Eso viene a decirnos que lo religioso 
—y lo mismo puede afirmarse de lo mítico— se encuentra 
anclado en el ser humano con tal fuerza y profundidad que, 
a pesar de los múltiples intentos realizados en el pasado y 
el presente, no hay manera de eliminarlo definitivamente.13 
Tal vez no sea impropio decir que ambos términos son «uni-
versales antropológicos» cuya extinción, caso de que fuera 
posible, llevaría aparejada la desaparición del hombre, tal 
como lo conocemos en la actualidad, de sobre la faz de la 
Tierra.14 En toda existencia humana, la ubicua presencia y las 
correspondientes metamorfosis de estos universales ponen 
de manifiesto de mil maneras que lo humano nunca podrá 
alcanzar su realización definitiva o, expresado de otro modo, 
que el ser humano como «ser deficiente» (Mangelwesen) que 
es, por utilizar una expresión de Arnold Gehlen, es un pro-

 13 Tanto lo religioso como lo mítico son síntomas muy claros de la cues-
tionabilidad y condicionalidad estructurales del ser humano, que siempre, 
de una manera u otra, se contextualizan y articulan de acuerdo con los in-
terrogantes y los retos que van apareciendo a lo largo del trayecto biográfico 
de los humanos.
 14 Nos hemos referido a esta compleja problemática en nuestro estudio 
La religión en el siglo xxi, passim.
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yecto abierto, siempre a la búsqueda —a menudo, entre la 
perplejidad y la angustia— de una realización que, in statu 
viæ, será siempre inalcanzable.15 Lo religioso, que, histórica-
mente, se ha articulado con el concurso de formas y fórmulas 
sumamente variadas e incluso enfrentadas entre sí, consti-
tuye la expresión más significativa y ejemplar de la insupe-
rable cuestionabilidad inherente a la condición humana. Las 
múltiples y sorprendentes articulaciones histórico-culturales 
del deseo humano —del deseo que se mantiene siempre 
como deseo (Ernst Bloch)— no hacen sino confirmar una y 
otra vez ese estado de carencia, religioso, por consiguiente, 
que, con la ayuda de articulaciones y gramáticas de lo más 
variadas y, con frecuencia, confusas, es omnipresente en la 
vida cotidiana de todos los humanos sin distinción de sexo, 
raza o cultura. A pesar de la multiplicidad de articulacio-
nes —a menudo, de incógnito— que han experimentado 
a lo largo y ancho de la historia humana, tanto lo religioso 
como lo político son factores inextinguibles en toda existen-
cia humana: para bien y para mal, abierta u ocultamente, 
inciden y determinan los aspectos más trascendentales del 
paso del ser humano por este mundo. Actúan casi siempre 
como «hermanos enemigos» que, al mismo tiempo, se aman 
y aborrecen vehementemente y no pueden vivir el uno sin 
el otro.16 Esto nos permite afirmar que los intentos encami-

 15 Cf., por ejemplo, Arnold Gehlen, El hombre. Su naturaleza y lugar en 
el mundo, Sígueme, Salamanca, 1980.
 16 Ha de tenerse en cuenta aquí la complicada problemática en torno a 
la definición de la religión; problemática que siempre se encuentra afectada 
por variantes de orden histórico, cultural y biográfico. Cf. Lluís Duch, 
Armes espirituals i materials: Religió. Antropologia de la vida quotidiana, 4.1, 
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, Barcelona, 2001, capítulos II-III 

nados a eliminar lo religioso por parte de lo político o lo 
político por lo religioso están condenados al fracaso y que, 
como máximo, pueden ser calificados de «evolucionismo 
naíf». Es más: la historia antigua y también la actual po-
nen de manifiesto que es imposible señalar los límites precisos 
de lo teológico y lo político, y sus múltiples interacciones y 
combinaciones de carácter osmótico.17

Con cierta frecuencia, quizá como un eco lejano de la 
tradición griega (en realidad, ateniense), se acostumbra a de-
nominar político todo lo que piensan, hacen y sienten los 
seres humanos, sobre todo en el ámbito de la ciudad.18 En 
el fondo, la inevitabilidad de lo político —lo mismo puede 
afirmarse de la de lo religioso— es un principio constituyen-
te en la configuración del status propio de todo ser humano, 
es decir, de su finitud y sujeción incondicional a la contin-
gencia.19 En realidad, si, de manera hipotética, dejase de ser 
político, el hombre abandonaría el marco actual de la condi-
ción humana, es decir, su indiscutible e irreversible realidad 

(p. 35-114); idem, Antropología de la religión, Herder, Barcelona, 2001, capí-
tulo III (p. 81-116); idem, La religión en el siglo x x i, capítulo II (p. 73-92).
 17 Cf. Jean-Claude Monod, La querelle de la sécularisation de Hegel à 
Blumenberg, J. Vrin, París, 2002 , p. 176-177.
 18 Nos hemos ocupado con bastante amplitud de la problemática en tor-
no a las distinciones terminológicas sobre la política en Lluís Duch, Armes 
espirituals i materials: Política. Antropologia de la vida quotidiana,  4.2 , Publi-
cacions de l’Abadia de Montserrat, Barcelona, 2001, passim, con especiales 
referencias a la Política de Aristóteles.
 19 El libro de Hermann Lübbe, Religion nach der Aufklärung, Styria, 
Graz / Viena / Colonia, 1986, p. 127 y 218, ofrece una buena aproximación 
a las relaciones de la religión con la contingencia o, tal vez mejor, de lo 
religioso como expresión de la contingencia en el aquí y ahora de los seres 
humanos.
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de encontrarse «enredado en historias» (W. Schapp) y en los 
complejos condicionamientos espaciotemporales a que se 
encuentran sometidos todos los humanos, y se convertiría 
en otro ser, el cual, desde nuestro punto de vista actual, se 
hallaría en radical discontinuidad con los aspectos recurren-
tes y fundamentales (estructurales) de la existencia humana 
tal como ha sido hasta el día de hoy. Es relativamente fácil 
acreditar que, en diversas etapas de la historia de la huma-
nidad y por razones muy distintas, sobre todo en momentos 
de crisis global de la sociedad, algunos individuos han pre-
tendido la superación de la política y de lo político, de la re-
ligión y de lo religioso por mediación de la adquisición de un 
conocimiento redentor especial (gnosis) que suponían que 
los haría capaces de salvarse por sí mismos mediante una 
forma u otra de autosotería.20 Estaban convencidos de que, 
por mediación de este conocimiento terapéutico y salvador, 
estarían facultados para desvincularse del conjunto de las 
relaciones religiosas, sociales y culturales que configuran la 
institucionalización propia de la ciudad, pudiendo renunciar 
entonces, implícita o explícitamente, a las responsabilidades 
públicas que son inherentes al hecho de ser ciudadanos por-
que, en realidad, daban por supuesto que ya habían supe-
rado la «espaciotemporalidad» que es determinante para la 
articulación cultural e histórica de lo humano. Se anhelaba 
la empresa imposible de la sustitución de lo religioso-político 

 20 Cf. sobre esta problemática las agudas reflexiones, aunque en muchos 
aspectos claramente contrapuestas, de Gilles Quispel, Gnosis als Weltre-
ligion. Die Bedeutung der Gnosis in der Antike, Origo, Berna, 1995; Micha 
Brumlik, Die Gnostiker. Der Traum von der Selbserlösung des Menschen, 
Philo, Berlín / Viena, 2000; y David Brakke, Los gnósticos. Mito, ritual y 
diversidad en el cristianismo primitivo, Sígueme, Salamanca, 2013.

por lo místico-inefable. En nuestro tiempo, a causa del des-
encanto generalizado que se manifiesta en nuestra sociedad 
respecto a todas las formas de presencia pública —religiosa 
y política— de los ciudadanos, proliferan aquí y allá una 
gran cantidad de formas gnósticas, esto es, de intentos enca-
minados a superar la historia, a deshacerse del tiempo o a 
quemarlo tal como se expresan algunas tradiciones de la In-
dia. Pero debe observarse que, como manifestación de la 
exterioridad del ser humano que es, la política es su destino 
ineludible, el cual, de la manera que sea, siempre se muestra 
operativo en su existencia porque, ni que se lo proponga, 
el ser humano nunca puede prescindir de un determinado 
asentamiento espaciotemporal y de los condicionamientos 
culturales e históricos que son inherentes a un ser de me-
diaciones, biográficamente constituido, para el que vivir es 
relacionarse y representarse.21

No es necesario insistir en el hecho de que, en casi todas 
las civilizaciones del pasado y el presente, cuando los seres 
humanos han reflexionado sobre cuestiones políticas, abier-
ta o tangencialmente, han apelado a Dios o a un principio 
que, de una manera u otra, ejercía las funciones de un pre-
juicio inapelable y ajeno a toda forma de fundamentación 
racional.22 En este sentido, el prejuicio se halla más allá o 
más acá de toda razón discursiva porque está anclado en la 

 21 Sobre las distintas modalidades y funciones de las mediaciones huma-
nas, cf. Lluís Duch / Albert Chillón, Un ser de mediaciones. Antropología 
de la comunicación I, Herder, Barcelona, 2012 , passim.
 22 Sobre la decisiva importancia de los prejuicios en la existencia huma-
na, cf. Myriam Revault d’Allonnes, El poder de los comienzos. Ensayo 
sobre la autoridad, Amorrortu, Buenos Aires, 2008, passim, que sigue de 
cerca las reflexiones de Hans-Georg Gadamer sobre el prejuicio.
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esfera de lo que es ajeno al espacio y al tiempo concretos y al 
margen de cualquier argumentación porque se encuentra 
vinculado con lo sagrado,23  esto es, con lo que en cada caso, 
en términos religiosos, irreligiosos o arreligiosos, se afirma, 
a menudo coactivamente, que es una hierofanía o epifanía 
(manifestación) de lo sagrado o, incluso, lo sagrado mismo.24 
O, expresado de otro modo, se da por supuesta una espe-
cie de traslación al ámbito de una interioridad aproblemática 
(histórica) del ser humano de lo que retóricamente se afirma 
como perteneciente al de su simple exterioridad problemática 
(ahistórica). Con harta frecuencia también, la reflexión sobre 
cuestiones religiosas (o consideradas religiosas) ha tenido un 
alcance y unas implicaciones de carácter político o, lo que 
es lo mismo, se ha propuesto la «traducción» en el ámbito de 
la exterioridad de lo que, teóricamente y en principio, se su-
pone que pertenece en exclusiva al ámbito de la interioridad. 
Por eso creemos que puede afirmarse que lo teológico-político 
—adoptando formas y fórmulas culturales muy diferentes, 
incluso opuestas entre sí— es una forma primordial del pen-
samiento y la acción de los humanos que, consciente o incons-
cientemente, ha proporcionado muchísimas ideas y símbolos 
para organizar la sociedad e inspirar el pensamiento, las ac-
tuaciones y los sentimientos de sus miembros.25 Jean-Claude 

 23 Cf. Duch, La religión en el siglo xxi, p. 150-159.
 24 Con frecuencia, tanto las religiones como las políticas no suelen 
limitarse a «administrar» las representaciones de lo sagrado, sino que se 
presentan como si fuesen lo sagrado en sí, lo cual conduce, inexorablemen-
te, a peligrosos procesos de idolatrización; en el caso del cristianismo, a la 
«eclesiastización de lo cristiano» política; cf. Lluís Duch, Un extraño en 
nuestra casa, Herder, Barcelona, 2007, capítulo III, p. 181-272 .
 25 Rémond, La secolarizzazione. Religione e società nell’Europa contem-

Monod escribe que «el Estado moderno, esencialmente pos-
teológico, habría nacido menos contra la religión que de la 
religión, aunque esta constitución teológico-política haya 
cesado de ser evidente». Y es precisamente porque el compo-
nente teológico de la Modernidad política no es manifiesto, 
que es necesario recurrir a la genealogía de los conceptos 
para descubrir, según los términos de Schmitt, que «todos 
los conceptos clave de la teoría moderna del Estado son con-
ceptos teológicos secularizados».26

Recientemente, Giorgio Agamben, siguiendo algunas in-
tuiciones de Michel Foucault, ha vuelto a plantear una de 
las cuestiones más vidriosas y controvertidas de todos los 
tiempos: la «naturaleza del poder en Occidente». Para ello, 
recurriendo no solo al pensamiento filosófico-cultural clási-
co sino también a la teología como una de las claves más im-
portantes para solucionar esta problemática, ha interrogado 
desde distintas perspectivas la relación —casi nunca tenida 
en cuenta por filósofos, antropólogos y politólogos— entre 
oikonomia y Gloria, es decir, «entre el poder como gobier-
no y gestión eficaz, y el poder como realeza ceremonial y 
litúrgica».27 En la teatralización sin pausa de su existencia, el 

poránea, p. 12 , subraya que «si todas las categorías de los hechos sociales 
poseen una duración específica, los hechos religiosos son probablemente, 
entre todos ellos, los que manifiestan una duración más larga».
 26 Monod, La querelle de la sécularisation…, p. 35.
 27 Giorgio Agamben, El reino y la gloria. Para una genealogía teológica 
de la economía y del gobierno. Homo sacer II, 2 , Pre-Textos, Valencia, 2008, 
p. 14 y passim. «Si los media son tan importantes en las democracias moder-
nas, no es solo porque permiten el control y el gobierno de la opinión públi-
ca, sino también, y en especial, porque administran y dispensan la Gloria, el 
aspecto aclamativo y doxológico del poder que parecía haber desaparecido en 
la Modernidad.» Cf. también el libro de Józef Tischner, Das menschliche 
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ser humano, como consumado actor o actriz sobre el esce-
nario del gran teatro del mundo, es inevitablemente un ser 
litúrgico (doxológico) sin dejar de ser al mismo tiempo un 
ser político o, tal vez aún mejor, lo político y lo doxológico 
son como las dos caras de una misma moneda que siem-
pre, se quiera o no, se encuentran íntimamente coimplicadas. 
Agamben señala que «el análisis de las doxologías y de las 
aclamaciones litúrgicas, de los ministerios y de las himno-
dias, se ha revelado con todo ello más útil, para la compren-
sión de la estructura y del funcionamiento del poder, que 
muchos análisis pseudofilosóficos sobre la soberanía popular, 
sobre el Estado de derecho o sobre los procedimientos comu-
nicativos que regulan la formación de la opinión pública y 
de la voluntad política».28

En el pasado y el presente, la insuperable relación tensa y, 
en muchos casos, desaforada entre lo religioso y lo político ha 
dado lugar a sangrientas e inmisericordes confrontaciones, a 
conflictos armados en los que la distinción entre ambos tér-
minos resultaba muy confusa —a menudo, interesadamente 
confusa—, y entonces «decisionísticamente» se establecía la 
distinción en función de las variadas apetencias y estrategias 
de los contendientes, incluso como consecuencia de sus filias 
y sus fobias más arraigadas.29 Creemos que es importante te-

Drama. Phänomenologische Studien zur Philosophie des Dramas, Wilhelm 
Fink, Múnich, 1989. Desde una perspectiva sociológica y con un énfasis 
especial en lo político, el libro de Georges Balandier, El poder en esce-
nas. De la representación del poder al poder de la representación, Paidós, 
Barcelona / Buenos Aires / México, 1994 , también ofrece una aproxima-
ción muy sugerente.
 28 Agamben, El reino y la gloria, p. 14 .
 29 Rémond, La secolarizzazione, p. 5, señala con cierta ironía que no 

ner en cuenta la siguiente reflexión de Vincenzo Vitiello: «El 
uso político de la religión es tan antiguo como el mundo de 
los hombres porque, cuando el poder del Estado no consigue 
con su brazo armado oponerse a la violencia del desorden, 
recurre a la religión, a Dios o a los dioses, que ven dentro de 
los corazones humanos. La religión extiende el poder político 
al ejercicio de una función preventiva, limitando la violencia 
antes de que esta llegue a estallar.»30 Inspirándose en parte 
en el pensamiento de Simone Weil, Adela Muñoz Fernán-
dez señalaba que, para bien y para mal, la coimplicación de 
lo religioso y lo político era inevitable a causa de la nece-
sidad que tiene lo religioso de lo político, y este de aquel. 
Por eso escribe que «la lucha contra la injusticia, contra la 
repetición del mal, no puede ser sostenida exclusivamente 
en acciones inspiradas en conceptos políticos. Es necesario 
otro tipo de fuerza, de inspiración para las acciones humanas. 
Esta otra fuerza es la gracia.»31 Seguramente fue el pensador 
judío Jacob Talmon (1916-1980) quien, a partir de las con-

deja de ser paradójico que el Estado moderno «se declare incompetente 
en las cuestiones religiosas y que, sin embargo, no pueda eximirse de la 
obligación de decidir lo que es religioso y lo que no lo es». Cf. además 
ibid., p. 9-11.
 30 Vincenzo Vitiello, «Religión – Fundamentalismo – Terrorismo», 
en Félix Duque / Valerio Rocco (ed.), Filosofía del Imperio, Abada, Ma-
drid, 2010, p. 314 y 315. Burleigh, Poder terrenal, p. 35, escribe que 
Tommaso Campanella (1568-1639) fue el primero que habló de «religiones 
políticas», sobre todo a causa de su reacción ambivalente a los escritos de 
Maquiavelo.
 31 Adela Muñoz Fernández, «Política y religión en la obra tardía de 
Simone Weil», en Reyes Mate / José A. Zamora (ed.), Nuevas teologías 
políticas. Pablo de Tarso en la construcción de Occidente, Anthropos, Rubí, 
2006, p. 161; cf. ibid., p. 164-170.
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secuencias que él extraía de la Revolución rusa, intentó unir 
en un todo más o menos sistemático el totalitarismo y las 
religiones políticas. En 1952, este autor publicó Los orígenes 
de la democracia totalitaria, un texto en el que ponía en su 
particular índice de libros prohibidos la filosofía de las Luces 
y mantenía que, por regla general, sus pensadores habían 
sido malsanos y destructivos para la sociedad occidental. Se-
ñalaba que Rousseau (el teórico del Estado que encarnaba la 
«voluntad general»), Robespierre (el arquitecto del Terror) 
y Babeuf (el organizador de la primera conspiración comunis-
ta) habían sido los precursores más importantes del totalita-
rismo político-estatalista del siglo xx. De manera un tanto 
simplista y, sin duda, a partir de sus propias experiencias 
vitales, aseveraba que de la mitología racial se derivaba el 
totalitarismo nazi; de la democracia rousseauniana procedía 
el totalitarismo soviético.32 

En esta exposición, para evitar confusiones, distinguire-
mos entre la teología política y el problema teológico-político. 
Creemos que se trata de dos cuestiones que, a pesar de que 
a menudo se encuentran íntimamente coimplicadas, es ne-
cesario diferenciar convenientemente para evitar interpreta-
ciones sesgadas y juicios precipitados.33 En sentido estricto, 
la teología política pretende fundamentar y construir la 
realidad mundana por mediación de un modelo de conquis-
ta y ejercicio del poder con supuestos o reales caracteres, 

 32 Cf. el influyente estudio de Jacob Talmon, Les origines de la démocra-
tie totalitaire, Calmann / Lévy, París, 1966, que fue uno de los pioneros en 
este tipo de análisis.
 33 Cf. Altini, La fábrica de la soberanía. Maquiavelo, Hobbes, Spinoza y 
otros modernos, El Cuenco de Plata, Buenos Aires, 2005, p. 113-114 y 189-191; 
Mario Scattola, Teologia politica, Il Mulino, Bolonia, 2007, p. 13-33.

presuntamente revelados por una instancia supramundana, 
sobrenatural. De esta manera se establecen —o al menos 
eso es lo que se pretende— unas formas políticas y admi-
nistrativas con una rígida e inconmovible base confesional 
a la que se atribuye un carácter infalible e irreversible, es 
decir, no histórico; se buscan con ahínco formas y fórmulas 
sociales y culturales fundamentadas en lo que, implícita o 
explícitamente, se supone que es la «política de Dios», esto 
es, la administración de lo mundano mediante artefactos 
conceptuales, jurídicos y físicos supramundanos. Mark Lilla 
la define así: «La teología política es un discurso sobre la au-
toridad política que se basa en un nexo divino. Es, explícita 
o implícitamente, racional […]. Todas las religiones, incluso 
las más arcaicas, se enfrentan a un desafío común: hacer 
que las relaciones entre Dios, el hombre y el mundo resulten 
lo suficientemente inteligibles para las almas sencillas y lo 
bastante coherentes para las mentes reflexivas.»34

El planteamiento del problema teológico-político, en 
cambio, no pretende ser la expresión de ninguna fe ni se 
inclina por unas determinadas preferencias teológicas o con-
fesionales. De ahí resulta que los inevitables conflictos y di-
ferencias entre las distintas opciones religiosas, políticas y 
sociales se limiten a ofrecer puntos de vista distintos entre 
los intereses representados por los diversos mitos o valores 
que otorgan consistencia a las sociedades humanas. Por el 
contrario, las formas de gobierno basadas en una u otra mo-
dalidad de teología política afirman que poseen una legiti-
mación de carácter divino, con constantes apelaciones a la 

 34 Mark Lilla, El Dios que no nació. Religión, política y el Occidente 
moderno, Debate, Barcelona, 2007, p. 30.
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inefabilidad de lo sagrado. Eso equivale a afirmar taxativa-
mente que las decisiones e intereses de sus representantes son 
infalibles e incontrovertibles porque suponen que se hallan 
más allá de todas las argumentaciones y dudas de sus opo-
nentes. En el campo de la teología política, los conflictos que 
se producen son, en primer término, controversias teológicas, 
que solo muy secundariamente se presentan como divergen-
cias y oposiciones entre sistemas ético-políticos distintos y 
en competencia entre sí. En sentido estricto, en la teolo-
gía política, la acción política responde a las exigencias de 
una naturaleza o de unos orígenes a los que se atribuye una 
calidad revelada e infalible para organizar y administrar la 
existencia humana porque se supone que mantiene estrechas 
relaciones con lo sagrado o, incluso, se la equipara con él. 
A partir de aquí, creemos, decretos y actitudes —convencio-
nalmente religiosos y/o políticos— se arrogan una inexpug-
nable exigencia de absolutez con la consecuente capacidad 
dogmática para excomulgar a los herejes, es decir, a los que 
interpretan el aquí y el ahora de manera distinta. En el caso 
de lo teológico-político, en cambio, la acción política es fun-
damentalmente cultura o, lo que es lo mismo, un conjunto 
amplio y variable de historia(s). Con contundencia, Carlo 
Altini afirma que «el problema teológico-político, pero no la 
teología política, es parte de la filosofía política».35

De manera un tanto resumida puede afirmarse que, histó-
ricamente, se han originado formas de teología política cuan-
do se ha dado por supuesto que Dios o los dioses intervenían 
más o menos directamente en los distintos aspectos de la vida 
cotidiana de individuos y colectividades. Por lo general, la 

 35 Altini, La fábrica de la soberanía, p. 114 .

precedente aseveración suele considerarse y aceptarse como 
normativa por parte de los adeptos de una forma u otra de 
teología política. Sin embargo, también se pueden detectar 
formas de incógnito de teología política cuando, en la con-
quista o en el ejercicio del poder, el poderoso de turno, aunque 
lo haga en términos del laicismo más radical e, incluso, del 
antiteísmo más compulsivo, se sirve de términos absolutos, in-
condicionales, esto es, cuando piensa y actúa como si a todos 
los efectos él mismo, el partido o el Estado fuesen equivalentes 
funcionales de Dios o de los dioses, esto es, indiscutibles pre-
sencias —no simples representaciones— de lo sagrado.36

En estos cuarenta o cincuenta últimos años, la creencia 
—en algunos casos, la simple credulidad— en la inevitabi-
lidad de la secularización ha provocado en muchos el con-
vencimiento de que no solo la teología política en sentido 
tradicional, sino lo religioso-político habían sido definitiva-
mente liquidados y que, en consecuencia, ya no poseían nin-
guna incidencia en los asuntos relacionados con las distintas 
facetas de la siempre problemática convivencia de los seres 
humanos.37 Por nuestra parte, en esta exposición, tendremos 

 36 Cf. como ejemplo el ya clásico estudio de Eric Voegelin, Die Po-
litischen Religionen, Bermann-Fischer, Viena, 1938 (Wilhelm Fink, Mú-
nich, 1996).
 37 Sobre la compleja problemática en torno a la secularización, cf. Her-
mann Lübbe, Säkularisierung. Geschichte eines ideenpolitischen Begriffs, Alber, 
Friburgo/Múnich, 19752; idem, Religion der Aufklärun; Lluís Duch, Sinfonía 
inacabada. La situación de la tradición cristiana, Caparrós, Madrid, 2002 , 
p. 157-179; idem, La religión en el siglo xxi, p. 194-201; Monod, La que-
relle de la sécularisation…; Reinhart Koselleck, Aceleración, prognosis y 
secularización, Pre-Textos, Valencia, 2003; Rémond, La secolarizzazione; 
Paul Valadier, Détresse du politique, forcé du religieux, Seuil, París, 2007, 
p. 247-291; José V. Casanova, Genealogías de la secularización, Anthro-
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muy en cuenta lo que nos parece que es una sabia advertencia 
de Jacob Taubes: «Como no hay teología sin implicaciones 
políticas, tampoco hay teoría política sin presupuestos teo-
lógicos […]. No es casual que las implicaciones teológicas de 
la teoría política se hayan hecho públicas durante el siglo xix 
en la era de la Revolución y de la Contrarrevolución, porque en 
esta época estalló en pedazos un universo de discurso.»38 

Actualmente, en contra de los pronósticos enunciados 
por las diversas teorías de la secularización, resulta difícil 
explicar el renovado atractivo e interés que experimentan la 
teología política y lo teológico-político en distintos círculos 
de nuestra sociedad. Sobre todo a partir de la Ilustración 
se pretendió resolver las cuestiones fundamentales que, in-
dividual y colectivamente, afectaban al ser humano con el 
concurso de formas y argumentaciones basadas en una in-
manencia total, sin ningún tipo de referencia o alusión a 
fundamentaciones o legitimaciones de carácter trascendente. 
Con denuedo se afirmaba que la legitimación del poder, la jus-
ticia, la libertad, el orden social, etc., tenían —o al menos eso 
es lo que se proclamaba a los cuatro vientos— un fundamento 
exclusivamente mundano que no poseía —no podía poseer— 
ninguna forma de conexión con lo sagrado —entendido laica 
o religiosamente. Pero, en realidad, ¿hay posibilidades de le-
gitimación sin recurso directo o indirecto a lo sagrado, a lo 
que en cada momento se considera como tal? ¿No instituye 
toda forma de legitimación, consciente o inconscientemen-
te, un sagrado, una referencia cuya plena intangibilidad y 

pos, Barcelona, 2012 .
 38 Jacob Taubes, Del culto a la cultura. Elementos para una crítica de la 
razón histórica, Katz, Buenos Aires, 2007, p. 267.

poder absoluto se dan por supuestos porque, en realidad, 
constituyen —o se pretende que constituyan— el «mundo 
dado por garantizado» (A. Schütz) de un espacio y tiempo 
concretos? ¿No resulta inevitable que por el mero hecho de 
que una institución o una persona se consideren legitima-
das y quieran imponerse como tales implanten una forma 
u otra de teología o ateología políticas con la finalidad de 
imponer a sus súbditos una supuesta exigencia de absolutez y, 
al propio tiempo, legitimarla como un prejuicio en sentido 
gadameriano? A estos interrogantes, cuya urgencia en nues-
tros días es de sobras conocida, intentaremos dar respuesta 
en nuestra exposición. 

Heinrich Meier ha puesto de manifiesto que, hace ya 
muchos años, Leo Strauss señalaba que el Estado laico no 
había sido capaz de eliminar del mundo el problema teológico-
político, el cual, por lo menos retóricamente, era el problema 
que se había comprometido resolver de una vez por todas. 
En el momento presente, un poco por todas partes, en las re-
ligiones se da una tendencia bastante generalizada a salir del 
marco de la esfera privada en la que el Estado laico las había 
querido recluir para convertirse él mismo en el sujeto del 
nuevo culto estatal.39 Por eso, ahora mismo, con fisonomías 
y articulaciones inhabituales, irrumpe en la vida pública un 
amplio conjunto de problemas en torno a la representación 
pública, jurídica y, en último término, política que se creían 
definitivamente solucionados, que eran considerados como 
típicos de la «minoría de edad» de la humanidad. Segura-
mente tiene razón Mark Lilla cuando afirma que «la teología 

 39 Cf. Shmuel Trigano, Qu’est-ce que la religión? La transcendance des 
sociologues, Flammarion, París, 2011, passim.
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política es una forma primordial de pensamiento humano y 
durante milenios ha aportado un profundo pozo de ideas 
y símbolos que servían para organizar la sociedad e inspirar 
acciones, para bien y para mal […]. En Occidente, la teolo-
gía política cristiana fue durante más de mil años la única 
tradición de pensamiento político.»40

En nuestra cultura, la filosofía política de carácter laico es 
un invento relativamente reciente. Durante muchos siglos, 
la teología política de origen cristiano había sido la única 
tradición que había desarrollado un pensamiento político en 
sentido propio. A partir del siglo xvii, los primeros filósofos 
modernos (Hobbes, Locke, Hume, Rousseau, etc.) hicieron 
ingentes esfuerzos destinados a modificar radicalmente la 
praxis política introducida no por el mensaje cristiano —el 
Evangelio—, sino por sus articulaciones culturales de ca-
rácter teológico-político. Por eso, en realidad, el oponente 
real de los filósofos no solía ser el mensaje evangélico en sí, 
sino la tradición filosófico-teológica que sustentaba y daba 
consistencia a los intereses partidistas de una determinada 
interpretación del cristianismo. Es necesario matizar un tan-
to la precedente afirmación en el sentido de que los variados 
nominalismos del siglo xv —en especial, las tendencias de 
carácter conciliarista— ya habían intentado proceder a una 
revisión a fondo de los principios intelectuales que hasta en-
tonces habían fundamentado teórica y prácticamente las re-

 40 Lilla, El Dios que no nació, p. 13 y 14 . Este autor cree que en la Mo-
dernidad occidental se ha producido la por él llamada «Gran Separación», 
que consiste en la total superación de lo teológico-político (ibid., p. 57-97). 
Creemos que Lilla, a partir de los excesos e ilusiones de un optimismo muy 
ilustrado, no tiene suficientemente en cuenta la presencia, con frecuencia 
de incógnito, de lo teológico-político en las sociedades de nuestros días.

laciones entre lo religioso y lo político.41 Con esta finalidad 
se fijaron el objetivo de idear y establecer nuevas formas de 
relación entre el poder papal y el de los príncipes. En el nuevo 
contexto religioso-político que se configuró a raíz de las Re-
formas protestantes del siglo xvi y de las guerras de religión 
a que dieron lugar, los nuevos filósofos cuestionaron la tra-
dicional teología política cristiana y los principios sobre los 
que, a lo largo de los siglos de cristiandad y en la mayoría 
de las sociedades occidentales, se había construido y justifi-
cado la autoridad de los príncipes y del papado. Sin embar-
go, debería tenerse en cuenta que la doctrina luterana de los 
«dos reinos» era, en realidad, una reafirmación en términos 
supuestamente antiescolásticos del pensamiento medieval 
sobre la administración del poder teológico-político con el 
añadido de algunos matices de carácter nominalista.42 A par-
tir sobre todo del siglo xvii se produce paulatinamente una 
ruptura teórica y práctica de gran calibre por el hecho de 
que los nuevos filósofos pretenden introducir en los asuntos 
políticos hábitos de pensamiento y acción en términos ex-
clusivamente racionales sin necesidad de recurrir a la revela-
ción divina o a especulaciones de carácter cosmológico. La 

 41 En un capítulo posterior (infra, p. 217-220) presentaremos brevemen-
te la actitud de los nominalismos ante lo teológico-político.
 42 Cf. Lluís Duch, «Reformas y ortodoxias protestantes: siglos xvi y 
xvii», en Evangelista Vilanova (ed.), Historia de la teología cristiana. II: 
Prerreforma, Reformas y Contrarreforma, Herder, Barcelona, 1989, p. 311-
316, sobre la teología luterana de los «dos reinos», que poseía indudables 
caracteres medievales. No cabe duda de que la modernidad de Lutero puede 
percibirse claramente en su cristología o en la hermenéutica de los textos 
bíblicos, pero en relación con la cuestión que nos ocupa, esto es, en la pro-
blemática en torno al poder, continúa siendo un auténtico medieval, cuya 
negativa impronta llega hasta el siglo xx.
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revuelta contra la teología política clásica —resumida con 
frecuencia mediante el ambiguo término de Modernidad— 
se dirige directamente contra lo que se consideraba que era 
la tradición religioso-política predominante en Occidente, 
representada sobre todo por el papado.43 Hay que tener en 
cuenta, sin embargo, tal como puso de manifiesto hace ya 
más de medio siglo Karl Löwith con gran perspicacia, que la 
Modernidad europea había tenido unos orígenes cristianos 
y unas consecuencias anticristianas,44 lo cual, según nuestra 
opinión, no significa —como a menudo se ha insinuado— 
la disolución definitiva de lo religioso, sino, como máximo, la 
disolución de las articulaciones de lo católico de la religión 
cristiana y, por consiguiente, la afirmación de otras articula-
ciones también cristianas como, por ejemplo, de lo luterano, 
lo calvinista, lo anglicano, etc.45

 43 Sobre los avatares del concepto Modernidad, cf. Duch, Sinfonía ina-
cabada, p. 97-122 .
 44 Cf. Karl Löwith, Historia del mundo y salvación. Los presupuestos 
teológicos de la filosofía de la historia, Katz, Buenos Aires, 2007. Hans Blu-
menberg, entre otros, se ha opuesto a la teoría de Löwith, ya que considera 
que la Modernidad europea es antiteológica en el sentido más amplio y ro-
tundo del término y es, además, antiescatológica (cf. Hans Blumenberg, 
La legitimación de la Edad Moderna, Pre-Textos, Valencia, 2008, edición 
corregida y aumentada). La pregunta que se podía haber planteado a Blu-
menberg es: ¿puede ser la razón el sustituto de lo teológico? Creemos que Kurt 
Hübner, Kritik der wissenschaftlichen Vernunft, Karl Alber, Friburgo/Mú-
nich, 19863; idem, Die Wahrheit des Mythos, C. H. Beck, Múnich, 1985, 
responde cumplidamente al interrogante planteado. Sobre el pensamiento 
de Hübner, cf. Lluís Duch, Mito, interpretación y cultura. Aproximación a 
la logomítica, Herder, Barcelona, 20022, p. 443-454 .
 45 Aquí se pone de manifiesto una problemática muy actual que se mueve 
en torno a las diferencias culturales, no estructurales, entre la visión del mun-
do católica y la protestante.

En la cultura occidental moderna, para dar razón —o al 
menos para intentarlo— de los cambios profundos que se 
estaban produciendo, fue necesario articular una serie de 
«cuentos de hadas» cuyos nombres de combate solían ser: 
Modernidad, secularización, democratización, mayoría de edad 
del ser humano, desencantamiento del mundo, historia como 
historia de la libertad y muchos otros. Con frecuencia, es-
tos «cuentos de hadas» han servido para narrar en términos 
épicos, a menudo con recursos literarios que apelan a la nos-
talgia, la añorada pérdida del paraíso y la posibilidad mítica 
de reencontrarlo y de habitar en él. Las dos formas —la épica 
y la nostalgia—, por diferentes que puedan parecer, han lle-
vado a cabo la misma función: mantener una cierta legibili-
dad del mundo para que continuase siendo posible encontrar 
en él una finalidad, una orientación más o menos clara a fin 
de que el ser humano fuera capaz de discernir y construir en 
y sobre él un sentido, un antídoto contra el caos (anomía) 
que incesantemente lo amenaza, descoloca y oprime.46 Eso 
significa que, a lo largo de los tiempos, esas dos estructuras 
narrativas —en tanto algo que es inherente a la condición 
humana como tal— han permitido articular «praxis de do-
minación —siempre provisionales— de la contingencia», las 
cuales han hecho posible que el ser humano no sucumbiese 
ante las innumerables fisonomías y estrategias del mal, de la 
angustia y del terror provocadas por su propia finitud y fragi-
lidad, y de esta manera pudiese ser consolado.47

 46 Cf. sobre esta problemática el libro de Hans Blumenberg, La legibi-
lidad del mundo, Paidós, Barcelona / Buenos Aires / México, 2000.
 47 Sobre el ser humano como necesitado estructuralmente de consola-
ción, cf. Hans Blumenberg, La inquietud que atraviesa el río. Un ensayo 
sobre la metáfora, Península, Barcelona, 1992 , p. 128-132 .


