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INTRODUCCION

Ex un momenTO DE LA célebre pelicula Han-
nibal (segunda parte de E silencio de los corderos),
de Ridley Scott, el doctor Lecter (Anthony Hop-
kins) estd pronunciando una conferencia en la
ciudad de Florencia sobre las vinculaciones entre
iconografia y literatura alrededor de los temas del
suicidio y la avaricia. Thomas Harris, el autor de
la novela a partir de la que Scott desarrollard su
pelicula, recurre al canto XIII del «Infierno» de
la Divina comedia de Dante para poder justificar
dicha vinculacién. En ese canto, Virgilio y Dante,
llegados al séptimo circulo del infierno, se aden-
tran en un bosque tenebroso y siniestro. Todos los
drboles que allf crecen pertenecen a los cuerpos
transfigurados de los suicidas que se han quita-
do la vida. El castigo que les corresponde por ha-
ber separado el cuerpo del alma antes de que ese
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momento llegase de forma natural es que el alma
sea plantada en el infierno y quede cautiva para
siempre dentro de su nuevo cuerpo arbéreo. Los
tnicos pdjaros que aletean en ese bosque son las
arpfas, que hieren y pican las cepas de los drbo-
les, propicidndoles dolor y permitiendo, a su vez,
que este dolor pueda exteriorizarse, dado que los
drboles condenados hablan Gnicamente a través
de las heridas que les ocasionan las siniestras aves.
Los dos poetas se detienen delante del cuerpo-
drbol de Pier della Vigna, el canciller de Federi-
co II que, en 1248, perdid el favor del emperador
y fue acusado de traicién, cegado y encarcelado.
Pocos meses después se suicidé en la cdrcel. Has-
ta donde sabemos, las acusaciones que recayeron
sobre Pier della Vigna fueron motivadas mds por
la envidia suscitada a su alrededor debido a su ha-
bilidad diplomdtica y a la confianza que Federi-
co le tenfa, que por alguna traicién real y, menos
aun, por algo que tuviese que ver con la avaricia.
No obstante, a Thomas Harris (y Ridley Scott)
les conviene asociar el suicidio de Pier della Vigna
con la avaricia y alinearlo, de esta manera, con la
tradicidn iconogréfica que representa al avaricioso
traidor Judas colgado de un drbol y con las vis-

I INTRODUCCION 9

ceras fuera, con frecuencia en forma de alma in-
munda que el demonio engulle en el momento
de salir, aunque esto se aleje sustancialmente de la
leccién que nos proporciona Lucas en los Hechos
de los Apéstoles, segtin la cual Judas «después de
haber comprado un campo con el precio de su
crimen, cayé de cabeza, y su cuerpo se abrid, dis-
persdndose sus entrafias» (Hch 1,16). No es Lucas
quien nos describe a Judas ahorcado en un drbol,
sino Mateo: «Entonces él, arrojando las mone-
das en el Templo, salié y se ahorcé» (Mt 27,5).
Pero Mateo, en cambio, jamds menciona que en
el momento de ahorcarse le salieran las entrafias.
Da lo mismo. La historia del arte estd llena de
casos en que los artistas se han apartado en sus
relieves, tallas, retablos, miniaturas, etc., sustan-
cialmente de la literalidad del texto sagrado. Y, en
este caso, existen docenas de representaciones de
Judas ahorcado y con el vientre abierto (como el
anénimo en talla de madera del Gltimo tercio del
siglo XvI que conservamos en el Museo Nacional
de Arte de Catalufa) y, a menudo, para cuadrar
el circulo, Judas se abre él mismo el vientre con
un cuchillo mientras se estd ahorcando, por no-
toriamente absurdo que sea ese gesto. Si la tradi-
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cién iconogrifica cruza dos pasajes evangélicos
diferentes para dar lugar a un nuevo relato, con
un Judas ahorcado y eviscerado, Thomas Harris y
Ridley Scott también tienen derecho a convertir a
Pier della Vigna en alguien avaricioso que codicia
lo que no le corresponde, de tal manera que la co-
dicia lo acaba conduciendo, al igual que a Judas,
a ahorcarse. De este modo, queda establecida la
tesis que le interesa defender al doctor Hannibal
Lecter (esta simbiosis inverosimil de Josef Men-
gele y Harold Bloom): que la avaricia lleva en si
misma el germen de la autodestruccién, que el
suicidio no es solo una consecuencia, consecutiva
en el tiempo, de la avaricia, sino tnicamente su
corolario, la manifestacién visible de un proceso
de autoliquidacién interior que se inicia en el mo-
mento en que se empieza a actuar con avaricia:
«Avarice, hanging, self-destruction, with avarice
counting as self-destruction as much as hanging»
(‘La avaricia, la horca, la autodestruccién, sien-
do la avaricia m4s autodestructiva que la horca’)
(Harris 1999: 234). Hay que reconocer que, pese
a las adulteraciones textuales e iconogréficas, el
mismo Dante parece acabar confirmando la tesis
con el impresionante verso que cierra este canto
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XIII: «lo fei giubetto a me delle mie case» (‘Yo he
hecho patibulo de mi propia casa.”) Los suicidas
de la Divina comedia, en efecto, no pueden aspi-
rar a recuperar el cuerpo del cual se separaron si
no es para volver a colgarlo en el 4rbol que cons-
tituye su cuerpo actual. El 4rbol que convirtieron
en patibulo ahora les es casa; pero aquello que ha-
bia sido su casa para Pier della Vigna (su cuerpo)
empezo a serle, a su vez, patibulo en el momento
en que empezd a actuar (presuntamente) con ava-
ricia. La cantidad de sentidos condensados tinica-
mente en ese verso €s enorme y no conviene que
nos entretengamos en ellos. Sin embargo, hemos
querido empezar con esta referencia al fragmento
de la pelicula de Ridley Scott por dos motivos que
nos parecen de una cierta relevancia.

En primer lugar, porque de manera breve he-
mos podido constatar lo que todos sabemos, pero
que a todos nos cuesta reconocer: que la transmi-
sién de los elementos que constituyen los nodos
de una cultura se articula con, al menos, la misma
dosis de fantasia que de rigor. No es solo el psic6-
pata Hannibal Lecter (es decir, en dltima instan-
cia, Thomas Harris y Ridley Scott) quien se per-
mite tergiversar y utilizar segiin su conveniencia
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tanto la figura histdrica de Pier della Vigna como
los versos de Dante. Mucho antes que él, decenas
de artistas han utilizado durante siglos dos pasajes
evangélicos perfectamente incompatibles entre sf
como si fuesen uno solo, dando lugar a un tercer
relato iconogrifico donde, no solo Judas cuelga
de un drbol con las entrafias al aire, sino que estas
entrafias se convierten (por exigencias hermenéu-
ticas derivadas directamente de la necesidad de
hacer comprensible una imagen incomprensible)
en el alma de Judas, que bien debia salir por el
vientre y no por la boca, como es habitual, debido
(por ejemplo, puestos a inventar) a que sus labios
habfan besado al Sefior unos instantes antes, y una
alma inmunda y traicionera no podia ni siquiera
rozar unos labios que acabasen de besar al Altisi-
mo. La historia de nuestra cultura abunda en in-
congruencias e invenciones de este tipo y, proba-
blemente, la historia de la cultura cristiana, en la
medida en que durante siglos ha representado, en
pocas palabras, nuestra historia cultural, mds que
ninguna otra: desde la caida de Pablo de Tarso de
un caballo inexistente en todos los relatos biblicos,
hasta el discipulo que Jests amaba reclinado en
una posicién inverosimil sobre el regazo del maes-
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tro, durante la dltima cena, como consecuencia
de un problema de mala comprensién del texto
original griego por parte de Jerénimo, pasando
por lugares comunes sin ningin tipo de funda-
mento, como la atribucién a la Regla de Benito de
Nursia de la frase «ora et labora», que, no solo no
aparece ni una vez en el texto benedictino, sino que
constituye, ademds, una pésima sintesis del conte-
nido de ese texto normativo mondstico, por citar
tinicamente algunos de los casos mds llamativos. El
lector puede encontrar una recopilacién bien docu-
mentada de algunos de estos «errores» de transmi-
sién en la obra de Valenti Fabrega referenciada en
la bibliografia (Fabrega 2007).

En segundo lugar, ademds, la referencia al pasa-
je de la pelicula £/ silencio de los corderos nos deberfa
servir para alejarnos de una valoracién negativa de
estos defectos propios de la cadena de transmisién
cultural. Gracias a este tipo de defectos, errores,
confusiones, invenciones y malentendidos, dispo-
nemos de La conversién de san Pablo de Caravaggio
en Santa Marfa del Popolo, en Roma, que cier-
tamente no serfa lo que es sin su caballo monu-
mental sobre el cuerpo frégil e indefenso de san
Pablo tendido en el suelo; de decenas de represen-
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taciones de La #ltima cena, como la renacentista de
Giotto en la Capilla Scrovegni de Padua, la rom3-
nica de la Seu d’Urgell (actualmente, en el Museo
de Vic) o la gética de Jaume Ferrer (en el Museo de
Solsona). Imdgenes que cualquier criatura de cuatro
afios se da cuenta de que no funcionan en absoluto,
pero esto no impide que contintien constituyendo
fundamentos para nuestra tradicién iconogréfica;
y gracias a estos mismos errores, confusiones y mal-
entendidos hemos podido examinar a millones de
estudiantes durante décadas, haciéndoles creer que
sabfan algo (jy en latin!) de una regla monéstica sin
necesidad de que tuvieran que hacer (ni ellos ni
sus profesores, por supuesto) el esfuerzo de abrir
un texto mds bien estrambético del siglo vi. Puede
parecer que lo digamos con socarroneria, pero no.
Estamos convencidos de que las simplificaciones,
los despistes, las incongruencias, las mentiras (en
el sentido, naturalmente, extramoral) son una par-
te sustancial e inalienable de la transmisién secu-
lar de una cultura. Que no constituyen episodios
marginales, excepciones, sino el medio natural en
el que la cultura ha ido transmitiendo, de gene-
racién en generacién, el testimonio de los hechos
pasados (hechos, aqui, en su sentido mds amplio:
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hechos histéricos, pero también tradiciones, vi-
vencias, dogmas, conceptos, etc.). La contumacia
con la que todas las ramas de la disciplina de la
historia (solamente a partir del siglo x1x, y con
la concurrencia imprescindible de la llegada de la
nueva fe de la Modernidad, el positivismo) han
intentado leer el pasado como una sucesién co-
herente de hechos, ignorando (deliberadamente
o0 no) todas las incongruencias que esta sucesién
contenfa, nos ha acabado convenciendo de que
los hechos pretéritos se nos presentan como si de
un libro abierto se tratase, como una sucesién 14-
gica y ordenada de causas y efectos.

Un libro que podemos escribir, en efecto: los
manuales sobre y las historias de, que conforman
un instrumento fundamental a la hora de adqui-
rir conocimiento, ain hoy en dfa, incluso (o sobre
todo) en los niveles superiores de formacién. Sin
embargo, los errores de todo tipo, los vacios, la
cantidad de hechos que resultan inexplicables si
no es forzando de manera extraordinaria el relato
historiogréfico, son demasiado cuantiosos como
para reducirlos a una anécdota. Mds vale que nos
hagamos a la idea de que no serfa ni siquiera ra-
zonable pensar que podemos prescindir de ellos.
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Y que, sin embargo, acostumbran a dar lugar a
lecturas interesantes e incluso creativas y diverti-
das. Tomar consciencia de nuestra falibilidad de
base a la hora de comprender nuestro pasado y
nuestro presente culturales es absolutamente in-
dispensable para no hacer el ridiculo dogmdtico
y evitar la tentacién de defender como verdad in-
controvertible lo que no puede pasar de ser una
interpretacion atractiva y sugestiva, que, a su vez,
nos proporcione instrumentos para elaborar nue-
vas interpretaciones, mds ricas, mds utiles a nues-
tros intereses y a nuestras necesidades. Eso tam-
bién sirve, evidentemente, para la avaricia.

A lo largo de las pdginas que siguen, por lo
tanto, el lector no puede esperar encontrar una
aproximacién «objetiva» a la nocién de avaricia,
porque la avaricia no es en ningin caso un objeto
que se pueda analizar, ni sincrénica ni diacréni-
camente, como un objeto de laboratorio. No se
puede esperar ni siquiera cuando quien escribe
se vea obligado a adoptar expresiones que pue-
dan dar lugar a pensar lo contrario. Porque serd
inevitable hacer afirmaciones como «durante la
Edad Media, el concepto de avaricia...», o bien,
«los antiguos crefan que la avaricia...». Pero ni la
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Edad Media ni los antiguos conforman nada sufi-
cientemente concreto como para llegar a tener un
valor que no sea sino remotamente aproximado,
que permita al autor trazar un recorrido plausi-
ble, que nos permita acercarnos a la nocién desde
una 6ptica reveladora, sugestiva, que nos permita
entender cosas, pero no, en ultima instancia, la
cosa en si. Si el esfuerzo de trazar dicho recorrido
consigue ese objetivo, ya habrd merecido la pena.



