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CALIiGULA
O SOBRE EL NARCISISME DESPOTIC

12-41 dC



Caligula (12-41 dC.), Metropolitan Museum of Art (Nova York).

Carfcura: Hola, bon dia.

TErAPEUTA: Hola.

C.: Em presento. Soc Gaius lulius Caesar Augustus Ger-
manicus.

T.: Bon dia, Gaius... Ets un personatge roma, dedueixo.

C.: Si, i molt famds.

T.: No ho dubto. Amb aquest nom tan llarg i en llati,
deus haver sigut emperador. Veig que apareixen per aqui els
sobrenoms de César August i que pertanys a la familia Julia.
Perd, si no em dones més pistes, no acabo de saber qui ets.
Hauré de buscar-te a la Viquipedia.

C.: No cal. Ja tho dic jo. Em coneixen com a Caligula.
Des de ben petit em deien aixi, els legionaris romans del
meu pare, Germanic, perqué¢ magradava vestir-me de legio-
nari i calgar les caligues, les sandalies caracteristiques dels
soldats. Vaig créixer entre ells, acompanyant el meu pare en
les seves incursions militars.

T.: Ara, si. Ja em situo.

C.: ;Ho veus? Ja tho deia... Segurament deus tenir al-
gun prejudici sobre mi.

T.: Home, he llegit algunes coses, com La vida dels Césars,
de Suetoni, que et pinta com un monstre. També he vist una
obra de teatre que va escriure sobre tu Albert Camus. Sor-
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ties, a més, en una serie de la BBC que va tenir molt d’&xit
dedicada al teu casual successor, Jo, Claudi.

C.: Aquesta és la qiiestid. Jo també conec aquests escrits
o series televisives, o el que diuen de mi els llibres d historia.
I, la veritat, no em deixen gens bé. Uns em tracten de boig o
d’epileptic, en el millor del casos. D’altres, de pervers, sadic
o megaldoman prepotent.

T.: Si, en general, els historiadors no sén gaire benvolents
amb tu... ;I que tha portat, ara, a contactar amb un psico-
leg tants anys després?

C.: Doncs que ara és possible fer-ho gracies a les plata-
formes telematiques. Pensa que la nostra existéncia només és
virtual, i, si no és a través d’un mitja virtual, no ens podriem
veure.

T.: Ah!

C.: Has de saber que nosaltres som en un mén on el
temps ja no passa. En un mén que vosaltres, els vius, éssers
efimers per definicid, en dieu eternitat. Aqui tenim accés a
tot el coneixement de la historia, perod cap possibilitat d’inci-
dir en el seu curs, ni de rectificar el que foren les nostres ac-
cions en el passat, perque ja no som éssers fisics, siné eteris.

T.: Aleshores, si no podeu incidir en les vostres accions,
sper que vols contactar amb un psicoleg?

C.: Per comprendre...

T.: ;Comprendre?

C.: Si. Per nosaltres comprendre és I'dnica manera
de modificar el nostre estat. No podem canviar els fets,
perd podem integrar el nostre passat. Podem perdonar o
perdonar-nos. Penedir-nos o reafirmar-nos. Compadir-nos
o blasmar-nos. Entendrens o bé horroritzar-nos. Perd no
podem oblidar. Aixd és el que suposo que feien les animes
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del purgatori o de l'infern del Dant, a la Divina Comédia,
perd amb una diferéncia: per a elles no hi havia possibilitat
de resignificar el passat. Nosaltres podem fer modificacions
espirituals.

T.: ;Isi no es pot resignificar?

C.: Almenys sempre queda el consol d’entendre el que
t¢ d’humana la historia de cadasci. Ni que sigui per allo
que deia Terenci: «<Homo sum; nihil humani a me alienum
puto».

T.: Certament, comprendre el que hi ha d’humanitat
en cadasct de nosaltres, perqué som humans i no hi ha res
d’huma que ens pugui ser estrany...

C.: Si, poder reconciliar-se amb la humanitat, per molt
que s’hagi estat contra seu, pel fet de comprendre’s com a
huma. Simplement huma.

T.: Me'n faig el carrec. I'siala teva ¢época hi hagués hagut
psicolegs, ;hi hauries anat?

C.: Potser si.

T.: ;Amb quina demanda?

C.: L'insomni.

T.: ;Buscaries una explicaci psicologica per al teu in-
somni?

C.: Vist des de l'eternitat, segurament si.

T.: ;Amb quin rerefons?

C.: No ho sé, perd em venen preguntes: ;ansietat?, ;cul-
pabilitat?, ;avorriment?, ;buit existencial?

T.: Interessant...

C.: Magradaria entendre-ho; penetrar en el significat
del simptoma. Aix6 augmentaria la meva intelligencia (inzus
legere), que és I'tinica facultat que podem practicar aqui: la
capacitat de llegir I'interior de la ment humana.



