La Haru dona el senyal. Comenga la dansa de moviments per colocar-se
en la posicié adequada. Les cames, les espatlles, la mirada, les mans, larc.
Relaxacié, concentracid, observacié. Tots respiren al mateix temps, amb la
pausa necessaria per mantenir la calma. No els distreu res. Ni el vol de les aus,
ni el balanceig de les branques dels arbres més propers.

Simultaniament, com una de sola, les quatre fletxes surten volant cap al
seu desti, com aviat ho faran els alumnes en marxar del dojo.
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Per a la meva avia, la meva mare i la meva germana: les arqueres al costar de les quals he aprés a viure.
E.C.

e

Per a Maria Teresa i Consuelo; per a les dones que ens ensenyen.
ILJIL,

FLAVIA COMPANY

Em dic Flavia. El meu nom sempre sorprén la gent quan em pregunten com em dic. Potser per aix0, des de ben petita,
m’han atret les paraules. Als cinc anys vaig comengar a tocar el piano, i als set ja volia posar lletra a les meves cancons. Vaig
comengar a escriure poemes, després contes i més tard novelles.

¢Un secret? Sempre busco idees sota les pedres. I alla les trobo, esperant-me.

M’agraden molt els llibres. Quan n'obro un, és com entrar en una cova magica o arribar a un planeta encara per desco-
brir. Em passo hores i hores llegint, moltes vegades a bord del meu veler, el Proteo. Perqué resulta que també m’agrada molt
navegar. Com si fos una pirata. I aleshores m’'imagino que arribo a illes desertes o a terres desconegudes. Que conec animals
que parlen o arbres que caminen.

Crec que nosaltres, les persones que ens dediquem a escriure, som molt, molt amigues de les persones que llegeixen els
nostres llibres. I estic convenguda també que us fareu molt amics i amigues de la Haru i els seus alumnes. ;Oi que vosaltres
podrieu ser un dels nens o nenes que viuen al dojo? Imagineu-vos-ho!
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LUCIANO LOZANO

Vaig néixer el mateix any que 'home va viatjar a la lluna per primer cop. Potser per aixd, des de petit, he viatjat molt. Fa deu

anys que treballo com a illustrador. Abans, havia estudiat turisme, i totes les meves feines havien estat relacionades amb els viat-
ges, des d’agencies fins a trens i acroports. He estat dues vegades al Japé. La primera va ser una aventura de cinc dies a Toquio
sense reserva d’hotel i sense saber gaire qué hi faria. Tot just havia acabat el primer curs d’itlustracié a Londres i em vaig passar
els cinc dies dibuixant. Em va sorprendre enormement el sentit de 'estetica japonesa i tinc la sensacié que aquell viatge i aquella
estetica van units, d’alguna manera, en el meu treball d’illustracié. Visc entre Barcelona i Benalmddena, a Andalusia.

M’agraden les paraules perd també els silencis; les lletres i els espais en blanc; els amics i la solitud; valorar totes les
opcions per després deixar-me portar per la musica de l'atzar, perqué hi ha un moment per a cada cosa. La meva certesa més
gran és que cal no donar res per fet ni sabut.

El treball per a aquest llibre ha estat laborids perd també molt fluid. Com tot a la vida, aquest projecte m’ha arribat en
el moment just.
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La Haru, la mestra, els espera a la porta de la biblioteca. Esta quieta i les branques dels cirerers del jardi
dibuixen unes ombres que dansen sobre el quimono.

El Sasuke arriba el primer. Sense fer cap soroll. Fa una lleu reveréncia i sagenolla davant d’una de les taules;
hi posa amb molta cura un vaixell de paper tan diminut que amb prou feines es distingeix.

Després, com un vendaval, entra la Yumiko. També saluda la mestra amb una inclinacié de cap, se situa
al costat del Sasuke i coloca, a la vora del vaixell, un ocellet.

Al cap d’una estona irromp a tota velocitat el Takeshi. Gairebé al mateix temps, perd amb una gran len-
titud, entra la Mizuki, que s’agenolla davant d’'una de les taules buides mentre saparta el serrell, que, com
sempre, li cau sobre els ulls. Llueix amb satisfacci6 el seu treball: un complex i elaborat drac.
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El Takeshi aixeca la ma i, sense esperar el permis de la mestra, acusa la nena:

—FEs impossible que la Mizuki hagi fet aquest drac tan dificil. ..

La Haru demana silenci amb la mirada. El Takeshi abaixa el cap i llanga amb
menyspreu sobre la taula el seu vaixell, molt més gros que el del Sasuke.

La Haru diu:

—Vull felicitar el Sasuke per la seva puntualitat. I dir-li que la timidesa, que és el
que li ha fet presentar un vaixell tan petit, pot apartar-se com un mosquit amb un sol
gest suau de la ma.

El Sasuke es posa vermell.

La mestra es dirigeix a la Yumiko:

—Per que has portat un ocellet si calia fer un vaixell? No s’ha de buscar la dife-
réncia, Yumiko. S’ha de buscar la millora.

Després s'acosta a la taula on esperen la Mizuki i el Takeshi.

—Takeshi, et dic just el contrari que al Sasuke. ;No tadones que la mida del teu
vaixell és excessiva? I recorda que acusar els altres és com trencar la corda d’una gui-
tarra perqué I'instrument soni millor. Aqui no es tracta de trencar, siné d’afinar.

La Haru dirigeix la vista a la Mizuki:

—Benvolguda petita, ;no veus que el paper amb que es va fer el drac ja esta gro-
guenc i es nota que és antic? El teu avi és el gran mestre d'origami Yoshizawa. Va ser
ell qui va fer aquest drac. No tornis a permetre que orgull et porti a fer trampes.

Aleshores la mestra distribueix nous fulls de paper i indica als alumnes:




—Quedeu-vos aqui fins que aconseguiu que els vostres vaixells siguin iguals als dels altres.

La Yumiko protesta i diu que és impossible, el Takeshi opina que és absurd, a la Mizuki li sembla pesat i el
Sasuke calla, pero pensa que no li sortird mai un vaixell com el dels altres.

—No penseu en vosaltres mateixos. Imagineu el vaixell. Res més —diu la mestra abans de retirar-se. Sap
que durant el primer any que els nens passen a l'escola és important 'aprenentatge de la paciencia.

Unes hores més tard, quan la Haru torna, tots dormen amb el cap recolzat damunt la taula. I en el llindar

de l'entrada, iluminats només per la lluna plena, quatre vaixells idéntics semblen estar a punt de salpar.




2 Al jardi, una tarda ennuvolada que amenagca pluja, el Takeshi arrenca, amb la punta dels dits, petits trossos

de l'escorga d’un cirerer. Després intenta fer punteria sobre els peixos ataronjats que neden a l'estany. Els ocells
l'observen des de les branques més altes, que tremolen a causa del fort vent. El noi llanga amb for¢a els trossos de
fusta, que, en xocar amb l'aigua, produeixen un so semblant a I'espetec de la llengua. Els peixos samunteguen,
espantats, als racons de I'estany.




