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la voz de joan-carles mèlich

Joan-Carles Mèlich es una de las voces más singu-
lares del pensamiento catalán de hoy. Singular por la origi-
nalidad y el rigor de sus análisis, pero singular también por 
la forma en que los transmite. Mèlich es un filósofo, pero 
tam bién un escritor: despliega la misma pasión al desarrollar 
una idea que al exponerla a través de la palabra. Mèlich es 
un escritor porque, cuando expresa su pensamiento, prefiere 
el fragmento al sistema, el ensayo al tratado, la prosa (lo 
cotidiano) a la metafísica. Porque valora la estética de un 
texto. Porque no desliga la emoción del conocimiento. Por-
que hace filosofía en diálogo con la tradición literaria tanto 
o más que con la filosofía académica.
 Mèlich se expresa por escrito con la fuerza de un escritor 
de raza, pero también lo hace oralmente (en la docencia, 
en conferencias, en los medios…) con el carisma de un co-
municador nato. Escribe y habla con convencimiento, con 
fuerza, con pasión. Cuando reunió los fragmentos filosó-
ficos dispersos en sus cuadernos de trabajo en el libro La 
lectura como plegaria (Fragmenta, 2015) encontró una voz: 
una forma, un género literario que le permitía expresar su 
pensamiento al lector de tú a tú, sin esconderse detrás de 
la erudición. Posteriormente, con el volumen La prosa de la 
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vida (Fragmenta, 2016), esta voz se consolidó y entró en 
terrenos inexplorados hasta entonces por el autor.
 No hay en Mèlich ninguna palabra banal. En los «Frag-
mentos filosóficos» de La lectura como plegaria y de La prosa 
de la vida, Mèlich escribe precisamente «fragmentos», no afo-
rismos. No busca el efectismo de una frase que se retuerce, 
sino que busca expresar con claridad y belleza un pensamien-
to que se tensa en busca del sentido. Cuando Mèlich escribe, 
por ejemplo: «Al principio no era el verbo, sino el adverbio» 
(La prosa de la vida, fragmento núm. 1), nos ofrece mucho 
más que una frase impactante. Nos ofrece un diálogo con 
el prólogo del Evangelio de Juan, pero también un diálogo 
con la obra de Lluís Duch. El adverbio habla de nues tra con-
dición: contingente, finita, enraizada en un tiempo y en un 
lugar concretos. Al principio era el adverbio porque desde el 
principio el ser humano se encuentra condicionado. Porque 
desde el principio el ser humano es un ser finito. Y el reco-
nocimiento de esta finitud, de esta condicionalidad, de esta 
«adverbialidad», constituye en sí mismo una desautorización 
del discurso de la metafísica.
 De hecho, esta crítica a la metafísica es uno de los 
rasgos fundamentales de la obra de Joan-Carles Mèlich, y 
explica la elección del título de este volumen: Contra los 
absolutos. A Mèlich difícilmente nos lo encontraremos 
discutiendo sobre el ser, porque considera que el lenguaje de 
la metafísica es atemporal, incondicionado, con pretensiones 
de absoluto…, mientras que su propuesta filosófica 
parte precisamente del carácter temporal, condicionado, 
contingente, situacional, del ser humano. De ahí también 
su preferencia por la ética, que Mèlich contrapone a la 
metafísica con un hábil juego de palabras: contra el ser, el 

estar, especialmente el estar ahí. Es ético quien está, quien 
es sensible al rostro del otro, quien es capaz de compadecerse 
(la palabra clave de la ética de Mèlich) del otro. Si la moral 
es el código, el diktat, el discurso abstracto que pretendre 
regular el comportamiento de los hombres, la ética es la 
respuesta, ahora y aquí, a una situación real. La realidad 
no cabe dentro de un código. El ser ético ha de tomar una 
decisión ante cada situación, ante cada rostro. Y, a menudo, 
la decisión que tome lo dejará con mala conciencia, porque, a 
diferencia de la moral —una fábrica de buena conciencia que 
nos tranquiliza situándonos entre «los buenos»—, la ética 
no nos cobija en la seguridad de un código preestablecido 
sino que nos obliga a optar. La ética de Joan-Carles Mèlich 
es una ética de la intemperie.
 Ante la abstracción del discurso metafísico, Mèlich opta 
por lo que llama una filosofía literaria: como filósofo, prefie-
re dialogar con Goya o Kafka que con Descartes o Kant. El 
uso filosófico que hace de la tradición literaria y artística lo 
acredita como un auténtico humanista, siempre dispuesto a 
superar las especializaciones de las distintas disciplinas aca-
démicas, porque lo que lo mueve no es producir papers para 
revistas indexadas que le permitan progresar en el cursus 
honorum universitario, sino profundizar en sus inquietudes 
y compartir con el lector, de forma rigurosa y al mismo 
tiempo inteligible, los resultados de sus indagaciones. La 
suya es una investigación académica, sí, pero también vital, 
porque Mèlich no ha escindido el árbol de la ciencia del 
árbol de la vida. 
 Hay en Mèlich un filósofo, un escritor, un comunica-
dor… y también un conversador. Desde que lo conocí en 
enero del 2011 gracias a Amador Vega para preparar el libro 
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de homenaje a Lluís Duch Empalabrar el mundo (Fragmen-
ta, 2011), he mantenido con Mèlich una gran cantidad de 
conversaciones: en mi despacho la mayoría, alguna en su 
casa y en la librería La Central de la calle Mallorca de Bar-
celona (su tercer lugar de trabajo, después del despacho de 
su casa y del de la Universidad Autónoma de Barcelona). 
De todas estas conversaciones he aprendido, todas me han 
nutrido, en todas he podido constatar la pasión por la in-
vestigación de Joan-Carles Mèlich, pero también su calidad 
humana, su preferencia —intelectual, sí, pero también en-
carnada— por la ética (estar ahí) por encima de los absolutos 
de la metafísica (el ser).



¿Qué añade este libro de conversaciones a la obra ya publi-
cada por Joan-Carles Mèlich? En primer lugar, su carácter 
oral, dialógico, de exposición de un pensamiento a lo largo 
de un intercambio con un interlocutor que interroga. Pero 
también, y sobre todo, el hecho de exponer las ideas no en 
su forma acabada, sino situándolas en el marco de su ges-
tación y despliegue. Y aquí es donde hay que recordar el 
«factor biográfico» siempre tan subrayado por Lluís Duch y 
por el propio Mèlich. Las ideas, las intuiciones, las indaga-
ciones de un pensador, tienen su origen en la biografía. La 
obra de Mèlich publicada hasta hoy no contiene demasiados 
elementos autorreferenciales que permitan insertar sus apor-
taciones dentro de una determinada trayectoria biográfica. 
Esto es lo que permite hacer fácilmente el género de las con-
versaciones. ¿Por qué Joan-Carles Mèlich estudió filosofía? 
¿Por qué en la Autónoma de Barcelona? ¿Qué profesores lo 

marcaron? ¿Por qué se fue a Alemania? ¿Cómo conoció la 
obra de Lluís Duch? ¿De dónde sale su investigación sobre 
la finitud, su distinción entre moral y ética, su valoración 
sorprendentemente positiva de la noción de mala conciencia? 
¿Cómo lee Joan-Carles Mèlich? ¿Cómo escribe? ¿Cómo im-
parte docencia? En definitiva, ¿qué lo ocupa y lo preocupa? 
¿En qué cree y en qué no? ¿Por qué su crítica constante a la 
metafísica y a los absolutos?
 Son cinco las conversaciones recogidas en este libro, que 
coinciden a grandes rasgos con los seis capítulos del libro 
(los capítulos IV y V corresponden a una sola conversación). 
Fueron conversaciones de dos horas largas, grabadas en ví-
deo, transcritas por Gemma Bayod y editadas por Elisen-
da Sevilla i Altés, por Mèlich y por mí mismo. Joan-Carles 
Mèlich me pidió prudencia en el trabajo de edición: que 
la voluntad de dar un texto legible no privara al lector del 
contacto con el carácter oral —y, por lo tanto, vivo— de 
nuestros diálogos. Así, por ejemplo, hemos renunciado a 
confrontar con los originales las citas que Mèlich decía de 
memoria durante las conversaciones, hemos mantenido al-
gunas repeticiones, hemos respetado los excursus…
 Mi deseo es que estas conversaciones sean, para quien no 
han leído nunca a Mèlich, un estímulo para hacerlo. Y, para 
quien ya se ha iniciado en su obra, una oportunidad para 
releerla desde el conocimiento de sus claves profundas.

ignasi moreta
Barcelona, febrero del 2018 


