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introducció

El primer volum d’aquesta Opera Omnia ha estat dividit en dos 
toms, el primer dedicat a la mística, entesa com a experiència suprema de 
la realitat, i el segon a l’espiritualitat, entesa com a camí per arribar a tal 
experiència. Els camins són diversos, puix que estan lligats no solament 
a les tradicions i al culte, sinó també a les diverses sensibilitats dels homes 
i a un moment històric.
 ¿Quina mena d’espiritualitat és la pròpia del nostre temps? Intentar de 
definir quina ha de ser l’espiritualitat del nostre temps és ja una parado-
xa: la solució no es troba en la resposta, sinó en la pregunta mateixa; val a 
dir, en la mateixa formulació de la pregunta i en el fet de sentir la neces-
sitat d’aquesta espiritualitat, malgrat que no es pugui donar una respos-
ta. De tota manera, en presento un esbós dient que aquesta espiritualitat 
ha de ser integral, la qual cosa vol dir que ha d’implicar l’home en la seva 
totalitat. Resulta clar que aleshores és adient preguntar-se: «¿Qui és l’ho-
me?», i adreçar-se a l’antropologia perquè ens indiqui un camí. A més, cal 
seguir una disciplina… Cal esforçar-se per assolir la integritat d’aquesta 
espiritualitat sense oblidar, com sovint passa, la part corporal.
 La feblesa —si bé acompanyada de moltes grandeses— de l’Occident 
modern deriva del segon principi del mètode cartesià: «Si vols resoldre 
un problema, comença per seccionar-lo…»; però aleshores et passa com a 
l’aprenent de rellotger, al qual, en recompondre el rellotge, les peces no li 
encaixen del tot.
 La fragmentació de la realitat: vet aquí el punt feble de la cultura 
occidental.
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 Dient home, es pensa individu; i, si es vol ser una mica més precís, es 
parla de cos i ànima. O bé, si es vol encara especificar ulteriorment, es par-
la de psicosomatisme i es diu que l’home és el conjunt de cos, ànima i 
esperit.
 Per no caure en el camp de l’esoterisme, em limito a oferir una descrip-
ció de l’home a partir de quatre paraules preses de la tradició grega, de la 
qual l’Occident i el cristianisme són hereus. En general ens aturem en les 
dues primeres paraules, amb el perill de fragmentar i d’alienar l’home.
 L’home és aquesta realitat expressada per quatre paraules gregues: 
sōma, psychē, polis i kosmos.
 L’home és —i no tan sols «té»— sōma: cos. El cos no és només el su-
port de l’ànima, com si fos el cavall a la gropa del qual l’ànima cavalca 
mentre es troba aquí a la terra. L’home és cos i ho és essencialment, i tant 
és així que si no hi ha cos no hi ha home; d’aquí es deriva que tots els va-
lors corporals pertanyen a l’essència de l’home. Una espiritualitat que fes 
abstracció del cos humà, que el subestimés o que el relegués com si fos 
una cosa secundària, seria incompleta. El cos és un element constitutiu 
de l’home, integrador de tots els altres. Fóra interessant parlar a propòsit 
d’això de la śarira de la tradició índica; el cos dens, el cos subtil, causal, 
etc., i podríem afegir-hi tot el que diu l’erudició gnòstica i sànscrita. Se sap 
que el cos no és només un conjunt de proteïnes; és molt més complex, molt 
més profund. Hi ha cossos diferents… L’home és, doncs, sōma, cos.
 L’home és també psychē : ànima. És pensament, imaginació, fantasia, 
voluntat. Val a dir, tot allò que es pot incloure en aquesta paraula grega 
tan rica, psychē : que vol dir «ànima conscient de si mateixa». 
 L’home, a més, és també polis: paraula que pot ser traduïda per «tri-
bu». L’home no és un individu: és societat. La dicotomia —¡mortal!— 
entre individu i col·lectivitat es troba justament a la base de tensions de 
tota mena. És un error contraposar dialècticament individu i societat, 
liberalisme i socialisme. Em sembla que l’enfrontament es produeix a 
causa d’una antropologia defectuosa, perquè l’home no és una abstrac-
ció. L’home és també tribu (polis), poble, ciutadà, col·lectivitat, societat, 
Església… L’home és família. No hi ha ningú que no sigui fill o filla o 
que no sigui una relació —ciutadà, etc. Si s’eliminen les relacions que 
constitueixen l’home, l’home desapareix. Una antropologia que només 

consideri les proteïnes, el sistema nerviós, la psychē conscient o incons-
cient…, les actituds personals, el dret a la propietat, és a dir, tot allò que 
la filosofia individualista afirma, és una antropologia unidimensional i, 
per tant, incompleta.
 Si en el moment que entrem en relació amb els altres no som al ma-
teix temps aquesta relació, aleshores significa que hem caigut ja en l’alie-
nació. Prenguem com a exemple la citació evangèlica: «Estima els altres 
com a tu mateix.» La frase sovint s’entén en un sentit gairebé oposat a allò 
que vol dir. Es vol entendre: «Estima l’altre com algú que té els mateixos 
drets i deures que tu, al qual no pots negar les degudes mostres d’amor, 
de respecte i de consideració.» Però aquelles paraules en realitat signifi-
quen això: «Estima l’altre com a tu mateix, com a part del teu mateix és-
ser», el tu que no és un «altre», sinó tu mateix, el teu «tu».
 L’home no tan sols és tribu, societat, comunitat…, també és kosmos: 
univers, món. Això vol dir que l’home no és només la tribu dels humans 
més o menys separada de la resta: dels animals, de les coses, de la terra, dels 
planetes; l’home «amo i senyor de la natura», com diu Descartes; el rei, 
aquell que ho utilitza tot per a les pròpies finalitats… Considerar-lo només 
des d’aquest aspecte seria, novament, una antropologia incompleta. 
 L’home és el món i no tan sols té —posseeix— el món. Avui finalment 
ens adonem que la terra reacciona amb gestos de mal humor al progrés 
humà i a l’explotació a què ha estat exposada durant segles. Mentrestant, 
es continua fent el mateix, si bé amb una certa cautela… —una mica com 
el capitalisme amb els sindicats. ¡També la terra té el seu sindicat! S’ha 
perdut la consciència del fet que la terra no és «l’altre», sinó que és part 
constitutiva de l’home, el qual, com a tal, és també cosmos, terra… Així 
com no hi ha home sense cos, no hi ha tampoc home sense kosmos.
 La terra és explotada sovint com si l’home es pogués vantar de te-
nir-hi un dret absolut, com si li pertanyés i en pogués fer tot allò que li 
plagués. Però les conseqüències que es poden derivar d’una tal actitud es 
pagaran cares. 
 L’home, doncs, és també terra, món, kosmos.
 ¿Com s’explica que, parlant de l’home, no aparegui Déu (theos)? No 
apareix perquè, lamentablement, sovint s’ha fet una caricatura del diví. El 
concepte de transcendència sense el correctiu intrínsec de la immanència 
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és impensable tant com contradictori i, per tant, fals. Cal evitar de reme-
tre l’home a un «altre» —en aquest cas, a la transcendència divina— i des-
prés posar-lo en relació. La raó d’això es troba en el fet que l’element diví 
és immanent tant com transcendent. Immanència divina significa que el 
diví es troba en el sōma, en la psychē, en la polis i en el kosmos. I és preci-
sament aquest element misteriós, aquesta realitat etèria, aquesta presèn-
cia alhora transcendent i immanent el que confereix a les coses, així com 
a l’home, llur identitat.
 Així, doncs, per definir l’home no és necessari parlar de Déu com a 
punt de referència, perquè el diví per a l’home no és «un altre». General-
ment diem que són els animals, els àngels, la terra, els homes, les plantes, 
les màquines… i «(un) Déu». ¡No és pas així! Déu no és l’altre, un altre, 
per molt grandiós que es pugui imaginar. Déu és tan transcendent com 
immanent. I el diví es troba en la mateixa quaternitas dels elements que 
defineixen l’home.
 Si bé no en parlem explícitament, això no significa que deixem Déu a 
part. Si, per exemple, diem que Déu és el fi de l’home, hi ha el perill que, 
per defensar el teocentrisme, es converteixi Déu en un «Ésser suprem», 
transformant-lo així —i no cal citar Pascal— en la forma més insidiosa 
d’idolatria.
 Abans d’entrar en el tema, cal tenir presents alguns punts:

1 No crec que l’espiritualitat s’hagi de concentrar únicament en els 
valors de l’esperit, separat de la resta de l’home. 

  Tampoc no crec en una espiritualitat que el faci completament 
estrany al món, com si fos la condició per assolir la plenitud huma-
na —l’asceta acòsmic.

  L’espiritualitat és com una «carta de navegar» en el mar de la 
vida de l’home: la suma dels principis que dirigeixen el seu dina-
misme vers «Déu», diuen alguns; vers una societat més justa o vers 
la superació de la sofrença, diuen d’altres. Podem parlar, doncs, 
d’espiritualitat buddhista, encara que els buddhistes no parlen de 
Déu; com d’una espiritualitat marxista, si bé els marxistes són al-
lèrgics al llenguatge religiós. El concepte tan ampli de la parau-
la espiritualitat expressa més aviat una qualitat de vida, d’acció, de 

pensament, etc., no pas lligada a una doctrina, confessió o religió 
determinades, els pressupòsits de les quals són fàcilment recognos-
cibles. Si faig servir la paraula espiritualitat és perquè no en trobo 
cap altra que abraci els diversos camins propis sigui de la gràcia de 
Déu, sigui dels esforços de l’home, sigui del dinamisme de la his-
tòria, del destí de la creació, etc.

  Voldria emprar la paraula espiritualitat de manera que fos vàli-
da per a totes les diverses vies que condueixen l’home al seu destí. 
Mentre que la paraula religió ha estat monopolitzada per algunes 
religions, la paraula espiritualitat s’ha mantingut més alliberada de 
servilismes històrics i de doctrines rígides, tot i que s’expressa segons 
diverses visions de la realitat i emprant llenguatges diferents.

2 No podem romandre en el món de l’abstracció, malgrat que sem-
pre he cercat de tenir un concepte de l’home que fos acceptable per 
a totes les tradicions de la humanitat; per això no he emprat mai 
un únic llenguatge d’una determinada espiritualitat. 

  Estem indubtablement «fragmentats» i ens adonem, sobretot a 
Occident, que ens trobem en un atzucac del qual ens cal sortir. El 
nombre de persones deprimides augmenta cada dia: minva la joia, 
hi ha crisi d’identitat. 

  Per sortir-ne entreveig dues vies.
  La primera: tornar a les arrels, a les nostres tradicions, a escoltar 

el missatge deixat per la nostra tradició mística. Sense aquestes ar-
rels, emergeix la superficialitat que no porta enlloc. Hi ha una gran 
necessitat d’interioritat, de meditació, de quietud. 

  Molts occidentals, insatisfets per la pròpia religió, van a Orient 
empesos per un desig autèntic d’espiritualitat, però sovint la seva im-
plicació amb una espiritualitat diferent acaba sent superficial. 

  No es pot canviar de religió com aquell que canvia de vestit. 
Aquestes persones encara no han apreciat les seves tradicions an-
cestrals i ja volen abraçar les orientals.

  Hem de reprendre el camí traçat pels nostres avantpassats. 
L’Occident no trobarà la seva ànima abandonant, a la manera d’un 
adolescent, una tradició de vint-i-cinc segles.
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  La segona via té present que, a Occident, altres religions han 
deixat la seva petja i que, per tant, el camí tradicional ja no es pot 
considerar l’únic.

  Per altra banda, cal no perdre de vista el fet que, considerant 
la situació actual de la humanitat, cap religió, cap civilització, cap 
cultura no té la força suficient o no es troba en condicions de do-
nar a l’home una resposta satisfactòria: les unes tenen necessitat 
de les altres. 

  No es pot pretendre que la solució del conjunt de la humanitat, 
d’ara endavant, pugui venir d’una única font. S’ha d’aprofitar el 
que ve d’Orient, però, sobretot, cal esforçar-se perquè es produeixi 
una mútua fecundació entre les diferents tradicions humanes. To-
tes són necessàries per fer front a la situació actual. Tots anem cap 
al mateix destí. 

Així, doncs, ¿quina ha de ser l’espiritualitat del nostre temps?
 No hi ha ni receptes ni directrius. Repeteixo que l’espiritualitat ha de 
ser integral i que no pot deixar de banda cap aspecte de la realitat. Cal 
que tot sigui «purificat pel foc», cal que tot sigui transformat; és l’apoka-
tastasis de què parla sant Pere (Ac 3,21). Cal aconseguir una síntesi entre 
interioritat i exterioritat. Així es fan visibles les conseqüències immedia-
tes i pràctiques del que deia abans, això és, de no separar la transcendèn-
cia de la immanència.
 Retornem ara als quatre elements del començament. 
 Els quatre elements pertanyen a la meva naturalesa, a la meva realitat; 
i no pas a una més que a una altra. No sóc més cos que ànima, que po-
ble, que món. Tot és una totalitat. Recuperar la consciència d’aquesta uni-
tat és essencial. Aquesta recuperació, aquesta reconquesta no es pot fer per 
addició ni per una tria facultativa, sinó que ha de sorgir d’una nova pre-
sa de consciència en la qual descobreixo qui sóc amb tot el que sóc. Ales-
hores la interioritat deixarà de trobar-se en oposició dialèctica a l’exterio-
ritat. Ho expressa molt bé el passatge de l’Evangeli de Tomàs: «El regne 
vindrà quan de dos se’n farà u, quan la interioritat serà com l’exterioritat i 
l’exterioritat com la interioritat; la part superior com la inferior […], ales-
hores entraràs [en el regne].»

 Cal fer totes dues coses a la vegada. L’esforç que això exigeix té per 
símbol l’encarnació, en la qual els problemes de la terra no poden ser se-
parats dels del cel, perquè amb l’encarnació la rasa ha quedat tapada. 
 El fet mateix de parlar d’«una espiritualitat del nostre temps» podria ser 
un obstacle, perquè aquesta no pot ser una, com hem dit ja a l’inici, atès 
que les sensibilitats són diverses. D’acord amb les tradicions, és necessària 
la «purificació del cor». Aquí rau la nova innocència. El misteri de la vida 
és que el mal existeix, que les tensions no es poden eliminar; que cal fer el 
possible sense deixar-se dominar i sense creure mai que es posseeix la veri-
tat absoluta. Cal acceptar la condició humana; cal saber que una certa ca-
pacitat de dubtar no es contraposa a la fe; cal que el sentit de la contingèn-
cia és necessari a la nostra vida; cal descobrir el sentit de la vida en la joia, en 
la sofrença, en les passions; en lloc de lamentar-se de la dificultat de viu-
re, diferint a un dia que no arriba mai el moment de gaudir profundament 
d’aquesta vida, cal trobar-ne el sentit en tots i cadascun dels instants.



El tom comença amb dos breus textos en què es desenvolupen els temes 
que van actuar com a fils conductors de recessos en ambients cristians, 
com ho mostra el llenguatge simple, quasi oral.
 La segona part tracta d’una espiritualitat pròpia del monjo, no confi-
nada, però, a la institució monacal, sinó com a arquetip universal en tot 
home —la recerca del monos, unió amb el diví. Segueix una descripció de 
la tradició ascètica a l’Índia i, com a exemple de la trobada fecunda de l’es-
piritualitat occidental —cristiana— amb la de l’Índia, un escrit dedicat a 
l’amic Henri Le Saux. 
 L’última part és dedicada a la saviesa com a punt d’arribada d’una es-
piritualitat positiva.


