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Pūrn am adah  pūrn am idam.
Pūrn āt pūrn am udacyate.
Pūrn asya pūrnam ādāya,

pūrn am evāvaśisyate.

Allò és la Totalitat, això és la Totalitat.
De la Totalitat ve la Totalitat.

Si a la Totalitat se li treu la Totalitat,
resta la Totalitat.

Invocació upanisàdica, BU V,1
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prefaci

a Locus philosophicus

És un honor per mi pronunciar aquestes conferències tan prestigio-
ses. I encara més perquè aquestes han de ser les conferències del centena-
ri. Estic en un pòdium des del qual han parlat, durant tot un segle, molts 
grans estudiosos. Sóc conscient de la meva responsabilitat. Es dóna el cas 
que sóc el primer català, el primer espanyol, el primer indi i, amb una 
sola excepció recent de l’Orient Mitjà, el primer asiàtic. Crec que hau-
ria d’intentar transmetre alguna cosa de la saviesa de tots aquests països 
i continents.1

 No és necessari començar aquestes conferències analitzant els aproxi-
madament cent cinquanta cursos que s’han fet sobre la sort de la noció de 
teologia natural de Lord Gifford al llarg d’aquests darrers cent anys. N’hi 
ha prou amb recordar els canvis fonamentals que hi ha hagut en la socie-
tat occidental des del final del segle xix fins al començament del nou mil-

1 Han passat dues dècades des que es van pronunciar aquestes conferències. Es van fer 
oralment i després es van transcriure els discursos enregistrats. Després de la meva revisió, 
un alumne meu i amic, el professor Scott Eastham, que va assistir a les conferències, les va 
polir i corregir. Va preparar un text per ser publicat, i li agreixo sincerament la seva feina. 
Posteriorment em van ajudar en les meves revisions altres persones, l’última de les quals és 
un altre estimat amic, Roger Rapp. La raó per la qual vaig deixar dormir el text durant tant 
temps és doble. Per una banda, el fet que no separo l’acció de la contemplació em va portar 
a altres activitats. Per l’altra, com ha passat amb la majoria dels meus escrits, prefereixo dei-
xar que l’entusiasme inicial s’apaivagui i que el filtre del temps discerneixi què és perdurable 
i què és una simple moda passatgera. Aquesta segona lectura ha consistit a tallar aquí i allà, 
a aclarir algunes idees i finalment a afegir un bon nombre de pàgines, que després han ne-
cessitat que Joseph Cunneen, a qui estic profundament agraït, en polís l’estil. També estic 
agraït per la llarga paciència i contínua confiança d’Orbis Books, que han respectat aquest 
llarg retard. Espero que ni Bill Burrows ni el lector no ho lamentin.
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lenni. Les preocupacions d’avui encara poden fer-se eco de moltes de les 
antigues disputes sobre «raó i fe», «teologia natural i teologia cristiana», 
«els fonaments racionals de la moralitat», «ciència moderna i religió», etc., 
però la problemàtica fonamental ha canviat.
 El món mateix ha canviat. Han passat moltes coses en aquest segle, 
moltes coses noves: dues guerres mundials i més de cent conflictes armats 
importants des de 1945 han devastat la terra, els imperis colonials han 
desaparegut, la tecnocràcia s’ha estès per tot el planeta, les tradicions re-
ligioses s’han barrejat, pobles sencers han estat desarrelats, les mentalitats 
han canviat. Tot això ens ha portat al caire d’una mutació molt més pro-
funda que una reorientació merament cultural i que és molt més que un 
simple canvi dels nostres sentiments sobre el món. ¿Podria ser que la rea-
litat mateixa estigués canviant profundament, i que nosaltres canviéssim 
amb ella? Un «canvi de paradigma» no serà adequat per entendre això. 
Necessitem una transformació, una metanoia en el sentit literal de supe-
rar el nous.
 Un canvi com aquest no es produeix perquè en el panorama apareixen 
coses noves, sinó perquè el panorama mateix s’ha transformat. Detectar 
aquest canvi pot correspondre molt bé a la preocupació més profunda de 
Lord Gifford, que ens estimula a abordar la realitat amb suposicions dife-
rents de les que tenien per costum mantenir els representants de l’Esglé-
sia i la universitat del seu temps.
 Un geni tan gran com William James va iniciar les seves Gifford Lec-
tures el 1901 reconeixent: «No és pas amb poca inquietud que ocupo el 
meu lloc darrere aquesta taula i em poso davant d’aquest docte públic.» 
Els estalvio una descripció dels meus propis sentiments, però em ve al 
cap la dita de Zhuangzi: «La ment reposada del savi esdevé el mirall de 
l’univers.»2

 Per parlar com cal hom hauria d’estar inspirat; és a dir, l’Esperit hauria 
de reposar sobre el que parla. Això va dir Isaïes,3 i Crist hi estava d’acord.4 
Minutis minuendis (‘de manera més detallada’), l’Esperit també ha de re-

2 Zhuangzi VII, 6; cf. J. I. Preciado Idoeta (ed.), Zhuang zi. Maestro Zhuang, pre-
sentació Raimon Panikkar, Círculo de Lectores, Barcelona, 2000, p. 119.

3 Is 61,1.
4 Lc 4,18 i s.

posar sobre nosaltres, ens ha d’ungir, d’autoritzar a dir i a sentir aquelles 
mateixes paraules que alliberaran els porucs de la seva por, donaran con-
fiança en si mateixos als mansos, i alliberaran els oprimits de tota forma 
d’opressió, fins i tot de la del pensament. Aquest prec sempre és pertinent 
en la comunitat acadèmica; avui adquireix una urgència candent.
 En la mesura del possible, m’agradaria aprofitar l’experiència humana 
d’aproximadament els darrers sis mil anys i deixar que la saviesa de l’Ho-
me històric cristal·litzi en forma holoèdrica per tal d’oferir la possibilitat 
de superar —no pas negar— la història, i així entrar en una nova fase de 
la vida mateixa de la realitat. Per tant, el meu locus philosophicus no es-
tarà solament en l’esfera dels conceptes que són d’ús corrent en la nostra 
època, sinó també en l’esfera dels símbols que poden descriure de mane-
ra més adequada la situació de la humanitat en tot el seu període histò-
ric. M’agradaria sondar el mite subjacent, per dir-ho així, i poder propor-
cionar elements del que pot ser el mite emergent de la vida humana en la 
seva aventura posthistòrica.
 D’altra banda, no intento dir res de nou. No desitjo contribuir a l’alie-
nació produïda per l’obsessiva cerca de novetats. La meva originalitat, si 
és que en tinc alguna, serà la d’anar als orígens —no pas per fer arqueolo-
gia o per fer interpretacions anacròniques, com si els inicis fossin sempre 
exemplars, sinó per dur a terme la tasca d’un caçador recol·lector dels nos-
tres dies, recollint vida del camp esplèndid de l’experiència humana en la 
terra des dels temps que els nostres avantpassats van sentir la necessitat de 
consignar les seves aventures en aquesta fruita madura del llenguatge que 
anomenem escriptura. Aquest és el nostre període històric.
 D’altra banda, tot el que pretenc transmetre és completament nou en 
el sentit de la creatio continua, com s’explicarà més endavant. Les idees 
que aquí s’expressen no són fruit d’una ment dialèctica que fa ús de la in-
ducció o la deducció a partir de fonts antigues i contemporànies. Més 
aviat, havent pres en consideració els avantpassats i els iguals, ofereixo la 
collita d’una experiència personal que ha estat posteriorment inspeccio-
nada i criticada per la saviesa de tots aquells a qui he tingut el privilegi de 
sentir o de llegir.
 Hi ha un tòpic erroni que sosté que hauríem de dir el que els antics 
dirien si estiguessin en la nostra situació. Aquest procediment comença 
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amb una suposició equivocada que traeix un dels molts mites de la mo-
dernitat. Necessitem superar la idea del temps, com si el temps real fos 
independent de les coses i els esdeveniments que hi estan relacionats. Si 
aquells savis antics visquessin en el nostre temps, no serien els mateixos 
savis intactes amb tan sols alguns lleugers canvis o un grau afegit de ma-
duresa temporal. Sòcrates sense tot el seu medi temporal i espacial no 
seria Sòcrates en absolut. Un Jesús redivivus no seria el Crist vivent. El 
temps no és un accident de la vida, o de l’Ésser. No ens podem aconten-
tar amb continuar o reformar l’antic. Cada existència és tempiterna, com 
explicarem més endavant, i amb aquesta observació ja hem arribat al nos-
tre tema del «Ritme de l’Ésser», que és sempre antic i sempre nou.
 La nostra tasca i la nostra responsabilitat són assimilar la saviesa de les 
tradicions passades i, després d’haver-les fet nostres, deixar-les créixer. La 
vida no és ni repetició ni continuació. És creixement, cosa que implica 
ruptura i continuïtat alhora. La vida és creació.
 Si la creació és un acte de contemplació, com diu Plotí, el veritable 
creixement seria reviure d’una manera contemplativa la nostra associació 
amb l’activitat creadora mateixa de la realitat:

I la Natura, en ser-li preguntat per què produeix les seves obres, podria respon-
dre, si volgués escoltar [les nostres preguntes] i parlar: «Hauria estat millor no 
preguntar, sinó entendre i callar, igual com jo callo i no tinc l’hàbit de parlar.»

El filòsof prossegueix preguntant a la Natura i responent en nom seu:

¿I què hem d’entendre? «Això; que tot allò que neix és la meva visió, vista en el 
meu silenci […]. Els geòmetres, a partir de la seva visió, dibuixen les seves figu-
res; però jo no dibuixo res: tan sols contemplo (theōrousēs), i les figures del món 
material prenen l’ésser com si caiguessin de la meva contemplació.»5

5 Plotí, Ennèades III,8,4: «Ti oun synienai? Hoti to genomenon esti theama emon 
siōpōsēs, kai physei genomenon theōrēma, kai moi genomenēi ek theōrias tēs ōdi tēn phy-
sin echein philotheamona hyparchein. Kai to theōroun mou theōrēma poiei, hōsper hoi 
geōmetrai theōrountes graphousin all’ emou mē graphousēs, theōrousēs de, hypsistantai 
hai tōn sōmatōn grammai hōsper ekpiptousai.» Cf. sobretot l’excel·lent edició bilingüe grec-
castellà, Plotino, Enéadas, 3 vol., introducció, traducció i notes de Jesús Igal, Gredos [Bi-
blioteca Clàsica, 57, 88, 256], Madrid, 1982-1998; en català disposem d’una selecció, Ennèa-

Podia haver citat śaṅkarācārya i altres, però això pot ser suficient per es-
tablir l’ambient que Lord Gifford desitjava «per “promoure, fer avançar, 
ensenyar i difondre l’estudi de la Teologia Natural” en el sentit més am-
pli d’aquesta expressió».
 Però això només és la meitat de la qüestió, ja que no hauríem d’adop-
tar una concepció lineal i externa del temps, com si cada moment tem-
poral fos simplement la continuació lògica i «per inèrcia» del moment 
anterior, en comptes d’una idea del temps com un aspecte de nosaltres 
mateixos, i de tot, vivint en el Ritme de l’Ésser, com explicarem més en-
davant.
 No som màquines cibernètiques que ens limitem a seguir les lleis de 
l’acció i la reacció d’una manera sofisticada. No tan sols crea l’artista. 
Cada un de nosaltres és un co-creador, com afirma Bonaventura comen-
tant una idea de sant Pau.6

b Nota sobre la llengua

1 Aquest llibre està escrit en un anglès de koinē, no en anglès americà, 
britànic o indi —tot i que de vegades crec que el meu anglès és tan 
fosc com la meva pell. No essent una llengua nacional, l’anglès acull 
com si fossin pròpies les citacions d’altres llengües i deixa espai per a 
referències a llocs diferents de «Central Park» o «Piccadilly Circus» o 
a poetes altres que Yeats i Shakespeare.

2 Gairebé cada línia d’aquesta obra està carregada d’ecos i presències 
d’uns quants escriptors d’Orient i d’Occident, moderns i antics, cien-
tífics i humanistes. A més a més, gairebé no s’ha fet servir cap parau-
la sense almenys una ressonància conscient de la seva etimologia. Ex-
cepte pel que fa a les citacions directes, he decidit suprimir la majoria 
de notes a peu de pàgina. La bibliografia citada, però, no és suficient 
per donar una idea de tots els coneixements implícits en el text. No sóc 

des (antologia), a cura de Carles Garriga i Josep Montserrat, Edicions 62 [Textos Filosòfics, 
96], Barcelona, 2005.

6 1Co 3,9: «Nosaltres som col·laboradors (synergoi) de Déu»; també, 1Te 3,2 .
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l’únic que té aquest costum. Sense remuntar-nos al Renaixement, filò-
sofs moderns com Descartes, Leibniz, Kant, Spinoza, Schopenhauer 
i molts altres estan plens de referències implícites i explícites a moltes 
altres fonts. Les paraules estrangeres intercalades aquí i allà volen ser 
com finestres que convidin el lector a considerar les riqueses d’altres 
tradicions. No oblidem que qualsevol paraula autèntica és la cristal-
lització d’una experiència col·lectiva, a vegades de mil·lennis de savie-
sa humana condensada. A preu d’augmentar-ne la densitat, aquest 
text voldria contribuir a superar el monoculturalisme encara domi-
nant que fa de la cultura occidental l’únic punt de referència. D’altra 
banda, les citacions de clàssics tenen també una intenció política cla-
ra. La tecnocràcia és tan exigent i absorbent que l’educació moderna 
a tot el món, que ha adoptat el model occidental, a penes té temps ni 
interès pels estudis veritablement filosòfics. No hauríem d’idealitzar 
el passat, però tampoc no hauríem de ser víctimes dels poders fàctics 
que conscientment o inconscientment encoratgen el pensament «lliu-
re i crític» sempre que l’statu quo actual no es posi en dubte d’una ma-
nera intel·ligent.

3 El problema següent és més delicat. L’anglès és una llengua molt fle-
xible i rica, però no pot anar més enllà dels seus límits. Les maneres 
d’enraonar no són irrellevants; corresponen a maneres de comprendre. 
Contra la moderna creença positivista i colonialista, és un fet evident 
que no tot és traduïble a qualsevol llengua. La llengua no és tan sols 
un sistema formal de signes, i, encara que ho fos, moltes llengües vol-
drien dir molts d’aquests sistemes. Les maneres de pensar i d’arribar a 
la intel·ligibilitat no són les mateixes en tots els pobles. En posaré un 
sol exemple.

  El sistema habitual de l’escriptura occidental moderna —la par-
la és més flexible— segueix la línia recta d’exposició: una idea darrere 
l’altra en una seqüència ordenada amb tan pocs meandres com sigui 
possible i sense tornar a una idea desenvolupada per il·luminar-la des 
de darrere després d’haver expressat la idea principal. En aquesta ma-
nera d’escriure, la nostra memòria no s’ha de fatigar, i «nosaltres» vo-
lem que una idea ordenada vagi darrere l’altra.

  La manera de fer normal de moltes llengües —potser més pròxima 
a la tradició oral— és més circular i més en espiral. Les paraules no 
són necessàriament conceptes, i connoten tant com denoten. El sig-
nificat d’una paraula no és per força exactament el mateix que el con-
cepte que la paraula pot anomenar. El significat és el que vol dir una 
ment, que no ha de ser necessàriament una «ment objectiva». A més a 
més, hi ha significats que tan sols poden ser transmesos per un grup 
de paraules. La parla humana no ha de ser sempre necessàriament una 
melodia. També pot ser una simfonia.

  Però hi ha més coses, i aquestes estan intrínsecament relaciona-
des amb el tema d’aquest llibre. El mateix procés de comprensió és un 
procés rítmic entre les tres dimensions de la realitat indicades per l’au-
tor, d’una banda, i l’acció interpretativa del lector que assimila el que 
tan sols es pot suggerir, de l’altra. La prohibició tradicional de posar 
per escrit les paraules de la saviesa, a pesar d’excepcions i exageracions 
posteriors, no era tan sols per mantenir la gent senzilla en la ignoràn-
cia, sinó perquè les escriptures, essent necessàriament paraules conge-
lades, no poden transmetre la multidimensionalitat del triàleg entre el 
que parla, el que escolta i les coses mateixes tal com es reflecteixen en 
les consciències diferents dels interlocutors —com el mateix Plató va 
insinuar.7

4 L’anglès nord-americà actual fa una distinció radical entre els humans 
i les altres creatures —una pedra, una flor i un elefant són «it»— i 
no distingeix el gènere del sexe. La lluna, símbol de feminitat per a 
les llengües vernacles llatines (la lluna, la luna, la lune), és el mascu-
lí der Mond en moltes llengües germàniques, que en canvi anomenen 
el sol utilitzant el gènere femení (die Sonne), que al seu torn és el sím-
bol de la masculinitat per a les llengües llatines (el sol, le soleil ). Cap 
italià no s’imaginarà que la sentinella o la guardia és necessàriament 
una dona. En anglès, bellesa, amor i justícia no són masculins ni fe-

7 Plató, Fedre 275a (traducció catalana: El banquet. Fedre, a cura de Josep Montser-
rat i Joan Leita, Edicions 62 [Textos Filosòfics, 75], Barcelona, 1997); Carta VII,334a (tra-
ducció catalana: Cartes, text revisat i traducció de Raül Garrigasait, Fundació Bernat Met-
ge, Barcelona, 2009).
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menins, a diferència del que passa en moltes llengües; en canvi, «ell» i 
«ella» s’apliquen gairebé exclusivament a les diferències sexuals, quan es 
reifica la persona i se’n parla com d’un objecte. «Jo» i «tu», d’altra ban-
da, es refereixen a la persona integral sense diferenciació entre «ell» 
i «ella». Advoco per un utrum (‘ambdós’, ‘també’), a més del neutre 
(ne utrum, ‘ni… ni’). Però necessitarà temps, com la reintroducció 
del dual gramatical, que facilitaria el llenguatge advàitic. El dual no 
és ni singular ni plural —els pares no són ni el pare ni la mare sols. 
Els meus pares vol dir el meu pare i la meva mare. Hauríem d’evitar 
el llenguatge divisiu sense caure en expressions dualistes. No hauríem 
de donar als mascles el dret exclusiu al significat d’Home.

  Per raons que més endavant poden resultar evidents, també faig un 
ús limitat de les expressions «humans» i «ésser humà / éssers humans», 
perquè és com si cadascun de nosaltres fos únicament el membre nu-
mèric d’una classe, degradant així la dignitat única de cada un de nos-
altres a la condició d’«éssers» d’una sèrie formal.

5 Hi ha encara una altra dificultat, gairebé imperceptible. La llengua 
anglesa, tant la britànica, més antiga, com la nord-americana, més re-
cent, té pràcticament tots els modismes i les expressions gramaticals 
formats per i per a una visió del món que no és intercultural i que cer-
tament no lliga amb les noves intuïcions que vull transmetre. Les fra-
ses llargues avui dia són insuportables, mentre que les curtes eren de 
mal gust fa uns anys, però la meva dificultat va més enllà de l’estil 
i la moda. Pot ser que no ens agradi el «progrés», però així i tot diem 
«avançar»; no cal que suposem que «més gros» és millor, però així i tot 
hem de dir «grandiós» i «magnífic». Puc dir que la història no és so-
bre el passat, sinó sobre el present que apareix en el present com a 
temps passat, però hauré de donar explicacions «històriques» si vull 
que m’entenguin. Puc tractar d’evitar la paraula Déu en certes oca-
sions, però no podem prescindir del llenguatge teista —o antiteis-
ta. Puc intentar explicar que no som individus aïllats i que fins i tot 
l’Home sense el Cosmos a baix i el Diví a dalt —dues metàfores es-
biaixades, un altre cop— és només una abstracció, però hauré de fer 
servir les paraules Cosmos, Home i Déu com a substantius i no com 

a relacions. Estem condicionats pel llenguatge, però encara que escri-
vís en una llengua no indoeuropea desconeguda per mi —i per la ma-
joria dels meus lectors—, em trobaria amb dificultats similars, perquè 
cada llengua dóna forma i és formada per una visió del món particu-
lar. La meva defensa de la «relativitat radical» va en aquesta direcció, 
però fins i tot aleshores necessitem alguns referents, i els referents va-
rien i també són relatius.

  ¿He de caure, doncs, en un silenci total? ¿O en la trampa del rela-
tivisme, que equival al caos i a la total falta de comunicació? La meva 
sortida és més aviat una entrada —una altra metàfora que afavoreix, 
potser innecessàriament, la immanència i la interioritat. Dit amb pa-
raules senzilles —de nou donant per fet inintencionadament que la 
simplicitat és «millor» que la complexitat—, segueixo una via de pacièn-
cia, contingència i humilitat.

  Paciència, aprenent a suportar la imperfecció i la provisionalitat de 
cada paraula, afirmació i pensament tot sabent que de moment aquestes 
expressions poden ser les portadores d’allò que intenten transmetre.

  Contingència, perquè cap expressió no és autosuficient, ja que sem-
pre depèn de la total i colpidora «veritat», «realitat», «Ésser», etc., en 
un únic punt.

  Humilitat, conscient de l’humus (‘terra’) que l’homo (‘home’) és, 
que totes les nostres paraules són concretes, és a dir, que «creixen jun-
tes» (con-crescere) amb totes les nostres visions del món particulars.

  Tenint això en compte, abandono la pretensió a tot absolutisme i em 
sento encoratjat a expressar les meves intuïcions, convençut que el pa-
per del que escolta és tan important com el del que parla.

c Perspectiva del llibre

Potser una «confessió» personal no estarà aquí fora de lloc després de gai-
rebé vint anys de planificació i escriptura d’aquesta obra. Durant aquests 
llargs, massa llargs, anys la meva gran temptació ha estat llançar-me a la 
discussió contemporània que s’arremolina entorn de les qüestions can-
dents de la justícia, els problemes polítics, les qüestions sociològiques, 
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les anàlisis lingüístiques, els problemes ètics, etc., i adoptar punts de vis-
ta que estiguessin al nivell de la palestra del nostre temps. No cal citar la 
pila de noms dels que han emprès aquesta noble tasca. M’uneixo al cor de 
veus que demanen una transformació radical de la nostra cultura domi-
nant. Això no obstant, aquí goso, tímidament, cantar un solo, que, per 
sort, no està sol. No ignoro la importància del pensament contemporani 
—sóc una persona que estima el món i promou una secularitat sagrada. 
Però la meva perspectiva, si bé té en compte tant com pot el pensament 
contemporani, és una mica diferent. No és sobre el «pensament oriental», 
sigui el que sigui aquest pensament; ni és pura Seinsmetaphysik (‘metafí-
sica de l’Ésser’), malgrat l’ambigüitat de la paraula.
 La perspectiva d’aquest llibre és doble. En primer lloc, intenta supe-
rar el monoculturalisme del nostre temps, encara que hagi de fer servir 
les paraules consagrades de la tradició occidental si vull fer-me entendre 
per la majoria dels lectors. El meu horitzó és principalment el del món in-
doeuropeu, del qual trec la majoria dels exemples i la majoria de les pa-
raules. Immensos camps de l’experiència humana romanen fora d’aquest 
angle de visió a pesar dels meus esforços per trobar també un sentit a les 
sensibilitats dels pobles pertanyents a altres cultures. Hauria d’aclarir des 
del començament que paraules com «Món», «Ésser» i «Déu» pretenen te-
nir un significat universal. No és pas així; aquestes paraules transmeten 
tan sols una visió. Aquesta consciència del fet que no hi ha universals cul-
turals pot donar una mica de llum a alguns dels nostres contemporanis 
en aquesta confluència històrica. Aquí entenc la història com una mani-
festació de l’«etern», o fins i tot del «temporal» en el temps, més que com 
una narració d’esdeveniments i la seva connexió.
 És per aquesta raó que la majoria de les paraules s’usen aquí com a 
símbols i no com a conceptes. Els símbols no són purament objectius ni 
merament subjectius. Exigeixen la participació del subjecte que desco-
breix en el símbol una realitat també objectiva. Aquesta és la raó per la 
qual el pensament humà és essencialment dialògic.
 D’altra banda, la interculturalitat no vol dir que tractem principal-
ment dels problemes d’altres cultures tal com nosaltres les veiem, sinó que 
intentem integrar les maneres de pensar d’altres pobles en un llenguatge 
intel·ligible contemporani, en la mesura que ens és possible.

 Això ens porta a l’altra perspectiva d’aquest llibre: pretén ser una obra 
contemplativa. El llarg retard en la seva publicació m’ha ajudat a esbor-
rar-ne tota frase que no fos el fruit d’una experiència. No s’hauria de pro-
nunciar cap paraula que no sorgís de la contemplació, però cap contem-
plació no és possible si no és el fruit de l’acció. Acció significa vida, i la 
vida no és vida si no és viscuda al màxim —i per tant també conscient-
ment, tant com sigui possible. Però l’experiència necessita ser expressa-
da i interpretada. Les expressions són contingents i les interpretacions no 
són infal·libles.
 «L’estatge del diví en el món contemporani» era el títol original de les 
meves Gifford Lectures. A pesar d’haver-ne canviat el títol, per raons que 
potser resultaran evidents, el fil conductor de tota l’obra continua essent 
el mateix. No hi desenvolupo una cosmologia ni una antropologia, sinó 
que més aviat presento una teologia —per dir-ho d’acord amb la divisió 
habitual del coneixement, que no accepto si aquesta divisió s’interpreta 
com una compartimentació de la realitat, i aquesta és ja una de les raons 
per canviar el títol.
 Aquest llibre voldria ser també una resposta als milers de cartes no 
contestades que han estat presents en el meu esperit mentre repensava 
aquestes conferències.
 En refer aquestes conferències també he renovat la meva comunió 
amb els innombrables germans del passat i del present amb els quals he 
pogut entrar en un diàleg viu i afectuós. Crec que aquest llibre és una em-
presa comunitària.

Tavertet
Pentecosta 2009


