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pr efaci

Vāyu

¿Què salvaríeu d’una casa en flames? ¿Un manuscrit preciós, insubs-
tituïble, que contingués un missatge de salvació per a la humanitat, o un 
petit grup de persones amenaçades pel mateix foc? La situació és real, i no 
tan sols per a l’autor d’aquestes línies: ¿com es pot ser solament un «intel-
lectual», interessat per la veritat, o solament un «espiritual», ocupat amb 
la bondat, quan els homes demanen desesperadament menjar i justícia? 
¿Com es pot seguir un camí contemplatiu, filosòfic o, fins i tot, religiós, 
quan el món demana a crits acció, compromís i política? I, inversament, 
¿com es pot fer campanya per un món millor o per la necessària revolució 
quan el que més es necessita és una intuïció serena i una valoració correc-
ta? Que la casa en flames no és tan sols cosa meva hauria de ser clar per 
a tots els que convivim en aquesta terra nostra. Però, per parlar només de 
mi: aquesta antologia és producte d’una superació existencial de la meva 
situació concreta mitjançant la negació de la validesa d’aquest dilema. Si 
no estic disposat a salvar el manuscrit del foc, és a dir, si no em prenc se-
riosament la meva vocació intel·lectual i la poso davant de qualsevol al-
tra cosa, fins i tot a risc de semblar inhumà, també sóc incapaç d’ajudar 
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la gent de manera més concreta i pròxima. Inversament, si no estic aler-
ta i a punt per salvar la gent d’una conflagració, és a dir, si no em prenc 
amb tota seriositat la meva vocació espiritual i hi sacrifico tota la resta, 
fins i tot la meva vida, seré incapaç d’ajudar a rescatar el manuscrit. Si no 
m’implico personalment en els problemes concrets del meu temps, i si 
no obro casa meva a tots els vents del món, tot el que pugui produir en 
una torre d’ivori serà estèril i maleït. Però, si no tanco portes i finestres 
per tal de concentrar-me en aquesta feina, no podré oferir res de valor al 
meu proïsme.
 Certament, el manuscrit pot sortir socarrimat i la gent pot sortir em-
butllofada, però la intensitat d’un interès m’ha ajudat en l’altre. El di-
lema no és si escollir el monestir o la sala de ball, Hardwar o Cha-
nakyapuri, el Vaticà o el Quirinal, la tradició o el progrés, la política o 
l’acadèmia, l’Església o l’Estat, la justícia o la veritat. En una paraula, la 
realitat no és una qüestió d’alternatives, d’esperit o matèria, contempla-
ció o acció, missatge escrit o persones vivents, Orient o Occident, teoria 
o praxi o, si anem a mirar, el diví o l’humà. En realitat, potser la intuï-
ció fonamental d’aquest llibre és que no hi ha essència sense existència ni 
existència sense essència.
 Aquest estudi és el resultat d’una lluita existencial entre la necessitat 
de concentrar-me en la seva escriptura, a risc de deixar la gent atrapada 
en el foc, i la d’ajudar les persones a sortir de la casa, al preu d’abandonar 
completament el manuscrit. L’acte de fe que hi ha darrere aquest estudi 
és el fet d’haver negat que la tria fos inevitable, no amb un acte de la vo-
luntat tan sols, o de la ment tan sols, sinó permetent que les circumstàn-
cies em guiessin l’intel·lecte, l’esperit i en realitat tota la vida. ¿No es basa 
tota l’experiència vèdica en el sacrifici que dóna la vida?
 Quan, fa una dècada, la necessitat urgent, i sentida des de feia molt 
de temps, d’un estudi d’aquesta mena se’m va fer tan intensa que ja no 
vaig poder resistir-m’hi més, va semblar que es presentava una alternati-
va turmentadora: o bé convertir-me en un mecànic qualificat, almenys en 
sànscrit i anglès, o bé esdevenir un pilot digne de confiança en vols vè-
dics i altres vols personals. Les circumstàncies tornaren a decidir per mi, 
i aquesta obra ha estat possible gràcies a l’equip gens comú de persones que 
han col·laborat amb mi. Difícilment s’hauria pogut trobar un grup d’aju-

dants més desinteressats i fidels que el que ha fet possible aquesta antolo-
gia. Hom no vola pas sol.
 En primer lloc, vull donar les gràcies al grup de col·laboradores. Nelly 
Odette Gariglio (Shāntā), a qui aquesta antologia està dedicada, ha estat 
decisiva a l’hora de determinar tota la gestalt del llibre. Mary Rogers n’ha 
revisat l’estil, i sobretot ha permès que els textos reflectissin la bellesa de 
l’original a través del geni de la llengua anglesa. Bettina Bäumer i Maria 
Bidoli han revisat els textos sànscrits i han contribuït creativament a fer-
ne una versió acurada. Sense aquestes col·laboradores, aquesta antologia 
no s’hauria pogut dur a terme.
 Dono les gràcies, així mateix, a una artista vivent, a un estudiós mo-
dern i també a un monjo antic. El man d ala d’obertura i els dibuixos del 
llibre són originals d’April Kunze, que, d’acord amb la tradició, els va di-
buixar mentre meditava sobre els textos. Les síl·labes sànscrites que apa-
reixen en alguns dels dibuixos són bījamantra, que simbolitzen, si més no 
en part, el significat de la secció corresponent.
 Les lletres devanāgarī que il·lustren l’antologia són reproduccions 
d’unes xilografies originals pertanyents a Sri Lokesh Chandra, director de 
l’Acadèmia Internacional de Cultura Índia (Nova Delhi), i provenen 
d’una col·lecció japonesa de bīja titulada Shujishū, estampada per Bhiksu 
Chōzen els anys 1661-1673. Són també bījamantra, és a dir, síl·labes mís-
tiques o aksaradevatā, cadascuna de les quals simbolitza una divinitat vè-
dica, tal com s’indica sota la reproducció.
 Sense Roger Hardham Hooker i Uma Marina Vesci, molts errors ens 
haurien passat per alt; sense R. S. Bhattacharya, P. Y. Deshpande, D. Mum-
ford i molts altres amics, el llibre no hauria arribat a tenir la seva forma 
actual. No m’oblido de K. V. C. Subramanyan i A. K. Karmakar, que han 
mecanografiat i tornat a mecanografiar el manuscrit tantes vegades que 
se’n saben de memòria molts dels mantra.
 He de donar les gràcies als Déus vèdics i a tots els altres esperits que 
han beneït aquesta empresa. Els demano, i demano al lector, que perdo-
nin l’abisme que hi ha entre el mantra real i aquesta mañjarī. Tant de bo 
els Déus i els lectors, amb la seva acceptació d’aquesta mantramañjarī, 
perdonin i oblidin el seu compilador, de manera que el silenciós Misteri 
Diví pugui fluir lliurement entre tots els mantra vius que aquesta antolo-
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gia pugui suscitar. El sentiments d’humilitat, que en molts prefacis s’ex-
pressen d’una manera una mica superficial, en aquest cas són alhora ge-
nuïns i aclaparadors. ¿Com és possible tocar gairebé tots els problemes 
rellevants i centrals de l’home, durant un període d’almenys quatre mil-
lennis, i gosar presentar una llavor que pugui germinar en un altre lloc i 
un raig capaç de donar llum a allò que toqui? Si això és així, llavors fins 
i tot els deu anys de vida i de feina continguts en aquesta antologia no se-
rien més que una empresa absurda o una tasca impossible. ¿Com he po-
gut arriscar-me a intentar el que he fet? Em faig creus de la meva gosadia. 
Però, tot i haver fet una cosa de la qual em puc ben penedir, espero encara 
que alguns lectors no lamentin que no pogués fer altrament.

r. p.
Varān asī del Ganges

1964-1976

     na vi jānāmi yadivedamasmi
      nin yah  sam naddho manasā carāmi
     yadā māgan prathamajā r tasyādid
      vāco aśnuve bhāgamasyāh

     Quina cosa sóc, no ho sé.
      Vaig errant solitari, aclaparat per la ment.
     Quan la Primogènita de la Veritat se m’ha acostat
      he obtingut de participar en aquella mateixa Paraula.

                                                RV I,164,37

                                                                                                      Om
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El ma  ala d’obertur a mostra la roda del cosmos, el centre de la 
qual és el gran sacrifici original i sempre present: «aquest sacrifici és 
el llombrígol del món» (RV I,164,35), com està escrit a la roda interior 
sota el cercle que conté els cinc éssers adequats per al sacrifici segons una 
antiga creença ària. Les frases «l’home en veritat és sacrifici» (SB I,3,2,1) 
i «que amb desig del cel pugui sacrificar» són escrites a la part superior 
de la mateixa roda de cinc raigs, «en la qual es troben tots els éssers» 
(RV I,164,13), raigs que simbolitzen el món quíntuple —cinc elements, 
cinc sentits, etc. (cf. les Upanisad). L’univers, dividit en sis espais del món 
(RV I,164,6) —tres per al cel, tres per a la terra—, és envoltat i posat en 
moviment per la roda de dotze raigs del temps (RV I,164,11), dividida al 
seu torn en dotze seccions que representen les dotze llunes de l’any lunar, 
cadascuna de les quals conté dues meitats, la fosca i la clara.

a

l’epifania vèdica

       El que no coneix l’eterna
       síl·laba dels Veda,
       el punt més alt damunt el qual
       tots els Déus reposen,
       ¿què n’ ha de fer, dels Veda?
       Només els que la coneixen
       seuen aquí en pau i concòrdia.
                                   RV I,164,39

Una de les manifestacions més esplèndides de l’Esperit és sens 
dubte la que s’ha transmès fins a nosaltres amb el nom genèric dels Veda. 
L’Epifania vèdica forma part del patrimoni de la humanitat, i per tant la 
millor manera de posar-se al servei de la seva funció més profunda, com 
de la de molts dels valors religiosos i culturals de la humanitat, no és pre-
servar-la escrupolosament, com si fóssim gelosos guardians d’un tresor 
tancat i gairebé amagat, sinó compartir-la amb un esperit de fraternitat 
amb el conjunt de la humanitat. Però aquest compartir no hauria de ser 
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ni una profanació amb el pretext de ser útils als altres, ni una explotació 
disfressada d’erudició i coneixement científic. Més aviat hauria de ser una 
comunicació viva, o fins i tot una comunió, però una comunió lliure de 
qualsevol matís de propaganda o proselitisme. Per tant, aquestes pàgines 
no pretenen limitar-se a transmetre una informació, sinó que el seu mis-
satge podria tenir un poder transformador.
 Aquesta antologia vol presentar els Veda com una experiència huma-
na que encara és vàlida i capaç d’enriquir i estimular l’home modern en 
el seu intent de complir amb la seva responsabilitat en una època en què, 
per bé o per mal, està lligat inseparablement amb el seu proïsme i ja no 
pot permetre’s el luxe de viure aïlladament. Les experiències no es poden 
transmetre, però es poden descriure, i així poden servir d’estímul per 
provocar les nostres pròpies experiències. Una experiència, com la parau-
la mateixa suggereix, és una cosa per la qual passem, un llindar que tra-
vessem, un clos en el qual entrem, una inversió no reemborsable, un pro-
cés irreversible. Aquesta antologia és també una invitació a fer-nos nostra 
l’experiència bàsica de l’home vèdic, no perquè sigui interessant o anti-
ga, sinó perquè és humana i, per tant, ens pertany a tots. Entre les moltes 
experiències de la humanitat, l’experiència vèdica pot provocar un movi-
ment de resposta en aquella part nostra que les fortes pressions de la vida 
moderna han insensibilitzat.
 No pretenem que la que hem anomenat experiència vèdica sigui exac-
tament idèntica a la de l’home vèdic. Pot ser que no estiguem en situa-
ció de fer-nos nostra l’experiència personal íntima d’una generació del 
passat. El nostre objectiu principal és fer possible l’experiència vèdica de 
l’home modern i descriure allò que l’home modern pot entendre i assi-
milar útilment revivint una experiència que, com que és part de l’expe-
riència humana total, ha deixat darrere seu indicis i rastres que pot ser 
important seguir. Així, el que «s’esdevé» és la nostra pròpia experiència 
vèdica.
 L’objecció al present títol sànscrit és que, segons la tradició més es-
tricta, els Brāhman a i les Upanisad no són mantra. Per aquesta raó, tam-
bé vam considerar les expressions śrutimañjarī i vedamañjarī, i fins i tot 
āmnāyamañjarī. La tria final, mantramañjarī, es basa en dues raons, que 
cal explicar.

 Com ja hem suggerit, tenim l’esperança que aquesta antologia pugui 
presentar els Veda com un monument d’importància religiosa —i, per 
tant, profundament humana— universal. Però fent això no volem ferir 
els sentiments o envair els drets de les diferents religions del món, espe-
cialment de les que estan agrupades sota el nom d’hinduisme. Els Veda, 
com la Bíblia o l’Alcorà, estan lligats per sempre a les fonts religioses par-
ticulars de les quals han sorgit històricament. L’eclecticisme seria aquí un 
procediment perjudicial. No pretenem separar les arrels de la seva identi-
tat històrica, però creiem que aquest arrelament no impedeix un ulterior 
creixement. No discutim els drets del passat, sinó tan sols la congelació 
de les tradicions vivents. En aquest sentit, la paraula mantra sembla tenir 
més possibilitats de creixement que les paraules āmnāya, veda i śruti. No 
escollint un mot més tradicional, respectem els drets de l’ortodòxia; però 
amb la nostra tria del mot mantra reivindiquem el dret d’interpretar un 
valor tradicional d’una manera que permeti precisament allò que vol la 
tradició, és a dir, que es transmeti a les generacions posteriors d’una ma-
nera que encara sigui pertinent i important per a elles. Mantra represen-
ta aquí la dimensió sagrada de l’home, i mañjarī —paraula d’ús decidi-
dament profà que significa ram de flors—, la seva dimensió secular. Una 
mañjarī (‘margarita’) és també una perla.
 Potser podem explicar més clarament la finalitat i el caràcter d’aquest 
estudi comentant els quatre conceptes continguts en el subtítol.

1 antologia… 

Ningú no cull flors, i encara menys en fa un ram, només per a ell mateix. 
De la mateixa manera, ningú no recull mantra amb una finalitat egois-
ta, i encara menys compon una mañjarī per gaudir-ne individualment. 
A més a més, quan hom decideix compondre un ram de flors, no es limita 
a un sol color o a una única fragància. Una antologia és tot un univers. 
Presenta un món sencer d’objectes i subjectes. D’altra banda, no sols es 
cull la part superior de les flors, per bonica que pugui ser; s’agafa la planta 
des de prop de l’arrel, perquè potser hom voldrà posar les flors en aigua o 
fins i tot plantar-les al jardí perquè floreixin més temps i potser fins i tot 
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tornin a florir. I això no és tot. Tant l’aigua com la llum, que són tan es-
sencials per a la creixença o el trasplantament, vénen de fora.
 Una antologia vèdica sembla apropiada per al nostre temps, en què el 
món té tanta necessitat de saviesa serena i equilibrada i en què la tradi-
ció índica té un atractiu tan poderós, especialment per a la generació més 
jove, malgrat el fet que en general tan sols es coneix a partir de fonts se-
cundàries o encara més remotes. Una antologia vèdica pot posar un co-
neixement directe i fructífer dels Veda a l’abast d’un cercle de persones 
més ampli que la petita elit de pàndits i indòlegs. La situació dels Veda 
en l’actualitat és comparable a la de la Bíblia a Occident fa un parell de 
segles, especialment en els cercles catòlics. En teoria la Bíblia era un fet 
central de tota la seva espiritualitat, però en la pràctica era gairebé des-
coneguda, i la vida cristiana s’alimentava principalment de fonts secun-
dàries. La tradició ajudava l’home a mantenir un contacte viu amb «la 
Paraula de Déu», però una de les seves fonts era en gran part ignorada. 
Encara es presta massa poca atenció als Veda, no sols en el món en gene-
ral, sinó també en el seu país d’origen.
 Un ram de flors també té quelcom a veure amb l’amor i la galanteria, 
perquè normalment s’ofereix a algú com a regal que simbolitza el servei, 
l’admiració, la dedicació i, en últim terme, l’amor. Aquesta antologia no 
és diferent. És oferta al món en conjunt, a aquells que no tenen cap con-
tacte de cap mena amb el món dels Veda i també a aquells que, tot i venir 
d’aquesta mateixa tradició, han perdut el contacte directe amb les seves 
fonts. És un ram de flors vives. Però un ram no és tota la vall coberta de 
flors ni el camp concret on creixen les flors. És l’ofrena sacrificial del prat 
que es desprèn del seu ornament per oferir-lo a la persona estimada. Una 
antologia sempre serà una antologia. És collida del terra en què va créixer, 
de la llengua en què es va expressar per primer cop, de la vida que la va 
mantenir, i així i tot els trasplantaments en un sòl nou, i fins i tot els em-
pelts en plantes diferents, són possibles. ¿Quin és, al cap i a la fi, el signi-
ficat original de cultura?
 Finalment, un ram és una selecció, una tria representativa, perquè, si 
ha de tenir un valor especial, totes les flors del camp hi han de ser repre-
sentades. És el mateix que passa amb una autèntica antologia, i aquí hi 
ha el punt essencial de la qüestió: aquesta antologia pretén representar 

el cànon, podríem dir, de tota la śruti o revelació hindú; vol contenir el 
missatge central dels Veda, expressar-ne l’essència, el rasa. De la mateixa 
manera que un ram complet conté tots els colors de l’arc de Sant Mar-
tí i tota la fragància dels camps, aquesta antologia tracta d’incloure tota 
l’amplitud de l’experiència vèdica i de transmetre el cos principal de la 
revelació vèdica.
 Evidentment, el criteri de selecció no pot ser purament sectari; ha de 
ser acceptable universalment i ha de sorgir d’una simple experiència hu-
mana. L’esquema que hem adoptat aquí sembla l’esquema més bàsic que 
ofereixen la natura, l’home, la vida a la terra i la història. És l’esquema 
que sembla inscrit en el nucli mateix de l’ésser. És tant un esquema geolò-
gic com històric i cultural. És significatiu que sembli ser també el mateix 
esquema iniciàtic que trobem quasi universalment. Hi ha una preparació 
abans que una comunitat determinada arribi a la plenitud de la vida; hi 
ha creixement i decadència, i també una via de renovació que facilitarà 
la continuació i la supervivència d’un grup particular. Però la majoria de 
pobles i cultures viuen la seva vida sense gaires autoreflexions d’aquest 
tipus. La Setena part d’aquest llibre, sense introduccions i sense no-
tes, reflecteix aquesta situació. Les set parts d’aquesta antologia segueixen 
l’esquema següent:

 I Aurora i naixement. La preparació per emergir a l’existència, la llau-
rada del terreny, o la preexistència i irrupció en l’ésser, en la vida.

 II Germinació i creixement. El començament, la lluita, l’afirmació de 
la identitat, l’establiment en el reialme de l’existència.

 III Florida i plenitud. L’acme, l’assoliment de la plenitud, de la madu-
resa, el zenit.

 IV Ocàs i decadència. El començament del camí descendent, el desco-
briment que res no resisteix els àcids del temps i que ningú no és 
immune a la corrosió de l’existència.

 V Mort i dissolució. El destí de totes les coses vivents, i el preu que s’ha 
de pagar per haver estat viu i per haver estat portador d’existència 
en el temps i l’espai.

 VI Nova vida i llibertat. El meravellós misteri de l’ésser, la reemergèn-
cia de la vida després de les angoixes de la mort, el descobriment 
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que la vida és immortal, que l’ésser és insondable, i que la beatitud 
i la realitat són capaces d’autorenovació.

 VII Crepuscle. L’última part d’aquesta antologia, com la cinta que lli-
ga el ram, té un caràcter completament diferent de la resta. Lliga tot 
el que s’ha explicat i integra tot el que s’ha descrit. Torna la unitat 
viva que l’enlluernament de cadascun dels aspectes pot haver posat 
en perill.

L’estructura de les parts no és difícil de comprendre. Cada part (I, II, 
III…) és introduïda per almenys un mantra o antífona i consisteix en 
dues o més seccions (A, B, C…), que al seu torn tenen unes quantes sub-
seccions (a, b, c…) de diversos capítols, tots ells numerats (1, 2, 3…) per 
facilitar-ne la referència interna (§ I 4, § IV 16, § VII B c Antífona…) 
i dotats d’un doble títol, català i sànscrit. Els capítols constitueixen el 
text pròpiament dit. Les introduccions a les parts, seccions, subseccions 
i capítols no pretenen ser comentaris o interpretacions dels textos; sim-
plement tenen la funció d’introduir el lector en la comprensió dels tex-
tos vèdics.
 Hi ha un ordre particular inserit en l’estructura de cada part. Alguns 
aspectes són fàcilment detectables, com l’ordre cronològic utilitzat sem-
pre que ha estat possible sense alterar la unitat interna de la part, secció o 
capítol. Però la funció d’una estructura és sostenir la construcció sense ser 
innecessàriament visible. No creiem que ara sigui necessari explicar amb 
detall la feinada preliminar de cavar els fonaments, seleccionar els textos, 
ordenar-los i tornar-los a ordenar, i canviar-ne la presentació d’acord amb 
els descobriments, perquè no és una qüestió de superposar un esquema 
sinó de descobrir una pauta.
 L’èmfasi principal recau, clarament, en els textos, que parlen per ells 
mateixos i comuniquen idees que no es poden incloure en cap introduc-
ció. Aquest llibre, per tant, no és ni un comentari ni un tractat sobre els 
Veda, sinó una versió dels Veda, acompanyada de classificacions i ex-
plicacions. En certa manera, aquestes són part de la traducció mateixa, 
i d’aquesta manera la versió del text pròpiament dit pot ser més literal i 
pot transmetre millor el seu complex significat. Pot ser que no sempre si-
gui fàcil llegir el text, i que el significat no sempre sigui evident a prime-

ra vista. Per tant, no sols cal posar-hi atenció i concentració, sinó tam-
bé el que la tradició vèdica exigia als estudiosos de la doctrina vèdica: 
dedicació i compromís, no, per descomptat, amb una opinió particular 
o amb una interpretació sectària, sinó amb la veritat tal com un mateix 
la veu. Dit d’una altra manera, aquest no és un llibre fàcil que es pugui 
prendre a la lleugera; menys encara, un simple objecte de curiositat. Exi-
geix la pregària o la meditació. És un llibre per consultar quan hom s’en-
fronta amb un problema personal existencial. Com que les respostes que 
dóna vénen de les capes més profundes de l’experiència humana, no per-
met que ens acontentem amb les respostes superficials que poden sor-
gir d’una memòria individual limitada o d’experiències contemporànies 
i col·lectives. És assenyat recordar que la memòria i l’experiència huma-
nes no s’han de reduir per força a les de l’individu. L’edat real d’una per-
sona no s’ha de calcular necessàriament pel nombre de vegades que els 
seus ulls han vist el sol donar la volta a la terra.
 L’experiència vèdica potser pot refrescar la memòria d’un home sobre 
la seva vida a la terra; li pot recordar que ell, igual que els seus avantpas-
sats —encara que no solament en ells i a través d’ells—, ha acumulat les 
experiències més extraordinàries i ha arribat a una profunditat de visió, 
sentiment i vida que ara necessita redescobrir urgentment si vol fer front 
amb èxit a les onades de l’oceà de la tecnologia, la ciència i altres meca-
nismes moderns que amenacen la seva supervivència mateixa. L’experièn-
cia vèdica potser pot descobrir, no una alternativa a la visió moderna de 
la vida i del món, cosa que probablement no resoldria cap problema i cer-
tament resultaria alienant, sinó una dimensió de l’home ja existent, en-
cara que sovint amagada. No dóna simplement «informació» sobre nocions 
del passat, sinó que veritablement «in-forma» el present en permetre que 
aparegui aquella dimensió i en revelar la de fet com una part constituti-
va de la personalitat de l’home. En mi no sols hi ha present el meu passat 
individual; també la història de l’home s’ha acumulat en la cova del meu 
cor, per emprar una expressió upanisàdica; o, per dir-ho d’una altra ma-
nera, es troba en les dendrites del meu sistema nerviós i en les molècules 
de l’ADN. Totes aquestes coses són molt més antigues que la meva edat 
cronològica.
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2 …dels veda

Aquesta antologia no és un llibre sobre filosofia índica, ni tan sols sobre 
espiritualitat hindú, ni molt menys una obra típica d’indologia, si més no 
en el sentit estricte i potser gairebé obsolet d’aquest terme. No és un in-
tent d’examinar el passat per ell mateix. És més aviat una explicació de la 
Revelació vèdica, entesa com un descobriment de profunditats que enca-
ra ressonen en el cor de l’home modern, per tal que pugui ser més cons-
cient del seu patrimoni humà i, per tant, de les fonts del seu ésser perso-
nal. L’experiència vèdica, doncs, no introdueix res que sigui aliè a l’home 
modern, però l’ajuda a realitzar la seva pròpia vida i posa en relleu un as-
pecte sovint desatès del seu ésser. En aquest sentit, els Veda ocupen una 
posició privilegiada en la cultura cristal·litzada de l’home. No són primi-
tius ni moderns. No sent primitius, presenten una profunditat, una cons-
ciència crítica i un refinament que no trobem en moltes altres cultures 
antigues. No sent moderns, exhalen una fragància i presenten un atractiu 
que el que és merament modern no té.
 Aquesta antologia tracta del que aquí anomenem doctrina vèdica, no 
del conjunt de la religiositat índica ni exclusivament del brahmanisme. 
Tracta, més aviat, d’aquella part de l’experiència humana que s’expressa 
de forma condensada en aquests admirables documents de la śruti, el pro-
ducte de la trobada de dues cultures al segon mil·lenni abans de Crist que 
va donar origen a més d’una visió del món.
 Els estudis vèdics no sempre han estat lliures d’entusiasmes ideològics 
tant de caràcter positiu com negatiu. Aquesta qualitat ha donat vivacitat 
a l’estudi dels Veda, però de vegades també ha donat lloc a innecessàries 
prevencions religioses i a implicacions polítiques. Així, mentre que alguns 
només han vist en els Veda el producte d’un «galimaties vèdic» o d’una 
mentalitat primitiva predisposada a la màgia, altres hi han descobert la 
suprema manifestació de la veritat i la revelació final i insuperable.
 Aquest llibre vol, en la mesura que sigui possible, estar lliure de tota 
mena d’idees preconcebudes i de judicis de valor particulars. La śruti 
ha de ser rescatada del monopoli d’un sol grup, ja sigui un grup eru-
dit de pàndits i indòlegs o una facció religiosopolítica activa, bé que, na-
turalment, els Veda es poden considerar legítimament des de qualsevol 

d’aquestes perspectives. Això no obstant, gosem esperar que el punt de 
vista d’aquesta antologia sigui més universal i més central. Veu els Veda 
com una revelació, com la descoberta d’alguna cosa que enriqueix l’expe-
riència humana sense entrar en detalls sobre la naturalesa d’aquesta cosa. 
Hem intentat evitar pressuposicions religioses o filosòfiques particulars, 
però sense anar a l’extrem contrari de considerar els Veda com simples 
documents «objectius» destinats a la recerca purament erudita.
 No especulem sobre el missatge d’un dels documents més antics del 
món indoeuropeu. Innombrables escoles d’Orient des de temps imme-
morials i diverses generacions d’erudits occidentals han dut a terme la 
tasca laboriosa però gratificant d’interpretar els Veda. Avui cap estudiós 
dels Veda no pot ignorar la feina feta per les generacions anteriors de sa-
vis i indòlegs d’Orient i d’Occident. Com a compilador d’aquesta antolo-
gia, he hagut d’aprendre de totes les escoles, antigues i modernes, per tal 
d’entendre el que diuen els Veda; he fet servir eines que jo mateix hauria 
estat incapaç de forjar. La meva preocupació principal és donar els resul-
tats de la meva lectura amb una autenticitat objectiva. Molt poques per-
sones accepten avui dia la possibilitat d’una objectivitat essencial, és a dir, 
d’un sistema sense pressuposicions i un món de conceptes objectiu al qual 
tothom té accés. Per altra banda, avui hi ha persones a les quals agradaria 
aprendre allò que els Veda els poden ensenyar. A aquestes persones, pot-
ser no els importa l’objectivitat essencial i potser ni hi creuen. Però te-
nen una actitud existencial que rebutja les intencions merament subjecti-
ves de naturalesa apologètica o propagandística. Aquestes persones volen 
encarar-se amb el text mateix, no simplement perquè els adula o reforça 
el que desitgen sentir, sinó perquè estan disposades a considerar la Reve-
lació vèdica com un document viu. Aquesta actitud relega a un segon ter-
me allò que els fanàtics religiosos o els erudits pensen sobre la qüestió. No 
menysprea l’erudició, però és una actitud postescolàstica.
 Considerem, per exemple, la naturalesa dels Déus. Els estudiosos, tant 
indis com estrangers, han proposat moltes hipòtesis ben conegudes sobre 
els Déus. Encara que aquest llibre no subratlli la idea dels Déus vèdics com 
a poders còsmics, tampoc no els considera com una mera expressió de la 
psique de l’home. No assegura que hi hagi un únic Déu amb nombrosos 
déus petits que actuen com a esperits servidors o dimonis seus; i tampoc 
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no fa remuntar els orígens dels Déus, amb l’ús de dades purament histò-
riques, a determinats poders prehistòrics que han actuat en la història en 
o a través de les mentalitats i les creences de diferents períodes culturals. 
Això no vol pas dir, però, que vegi els Déus amb ulls escèptics, com si 
fossin simplement factors subjectius. Al contrari, parteix de la base que 
els Déus són reals, però no n’explica amb detall ni la naturalesa ni el 
grau de realitat. A més a més, aquesta antologia aspira a parlar un llen-
guatge que tingui sentit tant per al «creient» com per a l’«agnòstic», tant 
per als que donen una interpretació d’aquest fenomen com per als que 
en donen una altra.
 Per tal d’evitar parlar de Déu en plural, cosa que el monoteisme no pot 
tolerar, va esdevenir normal que les llengües europees escrivissin el plural 
amb minúscula, tot reservant la majúscula per al singular, de la matei-
xa manera que escrivim éssers i Ésser. I en realitat els Déus no són el plu-
ral del Déu monoteista. Hauríem preferit escriure simplement devāh  en 
comptes de Déus, però el problema del singular hauria continuat existint. 
¿És deva Déu o simplement un déu? Certament, depèn del context. Tot i 
això, ¿on tracem la línia divisòria entre els símbols del diví que represen-
ten Déu o un aspecte o un nom seu, i les divinitats menors que poden in-
cloure fins i tot els òrgans dels sentits? A causa d’aquesta dificultat, hem 
decidit mantenir l’ambivalència de la paraula i escriure-la amb majúscu-
la, llevat de quan es refereix clarament a un element evidentment humà i, 
per tant, es tradueix de manera diferent.
 L’home contemporani té tanta tendència a polititzar-ho tot, encara 
que pugui fer-ho sota la capa de la sociologia, que sembla important su-
bratllar que aquesta antologia no s’ha de classificar com a pro o antiària, 
a favor o en contra del brahmanisme o les formes populars de la religió, en 
suport o en oposició a la idea que l’Índia és principalment l’Índia vèdica 
o de la noció que existeix una commonwealth indoeuropea. No hem pres 
partit en cap d’aquestes qüestions. Dins del context indi, per exemple, no 
tenim la intenció de demostrar que el factor més important de la religiosi-
tat del poble de l’Índia siguin els Veda o que els Veda constitueixin la sa-
viesa brahmànica. Però tampoc no afirmem el contrari. Dins del context 
global, no insistim en el valor superior de la tradició escrita o de les ano-
menades grans o principals religions; ni afirmem que l’home indoeuro-

peu hagi aconseguit un monument de civilització sense paral·lel en les al-
tres cultures. Aquest estudi simplement diu el que diu, sense suposar res 
sobre el que no diu. Elogiar un camí o alabar un poble o presentar els as-
pectes positius d’una forma religiosa determinada no és denigrar ni mi-
nimitzar altres valors i altres visions. Aquesta antologia té un sol context: 
la humanitat. La Revelació vèdica pertany a l’home, i és com a document 
de l’home que la presentem aquí. Sabem bé, però, que la textura humana 
encara és inacabada, i per tant el nostre context també és limitat. El reco-
neixement d’aquesta limitació ens manté oberts i humils, però també es-
perançats i serens.
 Com a exemples del que volem dir podem esmentar aquí dues idees 
paradoxals i dissemblants. La primera és una noció ortodoxa, i la segona 
heterodoxa, però totes dues semblen tendir cap a la mateixa direcció, si 
més no pel que fa a l’objectiu d’aquesta antologia.
 Ens referim, en primer lloc, a la noció tradicional de la apaurus eya o 
no-autoria, ja sigui humana o divina, dels Veda. Aquesta teoria sovint ha 
estat ridiculitzada com a contradicció del sentit comú i com a negació del 
pensament causal; o bé s’ha entès que simplement afirmava que els Veda 
no tenen cap «autor» que els hagi escrit ni cap «ment» que els hagi pen-
sat. Sense entrar en les quasi infinites subtileses de la Mīmām sā, podem 
dir simplement que en el nucli d’aquesta concepció hi ha un desig de pu-
rificar la nostra relació amb el text i d’evitar tot tipus d’idolatria. Qualse-
vol de nosaltres és l’autor dels Veda quan els llegim, hi preguem i els com-
prenem. L’autor de les paraules vives no és ningú més que aquell que les 
pronuncia. Els Veda són paraules vives, i la paraula no és un instrument 
de l’home, sinó la seva suprema forma d’expressió. Allò que no té autor, 
d’acord amb la idea de l’apaurus eya, és la relació entre la paraula i el seu 
significat o objecte. La relació no és una relació artificial o extrínseca cau-
sada per algú. No hi ha cap autor que postuli el tipus de relació que hi ha 
entre la paraula i el seu significat. Per fer-ho necessitaríem una altra relació, 
i així successivament ad infinitum. Quan una paraula deixa de ser una pa-
raula viva, quan deixa de transmetre un significat, quan no és una paraula 
per a mi, no és Veda, no transmet un coneixement real o salvador.
 Aquesta concepció, força paradoxalment, no sols allibera els Veda del 
domini d’un cert Déu amb funcions d’escriba original, sinó també de la 
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tradició hindú, de la qual no es pot dir que sigui l’autora dels Veda. Els 
Veda sense autor deixen de ser un llibre amb autoritat. Només quan ca-
dascú de nosaltres n’esdevé l’«autor», quan gràcies a l’assimilació pot pro-
nunciar-lo, quan ell mateix és l’origen, l’auctor del text, mostren els Veda 
la seva autèntica «autoritat». La Revelació vèdica no és la veu d’un Revela-
dor antropomòrfic ni l’aixecament del vel que cobreix la realitat. De fet, 
la śruti és allò que és sentit —més que vist—, de manera que la metàfora 
d’aixecar el vel de vegades pot ser enganyosa, perquè no és aixecant el vel 
—i així veient la realitat nua— que descobrirem el real, sinó adonant-nos 
que el vel cobreix i amaga i que el descobriment d’aquest fet constitueix 
la revelació veritable. Revelar en aquest sentit no és des-velar, aixecar el 
vel, sinó «revelar» el vel, fer-nos conscients que allò que veiem i tot el que 
podem veure és el vel, i que és feina nostra «endevinar» —o, podríem dir, 
«pensar»— la realitat, que és feta manifesta precisament pel vel que la co-
breix. No podem separar el vel de la cosa que és velada, de la mateixa ma-
nera que no podem separar una paraula del seu significat, o el que és sentit 
del que és entès. Si jo aixequés el vel de māyā, no veuria res. Només po-
dem veure si veiem el vel de māyā i el reconeixem com a allò que és. La 
śruti és śruti quan allò que de veritat se sent no és solament el so, sinó tot 
el que hi ha per sentir, percebre, comprendre i aprehendre. La nostra prò-
pia descoberta, el nostre procés de descoberta, és part de la revelació ma-
teixa. Només en l’esperit els Veda són Veda. I ara podem entendre per què 
durant segles no foren ni escrits ni exposats als estranys.
 La Revelació vèdica no és principalment una comunicació temàtica 
de fets esotèrics, encara que algunes de les seves dites, com, per exemple, 
certs passatges de les Upanisad, revelen alguna veritat que és desconegu-
da en l’esfera normal de l’experiència humana. Però la major part de la 
Revelació vèdica és la discreta il·luminació d’un vel, que no era vist com 
a tal sinó com un estrat, gairebé podríem dir una pell, de l’home mateix. 
La Revelació vèdica desplega el procés d’«esdevenir conscient» de l’ho-
me, de descobrir-se ell mateix juntament amb els tres mons i les seves re-
lacions mútues. No és el missatge d’un altre ésser que parla a través d’un 
instrument, sinó la il·luminació mateixa de l’«instrument», el progressiu 
aclariment de la realitat. No és un raig de llum que ve del far o d’un po-
tent reflector; és l’aurora. És la revelació de la Paraula, de la Paraula pri-

mordial, de la Paraula que no és un instrument, ni tan sols un signe, com 
si estigués portant o assenyalant alguna altra cosa. És la revelació de la 
Paraula com a símbol, com l’aspecte de so-i-significat de la realitat. Si hi 
hagués algú que hagués pronunciat primer la Paraula, ¿amb quina altra 
paraula podria comunicar-me el significat de l’original? He de suposar 
que la Paraula em parla directament, ja que els Veda revelen d’una mane-
ra clara el caràcter de la realitat.
 En resum, el fet que els Veda no tinguin autor i per tant no tinguin 
una autoritat anterior, el fet que tinguin només el valor contingut en l’ac-
te existencial concret d’escoltar-los realment, els comunica una universa-
litat que els fa particularment pertinents avui dia. Ens predisposen a es-
coltar i després sentim el que sentim, confiant que això també sigui el que 
s’havia de sentir.
 En segon lloc, ens referim a un exemple particular de la paradoxa uni-
versal segons la qual rebutjant un valor podem, de fet, reforçar-lo. No és 
més que una exageració piadosa dir que l’hinduisme i la filosofia índica 
es nodreixen directament dels Veda i són una continuació de l’esperit vè-
dic. Difícilment trobaríem cap altra cultura del món en què la font hagi 
rebut tanta adhesió formal i tan poca atenció real. És un fet ben sabut, re-
conegut des de fa molt de temps i ara confirmat per estudis recents, que els 
sistemes filosòfics índics —no sols els nāstika, és a dir, els anomenats hete-
rodoxos, sinó també els més ortodoxos— han extret dels Veda molt po-
ques de les seves reflexions. La majoria dels sistemes filosòfics es desenvo-
luparen fora del món de l’especulació vèdica. Fins i tot les dues Mimām sā  
fan només un ús selectiu i limitat del material vèdic. La Mīmām sā trac-
ta només del karmakān d a o preceptes actius dels Veda, i ho fa des d’un 
punt de vista molt particular; dels mantra no se’n parla, o bé es redueixen 
a frases indicatives —que l’especulació posterior es va esforçar a interpre-
tar mitjançant regles hermenèutiques—, i els Brāhman a es redueixen a 
feixugues injuncions, mentre que la part de les Upanisad és pràcticament 
ignorada. L’Uttara-mīmām sā o Vedānta, per altra banda, tracta gaire-
bé exclusivament de les Upanisad, i encara no en conjunt, sinó des d’una 
perspectiva altament especialitzada que les considera portadores d’un co-
neixement salvador, el qual es redueix a la realització de Brahman. A més 
a més, les Upanisad, que la tradició considera part de la śruti, incorpo-
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ren en la seva estructura molt poca cosa dels quatre Veda. És cert que es 
considera que són continuació dels Veda, i de fet en formen part, però tot 
i això la seva atmosfera és completament diferent. Moltes Upanisad im-
portants, per exemple la Kena i la Mān dūkya, no citen ni un mantra vè-
dic, encara que, naturalment, hi ha referències implícites. Fins i tot els al-
tres, quan ocasionalment citen els Veda, adopten el mateix estil críptic i 
peculiar amb què la tradició posterior cita les Upanisad mateixes. És un 
fet que els Veda només s’han integrat parcialment en les tradicions ín-
diques posteriors, però aquest mateix fet els dóna una certa universalitat 
que va molt més enllà de les fronteres de la cultura índica. Són d’origen 
ari, però és innegable que inclouen elements no aris. Aquest fet contro-
vertit fa d’aquest admirable document humà un imponent monument 
d’interacció intercultural i alhora una manifestació específica de la crea-
tivitat humana.
 Però, fet i fet, no es poden negar el color i el caràcter particulars no 
sols de l’estirp indoeuropea, sinó també del subcontinent indi. Per tal de 
subratllar aquest fet hem seguit la tradició habitual respecte als compo-
nents de la śruti, encara que, per raons derivades de consideracions tant 
externes com internes, hem inclòs la Bhagavad-gītā i els Gr hya-sūtra, que, 
certament, no pertanyen a la śruti tradicional.
 La continuïtat de la tradició índica és tan important com la disconti-
nuïtat que acabem d’esmentar. Però, de la mateixa manera que l’hinduis-
me és més una existència que una essència, aquesta continuïtat no és doc-
trinal sinó existencial. Hi ha una certa continuïtat física, una pertinença 
gairebé corporal, una continuïtat kàrmica, que és molt més important 
que l’homogeneïtat doctrinal.
 Una característica essencial de qualsevol veritable antologia és que, 
a la manera d’un ram de flors, presenta unitat i varietat. La varietat de 
temes i climes de l’Epifania vèdica, que reflecteix pràcticament tota l’esfe-
ra de l’experiència humana, és indubtable. Però la unitat i l’harmonia in-
ternes no són menys importants, com s’afirmava emfàticament fins i tot 
en temps antics. El famós quart aforisme dels Brahma-sūtra (I,1,4) diu, 
per exemple, «tat tu samanvayāt»: «Això, en veritat, [és] conforme a l’har-
monia» —de la śruti. És a dir, que tots els passatges de la Revelació vèdi-
ca tenen una única intenció o preocupació última, que és (la realització de) 

Brahman; cada text està «en harmonia» amb el conjunt. Aquest saman-
vaya, que indica harmonia, reconciliació, equanimitat i serenitat, no és 
merament una construcció lògica i mental, com si tota la śruti fos un únic 
bloc doctrinal; i tampoc no es refereix simplement a la unitat d’intenció 
o finalitat, perquè cap intenció no pot estar totalment separada de les idees 
que encarna i dels objectius que pretén assolir. Les Escriptures no ense-
nyen totes la mateixa doctrina ni posseeixen la mateixa intenció explícita, 
i això no obstant hi ha un mite unificador, una harmonia superior, una 
reconciliació existencial. El ram és un, precisament pel fet, i no malgrat, 
que és compost per moltes flors.
 Hi ha, doncs, alhora trencament i continuïtat en la tradició índica, 
segons l’angle des del qual considerem el problema. A Europa no es pot 
confondre Espanya amb Suècia, però, vistos des de l’Índia, tots dos paï-
sos són inequívocament europeus. El mateix es podria dir sobre els Veda 
i la tradició índica.
 Tan sols després de molts dubtes vam decidir ometre alguns textos i 
dividir-ne d’altres i col·locar-ne les parts en diferents llocs del llibre. L’ús 
de les notes, però, ofereix la possibilitat d’una lectura contínua, i les no-
tes i les introduccions donen de vegades l’essència dels paràgrafs omesos. 
Les omissions no es feren per tal de fer encaixar els textos en el llit de 
Procrustes d’un esquema preconcebut: o bé els textos omesos són repe-
titius, o bé no aporten cap idea substancialment nova, o bé són d’impor-
tància menor dins la imatge general de l’experiència vèdica. Tot jardiner 
sap que si, per error, talla alguna part d’una planta rara, al capdavall la 
planta creixerà més forta i sana, i que el bell paisatge servirà de recordato-
ri del seu error. De manera semblant, suggereixo seriosament que aquest 
primer intent nostre tan sols es justificarà si algú més competent torna a 
llaurar el camp, posa de cap per avall els nostres esforços i finalment els 
fa florir en una forma millor.
 Per tal de preservar la identitat de la Revelació vèdica i d’evitar con-
fondre-la amb els moviments posteriors, evitem les referències directes a 
les evolucions subsegüents dels sistemes filosòfics índics. Evitem sobre-
tot qualsevol comparació amb moviments espirituals similars o correspo-
nents d’altres cultures. He de confessar que la temptació ha estat forta i 
que durant els deu anys o més que ha durat la preparació d’aquest llibre 
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s’ha reunit una quantitat immensa de material que podria ser de gran in-
terès per als estudis comparats. Però jo mateix m’he imposat no anar més 
enllà dels límits d’aquest llibre, que pretén descobrir què significa l’expe-
riència vèdica per a l’home modern sense obligar-lo a fer comparacions i 
valoracions.
 Potser és difícil imaginar l’ascetisme intel·lectual i espiritual que exi-
geix aquest control, comprendre què significa, per exemple, abstenir-se 
de citar passatges paral·lels, no fer cas expressament de les intrigants sem-
blances amb les idees presocràtiques, renunciar a relacionar la famosa 
màxima d’Anaximandre, i deixar passar l’ocasió d’ajudar a dissipar la con-
frontació superficial entre religions citant textos i idees d’altres fonts. Si 
hagués actuat d’una manera diferent potser hauria fet una contribució a 
altres camps, però això hauria deformat el missatge de la śruti en subordi-
nar-la a problemes particulars, tot i ser importants. El lector pot descobrir 
per ell mateix alguns dels fils ocults que constitueixen, com en el procés 
de teixir, les connexions amb tot el teixit de l’experiència humana. Al cap 
i a la fi, aquesta obra és tan sols una introducció als textos i no pretén co-
mentar el significat dels passatges seleccionats. Per fer això, hauria neces-
sitat no lectors, sinó companys, aquí, a Vārān asī del Ganges, per passar 
plegats mesos i anys de pacífica companyonia, fins que l’aurora esdevin-
gués migdia, o el migdia es convertís en una nit sense lluna, però sempre 
sota les estrelles i davant del riu.

3 …per a l’home modern

Hom pot dedicar molt de temps a estudiar la doctrina vèdica, però tota 
la nostra empresa tindria poc sentit si estigués deslligada de les persones i 
del seu entorn. El nostre punt de referència és l’home modern. Però, com 
suggereix l’etimologia de l’adjectiu, no oblidem el caràcter efímer i tran-
sitori d’allò que anomenem l’home modern, l’ésser humà contemporani en 
la seva condició present però fràgil, l’home tal com és ara mateix i el mo-
ment present: modo. L’home modern aviat deixarà de ser modern, però no 
tenim cap altra clau per a l’home que l’home modern mateix; tots els al-
tres «homes» són simplement abstraccions, perquè, o ja han desaparegut, 

o encara no existeixen. Fins i tot quan arribem a conèixer el nostre passat, 
ho fem fent servir categories modernes. Només acceptant les limitacions del 
nostre ésser concret podem arrelar-nos en la veritat, i només sent fidels 
a la nostra identitat podem esdevenir més universals. Per això, és inútil es-
forçar-se per aconseguir una validesa general, que seria artificial i en el mi-
llor dels casos es limitaria a l’esfera intel·lectual.
 L’home modern pot ser efímer i passatger, però és el nostre únic punt 
de referència real, perquè encara vivim en l’espai i el temps. Ell és la por-
ta vers les profunditats de l’home etern, però des del moment que en fem 
un concepte, aquest mateix concepte modern fa de mitjancer de la com-
prensió. Precisament perquè pensem que l’home és més que l’home mo-
dern, intentem ajudar-lo a ser conscient d’algunes de les seves arrels. No 
cal dir que no tots els habitants actuals del nostre planeta són l’home mo-
dern, les cultures són diacròniques i hi ha moltes modernitats. L’home 
modern en què pensem és el lector mitjà d’una llengua moderna occiden-
tal —una limitació seriosa, humiliant, però inevitable. Quan parlem de 
l’home modern considerem dos escenaris, entre molts altres que es po-
drien destacar igualment: el secularisme i la situació transcultural.
 L’home modern és un home secular, cosa que no vol dir que no si-
gui religiós o que hagi perdut el sentit del sagrat. La frase vol dir tan sols 
que la seva religiositat i fins i tot qualsevol sentit de sacralitat que pugui 
tenir estan tenyits d’una actitud secular. «Actitud secular» vol dir una 
consciència temporal particular que revesteix el temps d’un caràcter po-
sitiu i real: el món temporal es considera important i el joc temporal de 
la vida de l’home i les interaccions humanes és pres seriosament; el sæcu-
lum, l’āyus, se situa en primer pla. L’home només pot sobreviure a la ter-
ra, com a espècie i com a persona, si posa molta atenció a totes les coses 
seculars. Altrament, serà engolit per la maquinària de la societat moder-
na o pel mecanisme dels processos còsmics. L’home secular és el ciutadà 
d’un món temporal.
 D’altra banda, l’home modern, a causa, potser, dels canvis que s’han 
produït en la geografia i la història humanes, ja no pot pertànyer a una 
cultura homogènia o isolada. És bombardejat per idees, imatges i sons 
de totes les parts del món. Pot ser que tingui un coneixement superficial i 
fins i tot erroni dels altres, però les cultures es barregen, les idees es fu-
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sionen, les religions es troben les unes amb les altres i les llengües inter-
actuen i es fan préstecs mútuament potser com mai ho havien fet en 
tota la història humana. Pot ser que la cultura de l’home modern no si-
gui gaire estable; de fet, aquest home fins i tot pot estar sota l’amenaça 
de perdre tota cultura, però sens dubte té una influència transcultural 
—i això val no sols per a grups minoritaris, sinó també per a la majoria 
passiva i sofrent.
 El fet que no fem comentaris ni explicacions, i molt menys compara-
cions, pot permetre que els símbols vèdics esdevinguin un altre cop sím-
bols vivents i puguin, així, empeltar-se en el creixement vivent de les cul-
tures de l’home modern. L’home té una necessitat urgent de crear una 
cultura global. Això no es pot fer amb mètodes dialèctics —tot i que 
aquests puguin ser accessoris molt útils—, sinó mitjançant un procés rít-
mic i natural. El creixement exigeix assimilació. Assimilar un símbol viu 
no és interpretar-lo o fins i tot comprendre’l en el pla merament mental. 
Moltes tradicions parlen de menjar el símbol, mentre que altres cultures 
es refereixen a l’aprenentatge i la lectura, perquè llegir vol dir seleccionar, 
recollir, no amuntegar piles de dades, sinó reunir-les —i recordar-les— 
en aquell centre interior en què té lloc l’assimilació, que vol el seu temps. 
Certament, es necessita temps per llegir, recollir i entendre’s un mateix i 
els altres. La nostra feina consisteix a oferir un pom de flors, o potser una 
única flor. «La flor és Brahman», diu un text (CU III,5,1).
 ¿Com s’ha de fer aquesta ofrena? Es necessita fe, però no n’hi ha prou 
amb oferir el ram de flors en direcció vertical. També cal la veritat. Tam-
bé hi ha un horitzó en el pla horitzontal. «La Fe i la Veritat són la parella 
més sublim», diu un text (AB VII,10). Dit amb paraules concretes i pro-
saiques: ¿com s’ha de posar a l’abast la saviesa? ¿Com s’ha de fer assimila-
ble per aquells que desitgen rebre-la? Salmodiar els Veda als Déus o reci-
tar-los en cercles tancats pot no ser suficient.
 Aquí ens veiem obligats a prendre nota d’un problema amagat que 
constitueix una amenaça. De tota manera, en comptes d’elaborar una 
teoria hermenèutica, aquesta antologia s’esforça a posar en pràctica la teo-
ria, a fer funcionar els «instruments hermenèutics». Aquí podem recordar 
que només és visible una quarta part de Brahman. Però, dins d’aquesta 
quarta part visible, ens agradaria oferir algunes reflexions pràctiques i 

concretes respecte al procediment hermenèutic específic d’aquesta anto-
logia: la traducció.
 Els Veda parlen el seu propi llenguatge. Ara bé, el llenguatge és una 
revelació de l’Esperit. Cada llengua té noves paraules i cada paraula re-
presenta el descobriment d’una nova realitat. Cada llengua té també un 
nou ordre en la manera de posar juntes les paraules, i cada una d’aquestes 
relacions representa una nova perspectiva en la visió de la realitat. Cada 
paraula és la cristal·lització física i metafísica de segles d’experiència hu-
mana. A través de les paraules autèntiques podem entrar en comunió 
amb la humanitat i descobrir els nostres vincles amb altres persones i amb 
l’univers. Cada trama de paraules és com un teixit en un teler. Té el seu 
propi color i el seu propi esquema, i a través d’ella compartim la realitat 
amb la resta de la humanitat.
 Una antologia es pot concebre superficialment com una mera selecció 
de textos amb notes filològiques afegides allà on el traductor se sent obli-
gat a obrir la seva consciència pel que fa a l’ús d’una determinada paraula. 
Però un coneixement mínim de la semàntica actual, una certa noció, ni 
que sigui superficial, dels camps semàntics, les estructures del significat, 
els sentits morfològics, els límits etimològics, els canvis semàntics, la poli-
sèmia i altres problemes de la lingüística moderna, una certa comprensió 
dels problemes plantejats per l’antropologia i els estudis comparats en els 
camps de la filosofia i la religió, i, més especialment, la convicció del ca-
ràcter simbòlic de tota manifestació humana, més particularment la lin-
güística, en resum, la consciència de la impossibilitat d’oferir traduccions 
literals o fins i tot d’aconseguir el mateix resultat amb paràfrasis més ela-
borades, van dur el compilador a prendre el risc, en primer lloc, de con-
siderar les introduccions com a parts integrants de la traducció i, en segon 
lloc, de tractar el criteri de selecció com un altre element constitutiu de 
la traducció. En aquest cas, l’exactitud filològica consisteix en la fidelitat 
humana, i la versió «correcta» és el resultat d’una correcta elaboració dels 
símbols, de manera que el lector pot gairebé reviure, en el pla cultual, l’ex-
periència vèdica.
 Sóc plenament conscient del risc, la imperfecció i els límits d’una em-
presa com aquesta. L’objectiu de qualsevol traducció no és ser una mera 
transposició de signes. La seva finalitat és permetre que el lector assimili 
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el material ofert a la seva pròpia vida. Intenta fer homogenis els materials 
perquè siguin intel·ligibles per al lector. Tota traducció és provisional, en 
el sentit que només és per a un temps, fins al moment que la il·luminació 
arribi per ella mateixa, la traducció s’oblidi i el lector es converteixi, és a 
dir, es convenci.
 Tot i això, es necessita una certa tècnica, una metodologia particular 
i tot un conjunt de disciplines. Hem fet servir tantes formes d’ajuda in-
terdisciplinària com ens ha estat possible, però aquestes, com els bons in-
gredients d’un plat saborós, s’estan discretament en segon terme, conten-
tes de realçar el rasa, el picant i el gust; aquí, la seva funció és promoure 
la comprensió de les intuïcions subjacents. No estem dient que el men-
jar vèdic que oferim estigui predigerit o limitat a allò que nosaltres con-
siderem mengívol. Al contrari, presentem, en la mesura del possible, l’ex-
periència total de l’home vèdic sobre l’horitzó humà actual per tal de fer 
intel·ligible el primer i d’enriquir, estimular i finalment potser transfor-
mar el segon. No tenim la necessitat d’endolcir ni de manipular de cap al-
tra manera el contingut dels Veda, encara que als passatges que ens sem-
blen menys importants els donem menys relleu que a altres textos.
 D’altra banda, ja és hora de deixar córrer tota pretensió de tenir una 
comprensió monolítica de les cultures i tota insistència en el significat 
unívoc dels mots. Avui no existeix una sola paraula que pugui transme-
tre en una altra llengua Geist, esprit i mind; i encara menys podem preten-
dre que manas, r ta i prān a tinguin un únic equivalent en la nostra llen-
gua cada vegada que ens els trobem. Per tant, ni una traducció paraula 
per paraula ni una traducció paràgraf per paràgraf satisfaran realment 
les nostres necessitats; només la śruti sencera, tota l’experiència vèdica, es 
pot transmetre d’una manera significativa perquè pugui entrar a formar 
part de la nostra experiència personal. Hem d’aprendre una altra llen-
gua o una altra visió del món, no com apreníem una llengua estrange-
ra, sinó com aprenem la nostra pròpia llengua. Els infants que aprenen 
a enraonar no fan referència a un món objectivat, ni relacionen una pa-
raula determinada d’una llengua amb la paraula corresponent d’una altra 
llengua; assimilen, entenen, fan servir una paraula per expressar un estat 
de consciència i finalment una realitat que no està desconnectada de la pa-
raula que estan utilitzant. Aprenen la seva llengua sense un terme de refe-

rència previ, però en connexió directa amb l’experiència expressada en la 
paraula, una experiència íntimament relacionada amb la veu, l’aspecte, 
la simpatia i la relació particular que subsisteix entre ells i la persona que 
parla i, d’una manera més general, amb el món que els envolta, del qual 
aprenen l’expressió.
 Ja és hora també de deixar enrere el fals expedient hermenèutic d’in-
terpretació per procuració. Amb això volem dir la pseudointerpetació ba-
sada en un paradigma d’intel·ligibilitat que no és el nostre, però que su-
posem que és el de l’«altre», l’«indígena», el «primitiu». D’aquesta manera 
mostrem generositat i condescendència en acceptar les opinions d’altra 
gent perquè tenen sentit per a ells, encara que no en tinguin per a nosal-
tres. Si intentem referir les creences d’altres persones sense compartir-les 
d’alguna manera, ens impedim expressar el que pensem que és la inter-
pretació correcta. I tampoc no podem referir veritablement la interpre-
tació dels altres, perquè el que ells creuen que és veritat nosaltres ho hem 
rebutjat. Dit d’una altra manera, la creença del creient forma part del fe-
nomen mateix. La nostra pròpia interpretació ha d’enfrontar-se al rep-
te de satisfer tant les nostres conviccions com les dels representants del 
document que interpretem. Sense la primera condició, no interpreta-
rem realment, simplement informarem del que per a nosaltres són afirma-
cions absurdes. Sense la segona, no interpretarem verdaderament, sinó 
que expressarem les nostres idees amb el llenguatge d’una cultura aliena. 
En resum, la nostra màxima preocupació ha estat, aquí, oferir una inter-
pretació dels Veda que tingui sentit per a l’home modern però que no de-
formi, sinó que només tradueixi, les intuïcions de l’home vèdic. Podrem 
fer comprensibles els Veda en la mesura que, sense deformar-los, pu-
guem fer-los acceptables d’alguna manera.
 No hi ha traduccions fixes i immutables; les paraules són molt més vi-
ves del que solem pensar i totes elles tenen una «cara» personal. Així, la 
dificultat no consisteix a trobar quina és la millor traducció de, posem 
per cas, ātman, sinó a enfrontar-se al mateix problema amb què s’enfron-
tava l’home vèdic. L’ambivalència de mots i conceptes constitueix la pro-
va que estem tractant amb temes que encara són vius. La tragèdia d’una 
llengua morta, com va dir algú fa molt temps, és que hom no es pot per-
metre el luxe de fer-hi innovacions, perquè, si ho fa, ningú no l’entendrà. 
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La bellesa d’una llengua viva és que hom es pot permetre cometre errors. 
No tan sols algú els assenyalarà, sinó que aquests mateixos errors es poden 
incorporar al tresor d’experiència transmès per una frase determinada. No 
hi ha semàntica moderna —per donar un exemple— que pugui anul·lar les 
etimologies sovint «científicament» incorrectes de Yāksa i Sāyan a. Però 
aquestes etimologies pertanyen tant al significat i la història de la parau-
la com les etimologies gramaticalment correctes. Aquestes reflexions no 
s’han d’entendre, per descomptat, com una excusa per fer unes traduc-
cions inexactes o aproximades. Al contrari, han d’incrementar el nostre 
sentit de la responsabilitat per fer l’esforç de trobar en cada cas les parau-
les correctes, l’atmosfera adequada.
 El problema de la traducció, però, té encara una altra faceta. Gairebé 
totes les llengües occidentals han estat formades per la tradició judeo-
hel·lènico-cristiana sobre un fons indígena gòtic, cèltic o altre. Podem tra-
duir Agni per «Senyor» per tal de no confondre el lector, o podem escriure 
«Foc»; en ambdós casos —a pesar de la majúscula— la traducció és pot-
ser legítima, sempre que el lector estigui informat de la paraula original. 
Però si traduïm gandharva per «àngel» o apsaras per «esperit», ¿no estem 
utilitzant igualment conceptes lligats a la religió? ¿No estem dient que 
la llengua que fem servir està indefectiblement lligada a una tradició de-
terminada? Podríem parlar de «la sort d’haver estat convidats a certa in-
auguració», però ¿seria adequat traduir aquesta frase per «hem estat con-
vocats per la gràcia de Laksmī a certa funció realitzada d’acord amb els 
principis śāstrics establerts per un pàndit després de reconèixer els mo-
ments man gàlics revelats pel vol dels ocells?» ¿Per què l’àugur, el funcio-
nari religiós romà, i la deessa Fortuna s’haurien d’acceptar com a termes 
universalment vàlids, i la terminologia índica no? Respondre que ningú 
no entendrà la segona frase només es mereix la resposta que, fora del medi 
cultural occidental, tothom mig entendrà la primera, o, si no, la reduirà 
a una cosa banal.
 Potser podríem plantejar el mateix problema des del punt de vista de 
la relació especial que hi ha entre els noms propis i els noms comuns. Les 
traduccions transculturals alteren o fins i tot destrueixen la diferència, 
altrament definida amb claredat, entre aquests dos tipus de noms. Els 
substantius com gràcia, revelació, democràcia, i fins i tot senyor i déu 

són indubtablement noms comuns dins una certa àrea cultural. Però 
en el moment que parlem de Revelació vèdica, del Déu de l’hinduis-
me, de la Gràcia de Visn u, de la Democràcia russa, del Senyor Buddha, 
i coses semblants, més d’una persona reflexiva se sentirà incòmoda. Més 
o menys inconscientment, ha convertit aquests noms comuns en noms 
propis, i està lligat a una comprensió particular d’aquests noms. Per grà-
cia entendrà la gràcia cristiana, per déu i revelació el concepte de la divi-
nitat i la seva manifestació segons les religions semítiques, mentre que, 
respecte a la democràcia, pensarà en el model britànic. Sostindrà, a més 
a més, que si no delimitem d’alguna manera el significat dels mots cau-
rem en un caos anàrquic en el qual una paraula pot voler dir qualsevol 
cosa. Es pot dir el mateix en sentit contrari. ¿Són les paraules agni, kar-
man, dharma, mantra, brahman, etc., propietat exclusiva de les religions 
índiques? Quan diem déu o karman, ¿hem de tenir una visió tan orto-
doxa que exclogui qualsevol altra manera d’entendre la paraula? Les pa-
raules són més que meres etiquetes, i per tant no podem negar el fet que 
tenen les seves pròpies ortodòxies. No podem acceptar com a criteri de 
traducció l’existència d’una «cosa en si» captada de manera diferent per 
dues interpretacions de la mateixa paraula. ¿Com sabem, de fet, que es 
refereixen a la mateixa «cosa» —fins suposant que aquesta «cosa» sigui 
una hipòtesi vàlida?
 És aquí que aquesta antologia pot fer una contribució indirecta a la llen-
gua moderna —entesa com una expressió de la consciència humana— en 
introduir en una llengua les riqueses d’una altra i deixant marge així per 
a un llenguatge més universal, sense reduir al mateix temps la concre-
ció que totes les llengües vives posseeixen. Gràcia no sempre ha de vo-
ler dir necessàriament el que una teologia cristiana de la gràcia diu que 
vol dir, però ha d’haver-hi alguna cosa —que, ho repetim, no és una 
cosa, i certament no una «cosa» anomenada gràcia— que faci permissi-
ble l’ús d’aquesta paraula quan parlem de Varun a, per exemple, i sense 
sentit quan ens referim a una certa concepció de karman. Brahman sens 
dubte no és Déu, però hi ha una homologia particular entre aquests dos 
noms que no existeix entre cap d’ells i la paraula banana, per exemple. El 
joc mutu entre mots i significats és un dels reptes més exigents i fascina-
dors de la nostra situació mundial actual.
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 Respecte a això, hauríem d’evitar, evidentment, els dos extrems de les 
interpretacions anacròniques i «katacròniques». La primera vol dir intro-
duir nocions antigues i obsoletes en situacions contemporànies; la sego-
na significa interpretar una cosa del passat amb categories inadequades 
del present. Així i tot, tota lectura d’un text és tant una lectura a partir 
d’aquest text com dins d’aquest text. La connexió no pot ser lògica. Ha de 
ser una connexió existencial o, més ben dit, mítica. Però ens hem d’atu-
rar aquí per no ultrapassar, teoritzant massa explícitament, els límits de 
la disciplina que ens hem autoimposat.
 Durant molt de temps va ser prohibit traduir els Veda o ensenyar-los 
als no iniciats. Avui dia, però, hi ha una tendència universal, profunda-
ment arrelada en la mateixa naturalesa de l’home modern, que detesta els 
esoterismes artificials i les separacions sectàries. ¿És simple infidelitat a les 
tradicions antigues dir que la circumcisió, el baptisme per l’aigua i l’upa-
nayana no són més que signes de la real iniciació per l’Esperit —per em-
prar una altra paraula discutible? Mentre el simbolisme dels Veda era viu, 
mentre no necessitava cap transmitologització per ser comprès i viscut, la 
traducció equivalia a una traïció; però quan el simbolisme vèdic ha dei-
xat de ser viu, pot molt ben ser que la supervivència exigeixi una emigra-
ció, és a dir, una traducció.
 El procés de traduir no és tan sols transcultural. Comença dins una 
cultura particular. L’obra dels grans bhās yakāra o comentadors consisteix 
precisament en tals traduccions, que inclouen la traducció dels noms pro-
pis de la tradició mateixa. Quan aquells noms deixen de representar un 
símbol vivent dins d’un mite «viscut», són «tra-duïts», és a dir, «despla-
çats», per poder designar en endavant la mateixa «realitat» però més en-
llà del seu horitzó propi o nadiu. Per exemple, pot ser que Usas ja no sigui 
considerada la filla de Prajāpati, la Deessa del mite, sinó simplement Au-
rora, o potser només l’aurora. Però, gràcies a aquest desplaçament, Usas 
ha arribat allà on l’aurora encara apareix però la filla de Prajāpati ja no és 
coneguda o reconeguda, i, després de viatjar a costes tan llunyanes, pot-
ser ajudarà a fer que l’esmussament de la nostra percepció desaparegui i 
l’aurora es rehabiliti en una forma més acolorida i adient, potser no com 
a filla de Prajāpati, però sí certament com a Aurora, com a símbol d’es-
perança, en el nostre món contemporani. D’altra banda, la connexió en-

tre paraules i significats s’ha de cercar en l’esfera del ritu, i és per això 
que l’home no pot viure sense ritus, perquè tampoc no pot viure sense 
paraules. Per exemple, un sūtra diu: «Que la “Deessa”, que ha afaiçonat 
aquest vestit…» (HGS I,1,4,2); però ¿no podria ser també «àngel», «dona», 
«mare», «germana», o fins i tot «màquina», en definitiva traduccions per-
missibles del mot Deessa en aquest text?
 Després de les observacions anteriors en el sentit que la traducció lite-
ral no és la manera adequada de transmetre el significat i el missatge d’un 
text, pot semblar una mica contradictori dir que s’ha tingut la màxima 
cura a oferir una traducció fidel. Per tal de presentar l’experiència vèdica 
de la manera més fidel, ens hem abstingut de fer volar la fantasia i de donar 
interpretacions capricioses i ens hem cenyit sòbriament als textos, que a 
vegades són represos i més àmpliament traduïts a les introduccions.
 Cal dir alguna cosa sobre els noms dels Déus. Al llarg dels diferents 
himnes i parts d’aquesta antologia s’ha mantingut una certa harmonia en 
l’ús dels noms propis dels Déus i dels epítets comuns del diví. De vegades 
s’han evitat els noms propis per tal de fugir d’un innecessari gust esotè-
ric. Així, s’han utilitzat mots com Senyor, poder i altres per l’estil per de-
signar noms propis com Agni, Indra, etc. De tota manera, sempre es dóna 
el nom original en la nota corresponent per tal d’evitar confusions. Aques-
ta flexibilitat pot permetre diferents interpretacions en funció de la pre-
paració del lector o dels oïdors.
 En aquest punt pot ser útil definir la funció de les notes. Precisament 
perquè aquesta obra és un fi en ella mateixa i no un simple mitjà per a al-
tres investigacions, perquè es pretén que els textos siguin utilitzats per a 
la meditació i la pregària, i perquè els Veda mereixen la reverència degu-
da a un document humà d’almenys tres mil anys d’antiguitat, hem evitat 
distreure el lector amb referències a les notes, que per tant no es posen a 
peu de pàgina sinó al final dels textos. D’aquesta manera, el lector es veu 
menys influït per les explicacions, per útils que puguin ser, i pot incorpo-
rar el text a la seva vida personal sense intermediaris innecessaris.
 Cal donar les gràcies als molts excel·lents traductors que han dut a ter-
me una tasca paral·lela de donar versions dels Veda en llengües europees 
modernes. Ens hem servit de totes les que hem pogut consultar i de tant 
en tant n’hem adoptat els suggeriments. Hauria semblat incorrecte insis-
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tir a elaborar una frase lleugerament diferent o un terme més abstrús si 
algun dels traductors coneguts ja havia tingut una inspiració afortunada. 
A més, hem descobert que aquesta pràctica ha estat normal des de temps 
immemorial, perquè ja existeix una manera gairebé universalment accep-
tada de traduir l’original d’alguns textos molt coneguts.

4 …i la celebr ació contempor ània

Hem dit que instem el lector a estudiar els textos en el sentit clàssic de 
la paraula estudi, que inclou no sols l’esforç intel·lectual, sinó també un 
compromís voluntari i un entusiasme humà. Ens agradaria suggerir que 
les introduccions s’estudiessin dos cops: abans dels textos, com a pròlegs, 
i després dels textos, com a epílegs. Les «escriptures» mateixes exigeixen 
molt més que el sol fet de llegir i de posar atenció. Han d’esdevenir reals 
per a nosaltres gràcies al nostre propi acte de representació. Molt del que 
hem dit fins ara quedaria greument afeblit si no ens encoratgés la fe i l’es-
perança que, més enllà de la comprensió teòrica dels Veda, la participa-
ció existencial en el seu missatge i la seva reactualització litúrgica són 
realment possibles.
 La finalitat última d’aquesta antologia no és oferir simplement una 
nova traducció dels Veda. El títol diu expressament, no traducció vèdica, 
sinó experiència vèdica. Sens dubte és possible traduir un poema de Mīrābāī 
a una melodia carnàtica, una dansa kathākali a un poema, o els Veda sàns-
crits a una llengua moderna. Però la intenció d’aquesta mantramañjarī no 
és la «traducció», sinó la representació; és a dir, el seu objectiu és una reac-
tualització existencial. No desitja convertir la simfonia en un poema, sinó 
tornar a tocar la música, encara que els instruments no siguin els matei-
xos i l’habilitat del compositor original estigui absent. No volem posar la 
música en paraules ni traduir les paraules en dansa. El nostre objectiu és 
dir les paraules, tocar la música, executar la dansa, pronunciar les pregà-
ries, cantar les cançons, meravellar-nos, estimar, dubtar, patir, esperar i 
creure juntament amb aquests documents de la història humana que ano-
menem els Veda. Malgrat que els instruments són pobres i el to no és el 
mateix, encara podem percebre l’original, no a través d’una «traducció», 

sinó d’una reactualització que ens permet sentir la śruti directament i pot-
ser fins i tot transmetre’n les vibracions, tal com la sentiren fa molt temps 
els antics i com podem continuar sentint-la nosaltres en la mesura que les 
nostres orelles estiguin obertes a aquestes mateixes vibracions. L’objectiu 
d’aquesta antologia és posar a l’abast de l’home modern les riqueses dels 
antics i així globalitzar l’experiència humana. Si hi ha alguna cosa que ca-
racteritza i fins i tot distingeix l’experiència vèdica és el seu caràcter sacri-
ficial, el seu aspecte general d’ortopraxi.
 L’experiència vèdica no es mou en un nivell merament teòric; no trans-
met un missatge doctrinal, sinó una forma universal de celebració huma-
na. L’home modern avui s’inclina a acceptar la idea que no se salva tan 
sols per la raó, ni s’allibera tan sols per la força de voluntat. Cerca una 
participació activa en el dinamisme irresistible de l’univers, en el qual pot 
implicar-se només si és activament passiu. I podríem dir que això és el cor 
de l’experiència de l’home vèdic: que és cridat a realitzar el sacrifici que fa 
subsistir el món i fins i tot els Déus. No pretenem introduir un nou ritu, 
i molt menys suggerir una nova religiositat. La nostra esperança és que 
aquesta antologia estimuli formes de culte ja existents; que estigui a dis-
posició dels que senten la necessitat de celebrar, amb els amics que els en-
volten i els avantpassats que els han precedit, d’una manera original i in-
novadora o en formes més tradicionals. No afavorim cap forma de culte 
en particular. Només es dóna per fet que l’home és un ésser que celebra, 
i que de vegades no li sembla oportú limitar-se als solos. Per aquestes i altres 
raons que després explicarem, el nostre estil està pensat per a la recitació i 
l’ús litúrgic.
 Posar un text a l’abast per a la celebració contemporània no significa 
que es forci el text a dir alguna cosa que no diu realment. Simplement su-
posem, en primer lloc, que alguns d’aquests textos podrien ser pertinents 
i, en segon lloc, que aquest esforç val la pena. L’home modern, ja sigui 
perquè ha estat aïllat a causa d’un llarg procés d’individualització o per-
què ha estat empès i precipitat a la modernitat —sigui el que sigui el que 
això vol dir—, necessita urgentment celebrar la seva companyonia amb 
el seu proïsme i també amb el conjunt de la realitat. La Revelació vèdica 
pot ser un autèntic descobriment de noves dimensions de la vida, si s’en-
tén com una celebració de l’home.
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 La celebració no sempre consisteix a fer salts d’alegria ni és sempre un 
festival de danses i cançons. Pot incloure elements més interiors i sobris. 
Però conté invariablement la consciència que els meus actes tenen un sig-
nificat més profund, més transcendent del que sembla a simple vista, en-
cara que jo mateix pugui no ser capaç d’expressar aquest significat amb 
paraules. La celebració transmet un sentiment de solidaritat còsmica, de 
fraternitat humana i sovint d’un acompanyament diví a causa del qual to-
tes les nostres accions són litúrgiques, significatives i expressives, de ma-
nera que expressen el que és ara i creen el que està a punt de ser. La cele-
bració és la consciència dels ritmes de la vida i l’observança festiva de la 
seva freqüent repetició. No hi ha celebració sense repetició. Allò que suc-
ceeix una vegada i una altra és l’objecte propi de la celebració, com sug-
gereix la paraula celeber. No cal que ens adherim a una concepció cíclica 
o espiral del temps, però sí que necessitem una certa consciència rítmica 
per poder celebrar veritablement, és a dir, transcendir la insignificant ru-
tina de la vida quotidiana, que tan fàcilment es pot reduir, si no hi ha es-
perit de celebració, a una mediocritat deprimida i monòtona.
 L’home vèdic és fonamentalment un home que celebra, però no cele-
bra les seves victòries, ni tan sols una festivitat de la natura en companyia 
dels seus semblants; més aviat concelebra amb l’univers sencer i ocupa el 
seu lloc en el sacrifici còsmic, en el qual tots els Déus participen. Altres 
cultures poden presumir de tenir millors guerrers, artesans i aventurers. 
L’home vèdic presenta aquesta actitud marcadament litúrgica envers la 
vida, aquest extraordinari poder de celebració. Fins i tot les minúcies so-
vint irritants dels períodes posteriors no són altra cosa que exageracions 
d’una consciència litúrgica i festiva.
 La celebració contemporània ha de ser veritablement contemporània, 
no pas un retorn a ritus antics o una mera adaptació de rituals del passat. 
No es tracta d’imitar els temps antics. Aquesta imitació seria artificial, 
contraproduent i, en tot cas, impossible. La celebració contemporània ha 
de ser espontània, creativa i autèntica. No es pot planificar ni forçar. Sim-
plement es produeix quan el temps madura.
 L’única cosa que ofega la capacitat de celebrar de l’home és la su-
perficialitat, que pot tenir diverses causes però tan sols un remei prin-
cipal: la contemplació, l’amor pur, o, dit amb paraules tradicionals, una 

vida d’oració. Aquesta antologia no és un llibre d’oracions, sinó una in-
troducció a l’oració ( jñāna, dhyāna, anubhava). És una invitació a una 
vida humana plena, una vida que no s’esgota ni en la mera activitat ni en 
l’existència en un pla espaciotemporal bidimensional, sinó que només es 
realitza quan hom esdevé totalment tot allò que pot arribar a ser.
 Però és amb una certa intenció que el subtítol parla de celebració 
«contemporània». Això és una indicació que el factor temporal no es pot 
eliminar ni deixar de banda, com si l’home fos un ésser intemporal que 
es limita a fregar la superfície d’un món temporal. Un extrem no jus-
tifica l’altre. La celebració de l’home vèdic pot ser excel·lent, però certa-
ment no satisfaria les nostres necessitats ni nosaltres compliríem el nos-
tre deure humà pel sol fet de tornar al passat. Aquesta antologia, lluny 
de recomanar aquesta línia d’acció, suggereix gairebé l’oposada. Agafa el 
passat i el posa davant nostre en el futur perquè puguem caminar més 
esperançadament amb el pas lleuger i la calma profunda de l’home veri-
tablement alliberat.
 Això pel que fa al ram. Quant a les flors, simplement te les confiem, 
lector, amb l’esperança que vulguis fer-ne una garlanda.

    «Que es delecti en aquestes paraules meves.»
                        RV I,25,18
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