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Ea movrs anvs que, per diversos motius, I'0pera d’Ar-
nold Schonberg Moses und Aron ens interessa d’una manera
molt particular. Creiem que és una de les manifestacions
artistiques més significatives del segle xx justament perque
el compositor vienes va saber plasmar d'una manera aguda
i radical les profunditats més pregones —al mateix temps
positives i negatives— de I’ésser huma en uns temps de la
maxima conflictivitat i de bogeries collectives —el segle
que ha conegut amb formes i férmules plurals les terribles
i deshumanitzadores «gramatiques de 'inhuma»." Com a
fruit de la seva propia experiéncia existencial, Schénberg va
saber apropar-se a les diverses facetes de 'ambigiiitat huma-
na d’'una manera alhora genialment realista i commovedora.
Aquesta opera és el resultat d’una perfecta coimplicacié de
musica i paraula; és, sens dubte, una mostra molt significa-
tiva d’art total, no en el sentit wagneria de la Gesamtkunst-
werk, sind en un sentit plenament jueu, perque posa tot
I'émfasi en la fortissima exigencia etica que ha estat propia
del Poble elegit pel Déu d’Israel per donar testimoni de la
seva grandesa i el seu poder incomparables respecte a tots els
altres déus (idols), de la seva bonesa sense limits i de la seva

1

Sobre les «gramatiques de 'inhumay, ¢f les penetrants analisis de
George STEINER, Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenouaje

g guaje y ) guaj
y lo inhumano, Gedisa, Barcelona, 2003.
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absoluta inefabilitat, que el fa completament inaccessible
i ali¢ a tota representacié —sobretot de caracter visual—
que en pretengui fer ’ésser huma per manipular-lo d’acord
amb els seus diversos i, amb freqii¢ncia, oposats interessos
i objectius.”

En aquesta introduccié a la traduccié al catala del /ibretro
de Moses und Aron que presentem ens limitarem exclusiva-
ment a comentar el text sense tenir en compte, atesa la nostra
incompetencia en aquest camp, les complexes i innovadores
aportacions musicals que ofereix aquesta opera.’ Amb tot,
som plenament conscients del fet que el seu ple sentit no-
més es manifestara a qui sigui capag de copsar la felic i, al
mateix temps, tensa circularitat creativa entre musica i pa-
raula, que continuament estableix el compositor vienes en

2

Sobre el sentit que tenia la Gesamikunstwerk sobretot en l'univers
wagneria i, més endavant, en el mateix nacionalsocialisme, ¢f. Jacques LE
RIDER, «Gesamtkunstwerk (ceuvre d’art totale)», dins Elisabeth DécuL-
TOT / Michel EsPAGNE / Jacques LE Ri1DER (ed.), Dictionnaire du monde
germanique, Bayard, Paris, 2007, p. 404-405. Lobra de Moshe HALBER-
TAL / Avishai MARGALIT, ldolatria. Guerras por imdgenes: las raices de un
conflicto milenario, Gedisa, Barcelona, 2003, ofereix una aproximacié molt
interessant a la concepcié de la idolatria d’Israel, tot posant en relleu el ca-
racter historic que posseeix. Caldria no oblidar que la «construccié» de Déu
i dels idols és sempre un afer historicocultural i contextual. Sobre la «cons-
truccié» historicocultural de Déu, ¢f Lluis DucH, Un extrano en nuestra
casa, Herder, Barcelona, 2007, p. 241-249.

3 Lobra de Hans Heinz STUCKENSCHMIDT, Schinberg. Vida, contex-
to, obra, Alianza, Madrid, 1991, és la biografia més completa del compo-
sitor. També Marc M. KeRLING, «O Wort, du Wort, das mir fehlt». Die
Gottesfrage in Arnold Schinbergs Oper «Moses und Aron». Zur Theologie eines
musikalischen Kunst-Werkes im 20. Jahrhundert, Griinewald, Maguncia,
2004, passim, ofereix una excellent interpretacié teologicomusical de 'obra
schonberguiana. Kerling és al mateix temps tedleg i musicoleg. Aixd explica
la gran importancia del seu escrit.

INTRODUCCIO 11

la seva magna opera. Nomes aleshores I'lrrepresentable (der
Unworstellbare), epifanicament, allusivament, perd sobretot
elusivament expressat, es deixara entrellucar, sempre fugag-
ment, i statu vie, al bell mig de la inevitable condicionalitat
(ambigiiitat) imposada per I'atzarés trajecte biografic de tot
ésser huma.

El temps que ara mateix ens toca de viure, molt especial-
ment en relacié amb lactual crisi de la paraula humana,
posseeix alguns punts de notable coincidéncia amb el temps
d’Arnold Schonberg. Tant el seu com, ara mateix, el nos-
tre es troben immersos en una creixent manca de signifi-
cacié i de capacitat orientativa de les antigues paraules i de
tot allo que aquestes paraules havien contribuit a fomentar,
confiar i esperar. Creiem que ’dpera del compositor vienes
pot oferir-nos alguns criteris per reflexionar sobre el perque
de la irrellevancia creixent de tantes i tantes paraules politi-
ques, religioses i socials que ressonen en les nostres orelles
sense desvetllar cap mena d’interés ni resso en el moment
present de la nostra cultura. Ens sembla prou evident que
la «crisi gramatical» dels nostres dies —que, com tota crisi
gramatical, posseeix quelcom d’idolatric— queda, almenys
allusivament, molt ben descrita i interpretada per I'incom-
parable text d’Arnold Schonberg, perque I'art —art autén-
tic— «sempre diu alguna cosa que en ser dita va més enlla
del seu aqui i ara».*

+ 'Theodor W. ADORNO, citat per Jordi PONs, Arnold Schinberg. Etica,
estética, religion, Acantilado, Barcelona, 2006, p. 64.
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I VIENA EN TEMPS DE SCHONBERG

Resulta prou evident que, per a bé i per a mal, des del naixe-
ment fins a la mort, els éssers humans sempre ens fem res-
sO, reactivament o passivament, del context social, religiés
i politic en el qual es desenvolupa el dia a dia de la nostra
existencia. Tenia raé Kandinsky quan afirmava que «tota
obra d’art és filla del seu temps, i, a més, moltes vegades és
mare dels nostres sentiments».’ Els qui desconeixen els con-
textos a I’interior dels quals es desenvolupen unes determi-
nades idees socials, politiques o religioses estan condemnats
a interpretar-les d’'una manera esbiaixada, a no copsar-ne la
forca i 'abast positius i negatius que posseeixen. D’una ma-
nera o altra, homes i dones som éssers que, continuament,
amb encert o0 no, amb els inevitables «interessos creats» que
hi ha darrere de tota accié i tot fonament humans, anem
donant resposta als interrogants i els reptes que ens planteja
el nostre conviure quotidia i les constants i, sovint, compli-
cades contextualitzacions que ens exigeix. Aix0 és un factor
ineludible del viure i del morir tant de les persones «nor-
mals» com d’aquelles que, pels motius que sigui, hom sol
qualificar de «genials» o «sorprenents». Resulta comprensi-
ble, per tant, que la Viena d’aquell temps —d’igual manera
que per a Klimt, Wittgenstein, Freud, Hofmannsthal, Loos
i un llarguissim etcétera— fos, per accié o per reaccié, un
element d’una singular importancia per ala polifacética obra
creativa d’Arnold Schonberg, per a les seves preses de posicié
artistiques, religioses i politiques, per a les relacions de tota

5 Wassily Kanpinsky, De lo espiritual en el arte. Contribucién al
andlisis de los elementos pictdricos, Paidds, Barcelona, 1996, p. 21.
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mena, sovint marcades pel conflicte, que establi amb els seus
contemporanis. A més, caldria no oblidar que la Viena del
nostre compositor va ser d’alguna manera un dels bressols de
la nefasta aventura nazi dels anys trenta del segle xx.°
Entre 1890 i 1914 va tenir lloc a Viena l’elaboracié i
I'expansié del que alguns historiadors de les idees acostu-
men a designar amb el nom de modernitar vienesa (Wiener
Moderne).” Van ser aproximadament dos decennis d’una
enorme i, sovint, esbojarrada i frenética creativitat en tots els
ambits del saber i de les arts. Per exemple, en filosofia (po-
sitivisme) destaca Ernst Mach (1838-1916); en fenomenolo-
gia i filosofia del llenguatge, Franz Brentano (1838-1917) i

¢ Molt s’ha escrit sobre els dltims anys de la monarquia austrohon-

garesa —la Kakania de la célebre novella de Robert MusIL, L’home sense
atributs. Sobre el marc social, cultural i politic de la monarquia danubiana,
¢f- per exemple els estudis d’Allan Janik / Stephen TouLMIN, La Viena de
Wittgenstein, Taurus, Madrid, 1983 (reimpr.); Massimo Cacciari, Hom-
bres pdstumos. La cultura vienesa del primer novecientos, Peninsula, Barcelona,
1989; Claudio MAGRIS, 1l mito absburgico nella letteratura austriaca moderna
[1963], Einaudi, Tori, 1996; Jacques LE RIDER, Modernité viennoise et crises
de lidentité, Quadrige / PUF, Paris, 2000; Jos¢é M. VALVERDE, Viena, fin
del Imperio, dins José M. VALVERDE, Obras completas, vol. 4, Historia de las
mentalidades, Trotta, Madrid, 2000, p. 419-544; William M. JoHNSTON,
El genio austrohiingaro, KRK, Oviedo, 2009. Lobra de Claudio MaGRis, £/
anillo de Clarisse. Tradicion y nibilismo en la literatura moderna, Peninsula,
Barcelona, 1993, també constitueix una aproximacié imprescindible per al
coneixement i la interpretacié d’aquella ¢poca a través de la literatura més
rellevant d’aquell moment historic. Des d’una perspectiva més lirica, perd
igualment fonamental, ¢f un altre llibre de Claudio MaGRr1s, E/ Danubi,
Edicions de 1984, Barcelona, 2009, que ofereix les claus interpretatives per
comprendre no sols allo que és especific de la cultura centreeuropea (la
Mitteleuropa, en la terminologia que hom sol emprar habitualment), siné
sobretot les causes del seu esfondrament politic i religiosocultural.

7 Sobre el que segueix, ¢f: 'imprescindible i ben fonamentat estudi de
Le RIDER, Modernité viennoise et crises de l'identité, p. 19-42 1 passim.
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Fritz Mauthner (1849-1923); en ciéncies humanes (psico-
analisi), Sigmund Freud (1856-1939) i els seus nombrosos
deixebles; en historia de I'art, Franz Wickhoff (1853-1909)
i Alois Rigl (1858-1905); en ciencies socials (especialment,
en economia), Carl Menger (1840-1921) i el seu deixeble
Hans Kelsen (1881-1973), en dret; en literatura, Hugo von
Hofmannsthal (1874-1929), Arthur Schnitzler (1862-1931)
i Hermann Bahr (1863-1934); en les arts plastiques, Gustav
Klimt (1862-1918) i la Secessid, l'expressionisme d’Oskar
Kokoschka (1886-1980) i Egon Schiele (1890-1918); en
disseny, Karl Moll (1861-1945) i Kolo Moser (1868-1918);
en arquitectura, Otto Wagner (1841-1918) i Adolf Loos
(1870-1933); en musica, Gustav Mahler (1860-1911), Arnold
Schénberg (1874-1951), Anton Webern (1883-1945) i Alban
Berg (1885-1935); en politica, Georg von Schonerer (1842-
1921) i el naixement i lexpansié d’'un antisemitisme extrem
i amb unes conseqii¢ncies que van mostrar el seu veritable i
terrorific rostre demonfac a partir, sobretot, de I'annexié
(Anschluss) d’Austria al Reich alemany (1938).?

En la seva monumental biografia de Ludwig Wittgenstein,
Ray Monk escriu:

La fascinacié que sobre nosaltres exerceix la Viena de «final de
segle x1x» prové del fet que les seves tensions prefiguren les que
han dominat la histdria d’Europa durant el segle xx. Per a bé i per
a mal, han donat lloc al naixement d’una gran majoria dels movi-
ments intellectuals i culturals que, d’aleshores enca, han afaiconat
la nostra cultura. Viena fou, seguint una férmula sovint citada de

8 Carl E. SCHORSKE, La Viena de fin de siglo. Politica y cultura, Si-
glo xx1, Buenos Aires, 2011, p. 135, escriu: «Schonerer era una estranya mes-
cla de ganster, filisteu i aristocrata, que es considerava a si mateix el cavaller
redemptor del Volk alemany.»
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Karl Kraus, «el laboratori de recerca per a la destruccié del mén»,
és a dir, el lloc on van néixer el sionisme i el nazisme, el bressol de
la psicoanalisi, 'indret on Klimt, Schiele i Kokoschka van llancar
el moviment artistic Jugendstil, on Schonberg va inventar la musica
atonal i on Adolf Loos va crear estil arquitectonic nu i funcional

caracteristic de la nostra época.®

En relacié amb aquells anys, Friedrich Hebbel (1813-1863),
per la seva banda, afirmava amb raé que «Austria s havia con-
vertit en el petit mén en el qual el mén gran feia els seus
assaigs».”® La profunda i segons com irreversible fractura de
les antigues paraules de caracter religids, politic, estetic i étic,
va contribuir a fer que la capital de 'Imperi Austrohongares es
convertis en un exemple molt significatiu de I'absoluta manca
de correspondéncia entre els «atributs» concrets de les coses i
els esdeveniments amb la vida quotidiana dels individus i els
grups humans. Viena havia esdevingut la ciutat de les grans
i sorprenents paradoxes i de les contradiccions més flagrants
en ’ambit social i artistic."* Tanmateix, caldria no oblidar
que, amb més o menys encert, des de mitjan segle x1x, l'es-
pai danubia, Mitteleuropa, com sovint ha estat designat —i
molt més en concret la seva capital, Viena—, s’havia arrogat
la missié historica i cultural de protegir d’alguna manera la
munié de cultures, religions, llengiies, ¢tnies i interessos que
el constituien contra el tradicional expansionisme i imperia-

9 Ray Monk, Wittgenstein. Le devoir de génie, Odile Jacob, Paris, 1993,
p-19.

" Friedrich HEBBEL, citat per SCHORSKE, La Viena de fin de siglo, p. 2.4.

" JaNIk / TOULMIN, La Viena de Wittgenstein, p. 39-81, fan una excel-
lent exposici6 de la sorprenent i paradoxal situaci6 de la capital de 'Imperi,
en la qual, en un mateix moviment, saplegaven els aspectes més nobles i
renovadors i els més reprobables i deshumanitzadors.
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lisme germanics, turcs i russos. Aquesta raé d’estat de I'Im-
peri, aquesta unié necessaria, pero, sens dubte, molt precaria
i carregada de malentesos d’¢tnies i llengiies, gairebé sempre
un bon punt artificiosa i penjada d’un fil, s’havia portat a
terme amb el concurs d’una legalitat amb un caire com-
pletament impersonal, que intentava ser el punt de troba-
da —suposadament mancat de conflictes, pero, en realitat,
carregat de suspicacies i enveges— de totes les tradicions
culturals, politiques i religioses dels pobles que configuraven
I'Imperi com una mena de trencaclosques incoordinable i en
continu estat de confrontacié. Malgrat tot, I'Imperi consti-
tuia una mena d’insuperable necessitat metafisica. Per aixo,
hom pot llegir en una carta de I'1r d’abril de 1848 adregada
per Frantisek Palacky al Congrés pangermanic de Frankfurt:
«Certament, si ’Estat austriac no existis des de fa segles, hau-
riem d’apressar-nos perque sorgfs, i aixo no sols per I'interes
d’Europa, siné de la humanitat sencera.»

Ha estat posat en relleu que Viena, almenys des del se-
gon ter¢ del segle x1X, constitueix un dels exemples més
notables d’una inaferrable irrealitat nebulosa i onirica, de la
mancanga general de referencies fiables a uns significats que
poguessin ser discernits i avaluats, acceptats o bandejats, al
bell mig de les peripecies de la vida quotidiana d’individus i
grups humans. Aquesta situacié d’irrealitat era un exemple
prou explicit d'una mena de «no-vida», perque alli on no hi
ha la possibilitat de donar una expressié més o menys confia-
ble a les relacions més significatives de I’ésser huma, tampoc
no hi ha un desplegament de les possibilitats de I'existencia
humana amb unes certes garanties de futur per als mateixos
individus que hi viuen i hi moren. Viena com I'emblema més
visible i valuds del conjunt de I'Imperi constituia —junta-
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ment amb la figura impassible i intemporal de 'emperador
Francesc Josep (1830-1916) al capdamunt, que regna més de
mig segle— el senyal més significatiu de la seva profunda
impersonalitat i de la total mancanca de substancia politica
i etica. Es tractava, de fet, d’'una forma de vida que havia
arribat a difuminar fins al maxim la tangibilitat de les ma-
nifestacions de I'existéncia personal concreta i havia erigit la
impersonalitat formal de la ciéncia i de la legalitat estatal com
a «formes de vida» legalment i religiosament sancionades per
una tradicié a la qual hom atribuia uns origens gairebé so-
brenaturals i, per aixd0 mateix, absolutament immutables i
sense cap mena de limitaci6 en l'espai i el temps. En el co-
mencament de la seva famosa novella L’home sense atributs,
tot referint-se a la greu situacié de desconcert de I'Imperi en
els primers anys del segle xx, Robert Musil escriu:

Als qui encara no havien nascut els costara de creure-ho, perd el
que és cert és que fins i tot aleshores el temps corria més de
pressa que un camell de cavalleria. [...] Pero, en aquell temps, nin-
gt no sabia cap a on anava. Ni tampoc no es distingia entre el que
estava a dalt i el que estava a baix, entre el que anava cap endavant

iel que anava cap enrere."

De tota manera no pot dubtar-se que un aspecte positiu
de tot plegat era que la capital danubiana havia esdevingut
un lloc privilegiat —potser féra més adequat de referir-s’hi
gairebé com un «no-lloc»— per a l'experimentacié (sovint
desmesurada i cridanera) de noves formes arquitectoniques,
musicals, poetiques, periodistiques, novellistiques, medi-
ques, etc.

> Robert MusiL, citat per SCHORSKE, La Viena de fin de siglo, p. 131.
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Molts se sorprengueren en comprovar que, en plena
desagregaci6 de la persona i del subjecte huma classic, I'ho-
me sense atributs de Robert Musil es caracteritzés sobretot
pel rebuig de les identificacions apressades i socialment san-
cionades per la tradici6 i es mantingués «en suspens», en
una terra de ningd, en plena disponibilitat, en una mena de
postmodernitat avant la lettre tot refugiant-se en el somni
d’un passat boirds, que els apareixia amb els trets apaiva-
gadors i somnolents d’'un «paradis malauradament perdut»
impossible de recuperar. No hi ha dubte que la percepcié
d’una profunda i devastadora crisi d’identitat va ser una de
les caracteristiques més sobresortints d’aquella modernitat
vienesa. Dos dels teorics més rellevants d’aquesta moderni-
tat —Ernst Mach i Sigmund Freud— situaren aquesta crisi
en el centre de llur pensament i, d’alguna manera, es feren
ressd de l'atmosfera intellectual i emocional d’aquell mo-
ment.” En el seu llibre Lznalisi de les sensacions (188s), Mach
no sestara de proclamar amb insistencia que, malgrat tots els
esforcos, el jo —ell, sens dubte, es refereix al jo del seu mo-
ment historic— era completament insalvable (das unretbare
Ich): aquesta era la conclusié de la metapsicologia d’aquest
fisic que, en termes aparentment bastant intelligibles i amb
molt d’éxit popular, va reformular un positivisme monista
facilment accessible al gran public culte de I'¢poca. Molts
joves vienesos —Hofmannsthal, Weininger, Musil, etc.—
se sentiran atrets i, en molts casos, realment fascinats per la
proposta filosdfica de Mach, juntament —ni que aixo pugui
semblar paradoxal— amb el profund enlluernament i adhe-
si6 que els provocava 'obra —al mateix temps tan moderna i

5 Cf L RIDER, Modernité viennoise et crises de ['identité, p. 57-61.
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tan arcaitzant— de Friedrich Nietzsche. D’aquesta manera,
segons que creien, podrien desfer-se facilment de les illusions
substancialistes i cosificadores propies del llenguatge coma i
descobrir aixi, amb un deix de nostalgia i de sentiment de
pérdua definitiva, el buit enorme i impossible d’omplir de la
subjectivitat humana de llur moment historic.*

Per la seva banda, Freud, també fent-se resso de la frac-
tura de la identitat individual i collectiva d’aquell moment
historic, introduia el dubte i la sospita en les nocions de per-
manencia, continuitat i cohesid, les quals, tradicionalment,
havien estat estretament vinculades a la nocié de la identitat
del subjecte socialment i religiosament constituit al bell mig
d’una societat a la qual, de manera providencial, s’havien
atribuit uns origens i una missié quasi divins. Jean-Francois
Lyotard resumeix aix{ la posicié freudiana: «En Freud, pri-
mer punt, I'individu no és un concepte. Segon punt: el jo no
és el subjecte, i tercer punt: el subjecte només es pot definir
en la perspectiva psicoanalitica per la seva relacié amb els
seus genitors.»”’ El subjecte freudia tan sols tenia consisten-
cia en la mesura que s’identificava amb unes determinades
imatges inconscients: per exemple, la del pare, de la mare,
del jo, etc. Segons el parer de Freud, a la llum de la psicoana-
lisi, la identitat de cada subjecte apareixia com un joc inin-
terromput, pero imprevisible per endavant i amb aparences
fugisseres, en el qual, en un incessant vaivé, en un mateix
moviment, es combinaven i soposaven la identitat conscient
i la de P'inconscient, la identitat de projeccié en el futur i la

'+ No cal insistir en la gran influéncia que exerciren el pensament i les
actituds vitals de Nietzsche sobre els expressionistes austriacs i alemanys.

5 Jean-Francois LYoTARD, citat per LE RIDER, Modernité viennoise et
crises de [identité, p. 57.
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que es nodria de la rememoracié més o menys nostalgica
d’un passat sacralitzat i elevat a la categoria de normatiu.’®

Les dues tradicions fonamentals que intervingueren en la
formacié i Iexpansié dels marcs socials i culturals de ’Aus-
tria moderna van ser, d’'una banda, el Barroc i, de l'altra, la
[Hustracié, que es mantingueren durant llargs anys més o
menys vinculades, perd en forta tensié, gairebé com dos «ger-
mans enemics». El Barroc austriac mostra la seva veritable fag
sobretot a través del teatre, que fou considerat el princep de les
arts i la ciutadella de la cultura barroca secular, mentre que la
[Hustracié ho va fer sobretot per mitja de la universitat, que
era vista com el baluard més ferm i efectiu del racionalisme
triomfant que hom, realment amb una certa ingenuitat, atri-
buia als nous temps.”” En els tltims anys del segle x1x, pero,
va trencar-se la fragil sintesi liberal entre les dues cultures, tot
donant lloc a dos tipus de modernitat radicalment diferents i
totalment oposades: «D’una banda, la tradicié barroca de la
“gracia”, que tot exaltant la vida del sentiment i de la bellesa,
alimenta la sensibilitat i la sensualitat de I'esteticisme de finals
de segle. 1, de Ialtra, la tradici6 illustrada de la “paraula” que
va cultivar la recerca rigorosa de I’¢tica i de la veritat.»™®

En la Viena dels primers decennis del segle xx, en fran-
ges cada vegada més amplies de la poblacié, s'imposa el ferm
convenciment que el llenguatge tradicional, és a dir, el con-
junt de les antigues paraules religioses, politiques i esteti-
ques, havia fracassat estrepitosament i havien esdevingut

'® Cf. LE RIDER, Modernité viennoise et crises de lidentité, p. 59-60.

7 Cf- Carl E. SCHORSKE, Pensar con la historia. Ensayos sobre la transi-
cion a la modernidad, Taurus, Madrid, 2001, p. 30-31 i, més detalladament,
p. 209-234.

% Tbid., p. 31.
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totalment inadequades per expressar i construir els aspectes
fonamentals de I'existencia humana. S’havia malmes del tot
—es creia— la tradicional capacitat orientativa de la parau-
la humana, i el seu lloc havia estat ocupat per un parloteig
insubstancial i, gairebé sempre, allunyat de tot contacte amb
els auténtics interrogants de I’ésser huma. Aixo equivalia a
afirmar que la construccié de la realitat, que mai no pot
deixar de consistir en tot un seguit d’emparaulaments lin-
giifstics i axiologics, esdevenia no sols problematica, siné un
afer cada vegada més irrealitzable i condemnat al rotund
fracas de la inexpressivitat i del mutisme. El 1906, el poeta
Hugo von Hofmannsthal, d’arrels jueves i de familia en-
noblida amb un von, representant qualificat de la tradicié
aristocratica i burgesa propia de la segona modernitat viene-
sa, escrivia en un to pessimista i desencisat: «El caracter de
la nostra ¢poca és 'ambigiiitat i la indeterminacié. No pot
recolzar sind sobre unes bases en esllavissada, sense oblidar
que, ara mateix, tot sesllavissa alli on les generacions ante-
riors creien veure uns fonaments solids.»” Un petit escrit
d’aquest autor — Carta de Philip Lord Chandos a Francis Ba-
con, publicat el 1902— és una de les mostres més rellevants
del profund «pessimisme lingiiistic» d’aquells anys i es fa
ressO del desmai de la paraula i del consegiient naufragi del
jo en el fluir convuls i indistint de les coses que ja no sén
nominables ni dominables pel llenguatge, i, per aixd mateix,

' Hugo von HOFMANNSTHAL, citat per LE RIDER, Modernité vien-
noise et crises de [identité, p. 36. Sobre el pensament i la visié del mén de
Hofmannsthal, ¢f. MaGRis, El anillo de Clarisse, p. 39-72; 1DEM, El mito
habsbiirgico, p. 235-256; VALVERDE, Viena, fin del Imperio, p. s10-520; Mi-
quel TRESSERRAS, Wittgenstein: integritat i transcendéncia, Publicacions de
I’Abadia de Montserrat, Barcelona, 2003, p. 11-13; SCHORSKE, La Viena de
fin de siglo, p. 40-47 1298-305.
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es precipiten en una pertorbadora andomia i en una deses-
tructuracié irreversible de la identitat —sobretot masculi-
na— dels humans. En conseqii¢ncia, hom esta ben convengut
del fet que el subjecte huma, que havia estat considerat fins
aleshores el principi ordenador de la realitat, s"havia dissolt
definitivament i deixava un buit impossible d’omplir.>> A
Austria, endarrerida en nombrosos aspectes respecte als pai-
sos capdavanters de ’Europa d’aleshores (sobretot Franga i
Anglaterra), el progressiu declivi dels valors individuals no
podia identificar-se amb la crisi de la civilitzacié burgesa,
siné amb la de la civilitzacié aristocratica i clerical (catodlica),
que era la imperant en aquest pais i que havia constituit la
seva indiscutible referéncia social, politica i religiosa.” Es
prou evident que Lord Chandos —el doble, U'alter ego, del
mateix Hofmannsthal— se sent perdut i perplex no pel si-
lenci o la insignificanca de la realitat, sind per la multipli-
citat simultania i sovint cacofonica de les seves veus, per la
intensa i desconcertant epifania dels fendomens que l'assal-
ta per tot arreu sense que sigui capag¢ de trobar-hi alguna
mena de versemblanca o sentit, o de projecte, o d’ordena-
ci6.> Hofmannsthal, igual que Schnitzler, socupa del pro-
blema de la dissolucié psicologica i social d’aquell subjecte
huma que, en ’ambit de la politica social i cultural austriaca
del segle x1x, havia estat «construit» per la tradicié liberal

> No hi ha dubte que la poesia de Rainer Maria Rilke —no pertany
propiament al mén vienes, pero si a la gran tradicié danubiana— consti-
tueix un exponent molt qualificat de I'experi¢ncia de la irrellevancia i la
buidor del llenguatge tradicional d’aquell moment historic (¢f MaGRis, E/
anillo de Clarisse, p. 202-214).

** Hugo von HOFMANNSTHAL, Carta de Philip Lord Chandos a Fran-
cis Bacon [1902], Quaderns Crema, Barcelona, 2007.

2 Cf. MAGR1s, El anillo de Clarisse, p. 52-54.
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classica i que, almenys a partir de les dues darreres decades
d’aquell segle, es trobava en ple procés de desconstrucci6 i
desmantellament. Tots dos intellectuals van advertir ldcida-
ment —tot posant-la radicalment en qiiesti6é— la irrupcié
de I'<home psicologic» al bell mig d’una cultura tradicional
en la qual el vincle social havia esdevingut completament
irrellevant i gairebé ridicul.* En qualsevol cas, pero, el poeta
vienes era plenament conscient de l'extrema dificultat —en
realitat, la impossibilitat— de substituir amb éxit I’antic or-
dre, certament aleshores ja obsolet i ineficag, per una nova
ordenacié de la societat. Escrivia: «Si oposar-se a 'ordre so-
cial establert és dificil, establir-ne un de nou ho és encara
més.»** Amb gran perspicacia, José M. Valverde comentava
que «Hofmannsthal és I’escriptor que millor representa l'es-
tat d’anim de la seva ciutat [Viena] al final de I'Imperi, fins
i tot, encara que sigui una paradoxa, perque la seva obra,
gens realista ni costumista, gairebé no parla de la realitat
circumdant, de la seva propia societat, sind que es replega
en I’intimisme o munta decorats del passat o, més aviat, de
mons somiats a través de l'art».”

Es indubtable que la posicié de Hofmannsthal en rela-
cié amb la paraula no és un cas aillat, siné que es detecten
posicions semblants —la famosa Sprachkritik com a conse-
qiiencia de l'experiéncia de la «crisi gramatical» que, en con-
cret, afectava la societat vienesa i, més en general, el conjunt
del mén centreeuropeu— en el pensament de Wittgenstein,
Mauthner, Schénberg i molts altres esperits inquiets d’aquell

» Cf SCHORSKE, La Viena de fin de siglo, p. 46.

>+ Hugo von HOFMANNSTHAL, citat per SCHORSKE, La Viena de fin
de siglo, p. 269.

» VALVERDE, Viena, fin del Imperio, p. s10.
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temps. El filosof Fritz Mauthner, per exemple, arribara a ne-
gar la possibilitat que les proposicions logiques puguin ser
completament neutrals i immunes a les possibles distorsions
que imposa amb major o menor consciéncia I'impacte biogra-
fic dels individus i dels grups humans. En efecte, la mateixa
logica abstracta es fonamenta —i no pot deixar de fonamen-
tar-se— en la gramatica, les convencions i els algoritmes de
la parla comuna.*® Per aquest autor, és «supersticiés» pensar
que «la llengua reflecteix i representa els elements constitu-
tius d’una realitat Gnica i universal, i que, en conseqiiéncia,
pugui inferir-se de l'existéncia de la paraula lexisténcia de
la corresponent entitat extralingiiistica».”” Mauthner —i en
aix0d la seva proximitat a I«ideari gramatical» de Schonberg
és enorme— manté l'opinié que les diverses modulacions del
llenguatge huma mai no posseeixen la capacitat per expressar
la veritat fonamental, profunda i universalment valida per-
que sempre es troba predeterminat per un nombre important
d’«interessos creats» i de «prejudicis» de tota mena. En els
seus estudis sobre la mistica jueva, Gershom Scholem arriba
a un resultat bastant semblant quan escriu que «el “veritable”
llenguatge no pot ser parlat, de la mateixa manera que 'ab-
solut concret no pot ser acomplert».®

En I’Europa central catolica, la rotunda crisi de la pa-
raula experimentada sobretot a partir del segon ter¢ del

* Cf George STEINER, Gramatiques de la creacid, Proa, Barcelona,
2002, p. 268-269. Algunes obres de Fritz Mauthner sé6n facilment accessi-
bles: Fritz MAUTHNER / Gershon WEILER, Sprache und Leben, Residenz,
Salzburg, 1986; i, sobretot, Fritz MAUTHNER, Contribuciones a una critica
del lenguaje [1901-1902], Herder, Barcelona, 2001.

*7 Fritz MAUTHNER, citat per CACCIARI, Hombres pdstumos, p. 170.

** Gershom ScHOLEM, citat per KERLING, «O Wort, du Wort, das mir
fehlt», p. 288, nota 961.
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segle x1x abastava tot el conjunt de les expressivitats huma-
nes, fins i tot les que hom considerava com a propies de les
ciéncies dures. «La fisica de principis del segle xx, sobretot
a partir de les aportacions d’Einstein, va poder acabar amb
la concepcié dogmatica o absoluta del temps i de lespai.
Parallelament, Schénberg pot ser la figura nuclear de I’ini-
ci definitiu de la dissolucié/assimilacié de la tonalitat o de
la seva absolutesa: de I'emancipacié de la dissonancia. Va
acabar amb el concepte de la tonalitat com a valor absolut i
immutable.»** Entre la passivitat dels uns i la nostalgia gaire-
bé malaltissa dels altres, no pot estranyar, doncs, que sorgis
una situacié de franca ruptura que repercutis negativament
en totes les expressivitats de I’ésser huma d’aquell temps i
posava drasticament en qiestié el «<mén donat per garantit»
(«the world taken for granted») (Alfred Schiitz) d’aleshores,
tot provocant una desconfianca generalitzada en els empa-
raulaments que, en el passat, la tradicié cultural, politica
i religiosa havia imposat com a normatius i irreformables
per a la vida quotidiana de la societat. Cal afegir que també
les anomenades «ciéncies dures» (matematiques i fisica so-
bretot), malgrat la seva suposada «objectivitat» i «neutralitat
emocional», es trobaven afectades pel collapse del subjecte
huma tradicional.

Els intellectuals vienesos de la segona modernitat, mal-
grat les seves indubtables diferéncies i accents, practicaven
tots plegats, a causa de I'impacte que la crisi lingiiistica te-
nia en les seves consciéncies, una mena d’«ascesi lingiiisti-
ca». Jacques Le Rider ha posat en relleu que el Tractatus de

» Joan Cuscé / Josep SOLER, Tiempo y miisica, Boileau, Barcelona,
1999, p. 281; f. ibid., p. 283.
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Wittgenstein —que, juntament amb Sexe i caracter d’Otto
Weininger, servi de llibre de capgalera per a la majoria d’ells—
posseia una intencionalitat que es feia resso d’'un indubtable
parentiu ideologic amb la reforma musical proposada per
Schénberg.® Es una dada prou evident a primer cop d’ull
que «el sistema dodecafonic de Schonberg es relaciona, en
allo que es refereix a la sensibilitat i al context psicologic, amb
el radicalisme imaginatiu, amb “alld que és subversiu” de les
matematiques de Georg Cantor (1845-1918) o amb l'episte-
mologia de Wittgenstein».?* Els creadors vienesos de la segona
modernitat —resulta paradigmatic el cas de Karl Kraus—
van cultivar i aplicar un ideal ascétic de caracter marcada-
ment lingiiistic a llurs produccions intellectuals i artistiques.
L«emancipacié de la dissonancia» (Schénberg) en direccié
vers la demarcacié del silenci representava per Wittgenstein
la proteccié eficag de I'ética i l'estética contra les prevarica-
cions d’una proposicionalitat i conceptualitzacié deixades en
mans de la seva dinamica, la qual, per regla general, tenia uns
trets d’'una extrema banalitat que hom illusoriament consi-

3> No podem considerar amb l'atencié que caldria 'enorme influéncia
que exerci en una gran majoria d’intelectuals vienesos d’aquell temps I'obra
d’Otto WEININGER, Sexo y cardcter [1903], Peninsula, Barcelona, 1985,
que reflectia el radical capgirament que havia experimentat l'articulacié lin-
giifstica i axiologica de la identitat masculina, que fins aleshores havia estat
considerada com el centre indiscutible de la vida politica, religiosa, social i
cultural. Sobre el pensament de Weininger, ¢f LE RIDER, Modernité vien-
noise et crises de ['identité, p. 142-146 1 207-216; i VALVERDE, Viena, fin del
Imperio, p. 498-499.

3 George STEINER, «Moisés y Aardn, de Schonbergy, dins Lecturas,
obsesiones y otros ensayos, Alianza, Madrid, 1990, p. 319. Igual que Freud,
Schénberg es veia a si mateix com un pioner i un mestre, vilipendiat per la
immensa majoria dels seus contemporanis, empés a la solitud pel seu geni
inflexible, reunint al seu entorn una petita banda i avancant, en lexili, vers
un nou mén de significat i possibilitat vital.» Ibid., p. 119-120.
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derava com a plenament racionals. Schonberg, juntament
amb Karl Kraus i el mateix Wittgenstein —tots ells jueus—,
és el continuador del profund i, d’alguna manera, decadent
pessimisme de Gustav Mahler, el qual tenia molts dubtes i
vacillacions respecte a les possibilitats d’assimilacié dels jueus
a la cultura alemanya, la qual cosa el porta a trencar com-
pletament amb lestética musical, serena i «raonable» d’un
Felix Mendelssohn-Bartholdy, per exemple.’* La Sprachkritik
d’aquests autors expressa, sovint una mica obliquament, la
pérdua de la transparéncia i de la confianca en les suposades
virtuts de l'assimilacié liberal dels jueus de I'Europa central
a la cultura alemanya. Per regla general, l'esteticisme vienes
de caracter liberal no va ser I'actitud que adoptaren els intel-
lectuals jueus, que, existencialment, sencaminaren més aviat
cap a uns refugis marginals situats a la periféria —sovint, de-
claradament al marge— de les convencions artistiques i so-
cials de llur temps. La bellesa, la introspeccié i el somni, com
a formes d’argumentacié contra el sistema, van constituir les
concrecions més visibles d’aquesta actitud. Seguint ben de
prop les petjades del seu admirat Gustav Mahler, Schénberg
—aix0 és prou evident en el libretto de Moses und Aron— va
proposar-se denunciar i, almenys fins a un cert punt, impos-
sibilitar «la facil coexistencia, el /Jibertinatge, entre musica i
public que predominava en els teatres d’opera de finals de
segle i que Strauss, malgrat la seva integritat musical, mai

2 Sobre la problematica a I'entorn de I'assimilacié dels jueus a Alema-
nya, ¢f. Haim Hillel BEN-SassoN, «Assimilation», dins Encyclopaedia Ju-
daica, 111, Keter, Jerusalem, 1973 (repr.), p. 770-775; Enzo TRAVERSO, Los
Jjudios en Alemania. Ensayos sobre la «simbiosis judio-alemana», Pre-Textos,
Valéncia, 2005.
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no va rebutjar».’* El mestre viengs, juntament amb alguns
altres —més aviat, pocs— intellectuals de comengaments del
segle xx com per exemple el critic i periodista Karl Kraus,
larquitecte Adolf Loos i el compositor Alban Berg, erigi el
compositor Gustav Mahler (d'una manera molt especial les
seves obres Das Lied von der Erde [‘La cancd de la terra’] i
els cinc Kindertotenlieder [‘Cangons dels infants morts’]) com
a veritable heroi cultural i encarnacié de la dignitat, la veritat
i ’honestedat que construia dia a dia amb esforg i dedicacié
tot prenent distancia amb decisié respecte a la frivolitat i la
manca de compromis ¢tic dels estetes del seu temps. Seguint
la inspiracié del compositor de Bohémia, per als esmentats
joves intellectuals vienesos, 'imperatiu &tic es trobava molt
per damunt del culte a Part i la bellesa que practicaven els
partidaris de l'esteticisme eixelebrat i despreocupat (desvagat)
d’aleshores. Amb rotunditat, seguint les petjades de Mahler,
Schénberg assenyala que «l’artista no necessita la bellesa. Per
ell, la veritat és suficient.»’* El 1899, Karl Kraus va fundar la
revista Die Fackel ['La Torxa’], en la qual critica amb ferotgia,
perd amb un indubtable realisme, I'esteticisme vienés; i no hi
ha dubte que es constitui en I'herald i el principal propagador
d’una segona modernitat antiburgesa que, en contra dels es-
tetes, pretenia distingir radicalment el camp de 'art del de la
vida quotidiana.’ Escriu amb una certa sorna:

3 STEINER, «Moisés y Aarén, de Schonberg, p. 318.

# Arnold SCHONBERG, Harmonielehre, citat per SCHORSKE, Pensar
con la historia, p. 309. Gustav Mahler es convert{ en la imatge venerada
per aquesta generaci6, de la mateixa manera que Richard Wagner ho havia
estat per a una notable majoria de lanterior. Schorske fa una interessant
aproximacié a l’enorme influéncia que va tenir Mahler entre els intellectuals
progressistes d’aquell temps, a ibid., p. 283-311.

% Sobre el pensament de Karl Kraus, ¢f. LE R1DER, Modernité viennoise
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Adolf Loos i jo mateix, ell amb fets, jo amb paraules, no hem fet
cap altra cosa que mostrar la diferéncia que hi ha entre 'urnaila
gibrelleta, i que només aquesta diferéncia deixa lloc per a la cul-
tura. Quant als altres, es divideixen entre els qui utilitzen 'urna
com a gibrelleta i els qui utilitzen la gibrelleta com a urna...>

No hi ha dubte que Schénberg i el pintor Oskar Kokoschka
també compartien aquests mateixos ideals de tipus regene-
racionista i preocupats per les respostes etiques dels indivi-
dus davant els desafiaments de tota mena dels nous temps.
Encara que pugui semblar summament paradoxal, tots dos
eren «burgesos antiburgesos».’”

En els cercles jueus de la capital de 'Imperi, tant el pro-
fund «autoodi jueu»r (jidischer Selbsthass) d'un Otto Wei-
ninger, és a dir, les dificultats per assumir amb sentit comud
la propia judeitat, com el «sionisme cultural» d’un Richard
Beer-Hofmann (1866-1945), foren mostres palpables de la
revolta contra el clima intellectual i emocional que aleshores
imperava en nombrosos sectors de la poblacié6 de Viena.*®
Aquesta actitud militant equivalia a una mena d’«exercicis

et crises de [identité, p. 142-145 1311-334, i PONS, Arnold Schinberg, p. 35-41.
3¢ Karl Kraus, citat per LE RIDER, Modernité viennoise et crises de
Didentité, p. 143.

7 Cf SCHORSKE, La Viena de fin de siglo, p. 345-346.

% Cf LE RIDER, Modernité viennoise et crises de 'identité, p. 248-249;
TRAVERSO, Los judios en Alemania, p. 77-79. Enzo Traverso subratlla que
«una de les conseqii¢ncies tipiques de 'assimilacié [dels jueus a la cultura
alemanya] fou el desig de renegar de la mateixa judeitat. Els jueus que aspi-
raven a fondre’s amb la societat i a ser acceptats en 'ambient que els rodeja-
va, marcat per 'antisemitisme, arribaven a interioritzar contra ells mateixos
el prejudici del qual eren victimes. Aixo engendra el fenomen molt conegut
de I“odi contra si mateix” (jidischer Selbsthass) tan estés entre els jueus de
I’Europa central fins al punt de convertir-se en “la malaltia nacional més
recent dels jueus”, segons Arthur Schnitzler» (ibid., p. 77).
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espirituals» punitius, a unes formes de maceracié elitista i
amb una intencionalitat vigoritzadora i, a vegades també, a
la recerca d’uns components sensibles d’un indubtable ca-
racter sadomasoquista. Amb forga i, sens dubte, una mica
unilateralment, Schénberg soposa amb vigor a la feminit-
zaci6 de la musica, a la sensualitat que, segons ell, donava
com a resultat una musica més facil i digerible per al public,
perod pagant laltissim preu d’'una «regressié» a continguts i
formes inconsistents i trivials, les quals lligava el compositor
de peus i mans en el cercle tancat de la tonalitat?® Conscient
d’aquest estat de coses, el nostre compositor, sens dubte
impellit pel seu redescobriment del judaisme —de la seva
manera propia d’interpretar-lo—, va intentar retornar a Mo-
ses und Aron a la ferria dlei del pare», tot allunyant-se dels
sentimentalismes flonjos i carregats de reminiscéncies feme-
nines. Per aixo justament no sestd de criticar i menysprear
la covardia de Richard Strauss (1864-1949), que, espantat i
perplex, recula davant les perspectives musicals que li havien
obert les seves Operes primerenques Salome (1905) i Elektra
(1908).%° Després d’Elektra, aquest compositor tornd sobta-
dament al pastiche del segle xvi11 i al «dol¢ embafament»
vienés de Der Rosenkavalier [‘El cavaller de la Rosa’] (1911).#!

 No hi ha dubte que Schénberg, conscientment o inconscientment,
s'oposa radicalment al mén musical representat per Uopereta vienesa, una
mena de dol¢a medicina —o, potser millor, de narcdtic— contra les incer-
teses i els enigmes provocats per la progressiva demolicié de 'Imperi. Sobre
la funcié anestesica de l'opereta vienesa, ¢f la lucida exposicié de MAGRIS,
1l mito absburgico, p. 184-192 («Sul bel Danubio blu).

1 Cf L RIDER, Modernité viennoise et crises de lidentité, p. 135-136 i
145-147.

# (Cf. Charles ROSEN, Schoenberg, Antoni Bosch, Barcelona, 1975,
p. 24-25.
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Els anys al voltant del 1900 foren viscuts pels contempora-
nis de Schonberg com uns temps d’esfondrament de les cer-
teses religioses, estetiques i socials que fins aleshores havien
semblat indiscutides i indiscutibles; certeses que, tradicio-
nalment, a més, havien estat considerades com a «virils». Es
una dada inqiiestionable que tres dels maxims intérprets de
la condicié moderna (Nietzsche, Wagner i Bachofen), que
en plena etapa bismarckiana ja havien preparat el «final de
segle»,** van exercir una poderosa influencia en els cercles
intellectuals elitistes i summament desencisats de la socie-
tat vienesa i, amb expressions molt variades i no sempre
coincidents, assenyalaren reiteradament que la importancia
creixent de la dona en totes les esferes de la vida social i po-
litica suposava una amenaga per a la tradicional supremacia
del mascle tot contribuint aixi a la introduccid, segons la
seva opinié mesquina i curta de gambals, d’'una profunda,
perniciosa i irreparable desestructuracié de la convivéncia
humana pel fet que posava en giiestié l'ordre moral i social
fins aleshores vigent i que, d’alguna manera, consideraven
que posseia una legitimacié transcendent.

De cap manera la segona modernitat vienesa no es com-
prengué a si mateixa, com ho havia fet la primera moder-
nitat, com un modernisme triomfant i segur d’ell mateix,
que es veia capag¢ d’introduir programes de reformes socials
i politiques per al conjunt de la poblacié. Fortament mar-
cada per l'esfondrament politic i cultural que se segui de
la derrota de la Primera Guerra Mundial, hom va conrear
una nostalgia amb uns trets que tenien un cert aire malaltis
i un sentiment molt agut de pérdua definitiva d’'una mena

+ Cf L RIDER, Modernité viennoise et crises de ['identité, p. 131-135.
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de paradis gairebé celestial que, des de la situacié present,
hom creia sense conflictes ni interrogants de cap mena.
Després de la desfeta militar, politica i social de 1918, eren
nombrosos els qui creien trobar-se submergits en un estat
de decadéncia generalitzada contra la qual resultava gairebé
impossible i indtil reaccionar; era un mén que s’havia esfon-
drat definitivament, que donava lloc a un futur completa-
ment incert. Aquests vienesos desencisats no solien reduir
el seu malestar, la seva angoixa vital, a una problematica
de caracter politic, siné que la plantejaven sobretot en ter-
mes estetics, etics, psicologics, filosofics i, en tots els casos,
hi aflorava un individualisme molt acusat i solipsista que
desconfiava de les institucions politiques, eclesiastiques i
culturals aleshores vigents, les quals eren considerades com
a obsoletes i completament inttils. Amb una estranya mes-
cla d’arcaisme i modernitat, el menyspreu agressiu i sense
concessions de Nietzsche per les «idees modernes» tingué
innombrables admiradors i seguidors entre els intellectuals
vienesos d’aquell moment historic.# Amb matisos bastant
diferenciats, perd mantenint sens dubte un evident aire de
familia, es va produir en els medis intellectuals vienesos
—cosa, d’altra banda, ben natural i comprensible— una
acusada sobrevaloracié de I'ambit psicologic. Es un fet prou
evident que les grans innovacions que tingueren lloc a la
Viena de la darreria del segle x1x i comencaments del xx en
musica, filosofia, economia, arquitectura, literatura, medicina
i belles arts, amb una intencionalitat més o menys reflexiva,
van trencar els vincles amb la perspectiva historica —d’una
manera molt especial, «historicistica» de '¢poca—, que havia

# Cf L RIDER, Modernité viennoise et crises de ['identité, p. 35-36.
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ocupat un lloc central en la cultura liberal (burgesa) que havia
pres embranzida a partir del primer terg del segle x1x.4¢
Sovint s’ha subratllat 'extraordinaria importancia de la
Primera Guerra Mundial (1914-1918) com a punt final d’un
llarg procés de «desidentificacié» i dissolucié que a Austria,
de fet, ja havia comencat amb la derrota del 3 de juliol de
1866 dels exercits austriacs a Koniggratz o Sadowa (Polonia) a
mans de 'exércit prussia. A partir d’aleshores, Prissia, en de-
triment d’Austria, es convert en la poténcia politica, cultu-
ral, economica i militar més important de I'Europa central.
Més endavant, ja en ple segle xx, la derrota i I'esfondrament
dels Imperis Centrals en la Primera Guerra Mundial (1914-
1918) va significar, particularment a Austria, que les «anti-
gues paraules» i les «forces formatives» que fins aleshores
havien estat, amb major o menor fortuna, el pal de paller
de la convivencia politica i religiosa, ja no fossin aptes en
termes generals per a lorientacié i la identificacié d’indi-
vidus i grups socials a fi que poguessin dominar, ni que fos
provisionalment, les dinamiques disgregadores posades en
marxa per la negativitat que, d’'una manera o altra, sempre
es fa present en els horitzons humans de tots els temps.*
Cal destacar que, com a conseqiiencia del conflicte béllic, la
seguretat de la burgesia austriaca va dissoldre’s practicament
del tot en l'experi¢ncia del front, que es converti en la talaia
des de la qual hom contemplava les «coses noves» (Jiinger) del
segle xx que tot just havia comencat, incertes i perilloses
per a uns i fascinants i esperancadores per a altres. «Tot allo

44 Cf SCHORSKE, La Viena de fin de siglo, p. 16, 23 i passim.

# Sovint s’ha subratllat que la veritable matriu dels feixismes no fou la
Revolucié Francesa, siné la Primera Guerra Mundial. Cf Emilio GENTILE,
Fascismo, historia e interpretacién, Alianza, Madrid, 2004, p. 63-64179.
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que havia estat solid es dissolia en l'aire», com havia procla-
mat Karl Marx a E/ manifest del Partit Comunista a mitjan
segle x1x;¢ el «mén de la seguretat» d’antany (Zweig) dei-
xava de constituir el fonament inqiiestionable de I'existencia
humana; fonament, cal afegir, que hom havia cregut que
era indestructible i immune a canvis i pertorbacions perque
ingenuament se suposava que tenia una fonamentacié i una
legitimaci6 sobrenaturals.#” D’aquesta manera, en les noves
situacions que sanaven presentant, es posava en relleu d’'una
manera contundent la incapacitat gairebé general per pro-
cedir a lemparaulament de la realitat i obtenir-ne aixi una
mena o altra de sentit que permetés donar resposta als reptes
i els interrogants que incessantment planteja I'existencia hu-
mana. De la mateixa manera que una gran majoria d’intel-
lectuals de la seva generacid, Schonberg va ser molt sensible
al «final d’'un —del seu— mén» i a la descomposicié de la so-
cietat a que donava lloc, la qual cosa va contribuir sens dubte
a subratllar el caracter profetic, potser amb un deix d’ardor
juvenil, que atribuia a la seva missié com a renovador i conti-
nuador no tan sols de la gran tradicié musical europea, siné
també —amb uns trets messianicament connotats— del seu
Poble, el Poble d’Israel.#® La Primera Guerra Mundial va ser
pel compositor vienés i, més en general, per tot el mén euro-
peu (sobretot, pel que pertanyia a la Mitteleuropa), una expe-

46 Cf. les oportunes analisis de Marshall BERMAN, Todo lo sélido se des-
vanece en el aire. La experiencia de la modernidad, Siglo xx1, Madrid, 1991+

47 Cf. Stefan ZwE1G, El mén dabir. Memories d’un europeu [1944],
Quaderns Crema, Barcelona, 2001, passim.

8 Pier Angelo SEQUERI, Estetica e teologia. L'indicibile emozione del
sacro: R. Otro, A. Schonberg, M. Heidegger, Glossa, Mila, 1993, p. 188, arri-
ba a afirmar, no sense una bona dosi de veritat, que Schénberg «interpreta
messianicament el seu paper de compositor».
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riencia altament traumatica, que el protagonista de la novella
de Joseph Roth La cripta dels caputxins expressa d’'una mane-
ra contundent: «Després, molt temps més tard, molt temps
després de la gran guerra anomenada “guerra mundial”, i
amb rad, crec jo, no precisament perque va tenir lloc en tot el
mon, sind perque, com a conseqiiencia d’ella, tots nosaltres
varem perdre un mén: el nostre mén.»*?

Per la seva banda, en les seves memories, Stefan Zweig,
amb una nostalgia infinita i potser amb un excés de retori-
ca florida i somiadora a l'entorn de la felix Austria d’altres
temps, escrivia:

iQue bonancenca, aquella ¢poca! Va tenir sort, aquella generacié
dels meus pares i avis, de menar una vida tranquilla, planera i
clara de cap a cap. [...] ;Com vivien al marge de totes les crisis
i problemes que oprimeixen el cor, perd alhora I'eixamplen extra-
ordinariament! Que poc van saber, cabdellats en la seguretat, la
possessi6 i la comoditat, que la vida també pot ser excés i emocié.
Que poc s’imaginaven, des del seu liberalisme i optimisme en-
tendridors, que cada dia que apunta davant la nostra finestra pot

esmicolar la nostra vida.s®

# Joseph RoTH, La cripta dels caputxins [1938], La Guineu, Barcelona,
2008, p. 38. Laltra gran novella de Joseph Roth que expressa la infinita
nostalgia per la desfeta de I'Imperi és La Marxa de Radetzky [1932], Proa,
Barcelona, 1982, que ofereix els precedents temporals de la narrativa de
La cripta dels capuixins. Una excellent aproximacié a I'univers existencial
de Joseph Roth l'ofereix Claudio MAGR1s, Lejos de dénde. Joseph Roth y
la tradicion hebraico-oriental, EUNSA, Pamplona, 2002; MAGR1s, I/ mito
absburgico, p. 277-286. Seguint inicialment algunes intuicions de Magtis,
TRAVERSO, Los judios en Alemania, p. 157-182, presenta una analisi molt
interessant i viva de I'existéncia i I'obra del novellista i periodista jueu Jo-
seph Roth.

° ZWEIG, El mon d abir, p. 45-46. MAGR1s, Il mito absburgico, p. 286
i292-293 ha qualificat —creiem que amb raé— la posicié d’Stefan Zweig



