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Miedos, envidias y otras
intranquilidades
Piedad Bonnet, Patricia Simón y Marina Porras abordan en sus
trabajos los males más estables de nuestra historia reciente
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ENCUENTROS

Viajo en el tren que une Zaragoza y Málaga. En la cafetería me

encuentro con un suplemento dominical publicado hace varias

semanas, algunos domingos atrás. Me sorprende que siga

ahí, que resista y aguante el paso de los días y de las personas

en un vagón de alta velocidad, como si en su interior

aguardara una señal, un mensaje cifrado que esconde

remedios nuevos.

Abro la revista al azar y doy con una conversación entre dos

escritoras, dos premios Nobel, Svetlana Aleksiévich y Herta

Müller. La primera, nacida en Ucrania, responde: «Las

personas que ahora son pobres no se interesan demasiado

por los crímenes de la época soviética. Lo viví en primera

persona una vez que hablé del gulag en una lectura pública en

Rusia. Un hombre se puso de pie y dijo: todo eso es el pasado,

lo que me importa es qué puedo hacer hoy para dar de comer

a mis hijos. Por eso, mucha gente se distanció de la

democracia duran- te los años noventa. Lo hicieron porque no

pudimos ofrecerles un proyecto de vida realista; solo palabras,

palabras...».

Dejo la revista sobre el montoncito de revistas de Renfe, apuro

el café, vuelvo a mi asiento y continúo con la lectura del libro

‘Miedo. Viaje por un mundo que se resiste a ser gobernado por

el odio’ (Debete, 2022), de la periodista Patricia Simón

(Estepona, 1983), que desde la distancia, ahora está en Kiev,

parece seguir el diálogo a través de estas páginas con las dos

autoras del reportaje.

Palabras, palabras, esos límites hechos de aire, intención e

impulso que marcan nuestra existencia. Y este trabajo

reivindica justo eso, la reparación de la palabra para señalar

las estafas y odios de nuestro tiempo, para denunciar los

temores que nos han arrinconado y sometido como sociedad,

esas ansiedades silentes y otras frustraciones colectivas que

hemos ido acaparando y que la autora analiza con sencillez y

rigor, para acabar no solo ofreciéndonos respuestas a través

de sus coberturas en una treintena de países, sino la certeza

de un destino humanístico, humano, haciendo del conjunto de

voces y testimonios que recoge un gaznate común, plural,

desde el que recuperamos nuestra confianza en el futuro y

nuestro destino de libertad e interdependencia.

«Los seres humanos somos radicalmente frágiles y

vulnerables, y nuestra excepcionalidad como especie es

haber sido capaces, a la vez que nos masacramos

periódicamente, de desarollar y entender el valor de la

creación artística y cultural, y de habernos dotado de normas

que reconozcan los derechos fundamentales».

‘Miedo’ entronca con el ímpetu orteguiano de buscar la verdad

aunque no exista, con una ele- mental diferencia: aquí se

demuestra que sí existe esa verdad puesto que la

necesitamos, porque nos espera. A medio camino entre la

crónica periodística, el diario íntimo y la poesía en su

concepción más amplia, este ensayo sin fronteras

academicistas es sobre todo un libro de amor al género

humano, esa virtud que los tiranos no conocerán jamás. Llego

a casa. Allí me espera la nueva novela de Piedad Bonnet

(Amalfi, Colombia, 1951), que lleva años, poemas y libros

escarbando en los adentros más difíciles de nuestra intimidad,

en nuestros miedos más persistentes.

Tras títulos tan celebrados como el poemario ‘Los habitados’

o ‘Lo que no tiene nombre’, quizá uno de los libros más

imponentes que se han escrito sobre el duelo en nuestra

lengua, vuelve con ‘Qué hacer con estos pedazos’ (Alfaguara,

2022), en la que narra la historia de Emilia, una mujer de

sesenta y cuatro años que vive una vida desdichada y, a su

vez, sin grandes sobre saltos más allá de los que impone la

naturaleza a esa edad: la muerte del padre, el desgaste

matrimonial, los asombros repetidos. «Quería creer que la

última mirada de su padre había estado libre de miedo. Pero

no estaba segura. La muerte no es algo natural, con lo que

podamos pactar, piensa Emilia mientras oye los infinitos

ruidos de la noche llanera, sino algo ajeno, que nos habla con

un lenguaje que no entendemos».

A partir de la cotidianidad de Emilia, de sus cansancios y

desesperanzas, va rebotando en nuestra cabeza el grito de

san Pablo: «Vosotros habéis sido llamados a la libertad», grito

que la narradora concreta desde el otro extremo

preguntándose: «¿y valió la pena?».

Piedad Bonnett vuelve a advertirnos de que lo terrible es el

borde, no el abismo, y esta vez lo hace con una historia que, a

pesar de habitar las penumbras humanas, nos acaba dejando

un regustillo a himno universal de las mañanas que nos

esperan.

Los libros de Piedad Bonnett y Patricia Simón son novedades

necesarias.

Otro título necesario que ya dejó de ser novedad pero que

merece la pena seguir reivindicando para nuestro alivio es ‘La

envidia’ (Fragmenta editorial, 2019), de la profesora Marina

Porras.

Otro profesor, Manuel Fraijó, recordaba en uno de sus

estudios que la teología concede mayor protagonismo a las

facultades menos severas: la imaginación, el sentimiento o

los afectos.

Unamuno aconsejaba «Piensa el sentimiento: siente el

pensamiento». Marina Porras advierte de cómo la envidia es

uno de los activismos más radicales de nuestro cuerpo,

recoge pensamiento, sentimiento y, lamentablemente, acción;

nunca nuestra cabeza va tan rápido y ofrece tanto resultado

como cuando los celos se apoderan de ella. El filósofo

Wittgenstein recordaba a sus alumnos: “No piensen miren”. Y

aquí la pensadora catalana nos recuerda que envidia viene del

latín invidere, “mirar mal”. Entendida como una «pasión triste»,

este libro sobre uno de nuestros más denostados y estables

males, queda dividido en dos partes: la social o comunitaria y

la íntima, la privada. En una sociedad educada en la

abundancia y lo superfluo, este trabajo es hoy un camino

imprescindible para vivir en la mesura, y para ir aprendiendo a

mirar bien y a usar las palabras más justas.
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LECTURA LITERATURA NOVELA

Siendo todavía una adolescente, Françoise Sagan debutó por

la puerta grande en el mundo de la literatura con una novela,

Bonjour, tritesse, que podría parecer una crítica a su condición

personal y a las familias acomodadas. Publicada en 1954,

catapultó automáticamente a Sagan, de nombre original

Françoise Quoirez, a la cresta de la ya célebre Nouvelle Vague

y la convirtió en un icono entre los intelectuales de los años

cincuenta y sesenta. Bonjour, tristesse se convirtió también en

película tras conseguir el Prix des Critiques, uno de los

premios más importantes de esa época a nivel nacional.

Nuestra protagonista es una joven francesa de 17 años

llamada Cécile quien, tras la muerte de su madre, vive

despreocupadamente feliz con un padre adinerado, del que es

su ojito derecho. Las similitudes con Françoise son plausibles,

tanto por edad, como estilo de vida alegre y desenfrenado,

como por su procedencia, ya que pertenecía a la alta

burguesía intelectual de la época, rodeada de comodidades y

facilidades.

Cécile está pasando unas idílicas vacaciones en una bella y

residencia bañada por la costa francesa, con su querido padre

Raymond y Elsa, la actual amante éste. Su verano se antoja

maravilloso, pero no contaba con la aparición en escena de

una antigua amiga de su madre fallecida. Anne es la viva

representación de la elegancia francesa. Es responsable,

seria, madura, firme y en ocasiones se dibuja un tanto

altanera, intransigente y esnob. Cécile guardaba una buena

relación con ella, pero empieza a detectar un control

desmesurado hacia ella, hacia la vida de ambos... incluso se

alarma ante un acercamiento romántico entre Anne y

Raymond, lo que le hace presagiar que enturbiará la

complicidad entre padre e hija y hacer estallar la burbuja

veleidosa en la que conviven. Y Cécile no está dispuesta a

consentirlo.

Los celos enfermizos de Cécile por las atenciones de su padre

y el miedo a perder la relación idealizada y absorbente con su

progenitor, además de su estilo de vida desentendido, frívolo y

su libertad, hacen que la adolescente urda un maquiavélico

plan, lleno de contradicciones emocionales personales y

utilizando conscientemente a otras personas, con el que

consiga romper la relación entre su padre y Anne.

Buenos días tristeza tiene el perfecto toque francés: hacer lo

sencillo, exquisito. Y ahí se ganó Françoise Sagan al público,

convirtiéndose en la niña bonita de las letras francesas.
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LIBROS

"El libro Les decapindoles de la comunicació disruptiva

(DCD) expone y desarrolla un sugerente engranaje

transformador bien articulado sobre algunas de las cuestiones

sociales actuales candentes de alcance global en materia de

comunicación de nuestros días. Con  originalidad en el estilo

formal y un contenido poco habitual, muestra características

que le hacen sumamente ameno, incluso teniendo presente

que se trata de un libro de comunicación, ya que queda claro

que va dirigido al lector profano. De hecho, es un diálogo de tú

a tú que el autor establece explícitamente con el lector, como

expone él mismo en la introducción, y es ciertamente lo que

vivimos todos en el calle y vemos día y noche en televisión”.

Esta es la presentación de Les decapindoles de la comunicació

disruptiva (DCD), escrito por Jordi-Maria d’Arquer, con

prólogo de Joaquín Maestre, pionero en la introducción de las

relaciones públicas modernas en España, y publicado por

Ediciones Carema. De momento, solo está disponible en

catalán. “Una decapíldora es una herramienta comunicativa

que desarrolla contenidos que todos vivimos en nuestro día a

día, poco tratada en los tratados sin ser relacionada con las

otras, formando una unidad que por su propia idiosincrasia

queda abierta y relacionada con las demás. El término

decapíldora surge de la creación de diez píldoras

comunicativas creadas en forma de diez prospectos,

destinados a ser publicados uno por semana en las redes del

Col·legi del Màrqueting i la Comunicació de Catalunya, cuando

la dirección nos pidió a los miembros no dejar morir la

actividad de la institución al inicio del confinamiento por la

pandemia del coronavirus. De ahí surgió el libro”, explica

D’Arquer.

Portada del libro

Las diez píldoras a las que hace alusión son, por este orden, la

sonrisa, la mirada, el porte, el cabello, el rostro, la

indumentaria, el saludo, la voz, el lenguaje y el feedback.

¿Y qué es la comunicación disruptiva? “Un estilo de

comunicación basado en el diálogo y que por eso rompe con

los esquemas al uso por su forma y contenido, pero siempre

respetando la ética”, comenta el autor.

Para Jordi-Maria d’Arquer, los medios de comunicación

juegan un papel crucial en la sociedad. “Son actores capitales

del mundo en que vivimos, pues tienen el poder de moldear

las formas mentales y con ellas las aptitudes, e impulsar

desde ahí las acciones personales formando opinión y

movilización. De ahí la importancia que comuniquen con ética

y respeten la verdad”.

Pero, ¿cómo deben usar las personas los medios de

comunicación? “Formándose una opinión lo más cercana

posible a la realidad, teniendo en cuenta que la Verdad se

busca, pero no se encuentra hasta la otra vida, porque la

verdad solo es Dios”.

Y ese es el camino, dice, conectado con la felicidad. "La

felicidad no se regala, se consigue. La manera de conseguirla

es aplicar todo el empeño en la lucha por cumplir nuestra

obligación, que en última instancia es la contemplación de

Dios, que es la verdad”, concluye.
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LITERATURA EL MONSTRE DE SANTA HELENA

NAPOLEÓ BONAPARTE LA CAMPANA

PENGUIN RANDOM HOUSE ALBERT SÁNCHEZ PIÑOL

AVENTURES FANTASIA SEGLE XIX SANT JORDI 2022

L’escriptor Albert Sánchez Piñol (Barcelona, 1965) publica la

novel·la ‘El monstre de Santa Helena’ (La Campana), una

història d’aventures i fantasia ambientada al segle XIX amb

protagonistes històrics com Napoleó. El volum explica la

vivència de dos fills de l’aristocràcia francesa, François-René

de Chateaubriand i Delphine Sabran, que el 1819 s’embarquen

rumb a l’illa perduda de Santa Helena, on hi viu reclòs Napoleó

Bonaparte. Els dos aristòcrates volen posar a prova el seu

amor i, després de mesos de navegació, acabaran reunint-se

amb Napoleó. A la ficció, apareix un monstre que altera el

relat. Els personatges hauran de decidir si són assassinats o

bé donen el poder a Napoleó per salvar-los de la bèstia.

Aquest monstre que trasbalsa la història de Sánchez Piñol rep

el nom de Bigcrippi i plantejarà el poder del mal i com se’l pot

utilitzar quan es presenta la necessitat. Per l’autor, aquest

monstre pot ser una metàfora del que passa a la societat

perquè actualment hi ha «moltes irrupcions en les vides que

ens obliguen a decidir, per exemple, si sacrifiquem la llibertat

per la seguretat. La guerra impulsada per Putin és també un

Bigcrippi», ha comentat.

L’argument del treball gira entorn de la pregunta de què

passaria si reuníssim en una sala la bellesa, la cultura i el

poder i planteja un particular «duel» entre aquests tres

elements.

François-René de Chateaubriand, Delphine Sabran i

Napoleó Bonaparte representen aquests tres elements i a

partir de l’arribada del Bigcrippi alterarà les relacions dels tres

personatges. En concret, la problemàtica moral sorgirà quan

Napoleó, que està empresonat a l’illa, s’ofereixi a derrotar el

monstre a canvi de manar i encapçalar l’exèrcit.

En roda de premsa, Sánchez Piñol ha explicat que els

personatges han parlat «a través seu» i que l’ha admirat com

cadascun d’ells planteja unes idees raonables. «Tots tenen

raó, Tots estan bojos», ha comentat. Ha expressat que la

monstruositat del Bigcrippi s’encomanarà a tots els

personatges.

De fet, un dels altres aspectes que li han interessat tractar és

la fascinació pel mal. En el cas del personatge femení, no

podrà resistir sentir certa fascinació per Napoleó.

També ha dit que no és un treball històric, sinó que ho supera i

explora la ficció. «Em sento molt a gust agafant un escenari

real i fent-hi una intrusió. Era molt avorrit només parlar de

l’exili de Napoleó a Santa Helena», ha destacat.

L’autor ha volgut introduir el personatge fictici del monstre per

trencar amb l’estructura narrativa de la història. Ho fa en el

moment que els dos aristòcrates arriben a l’illa i conversen

amb Napoleó. «M’interessava saber què passaria si reuníssim

els tres personatges perquè són arquetips però no n’hi havia

prou amb això. Bigcrippi li dona una nova dimensió i crea una

atmosfera».
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REUS LECTURA LITERATURA SOCIEDAD

«A los que sacan fuerzas en la noche para contar historias».

«Dedicado a mi hija Joana que me ha descubierto el vínculo

más bonito del mundo: acompañarla mientras se duerme». A

todos ellos, el presentador, periodista, locutor y productor de

televisión reusense, Andreu Buenafuente, dedica su primer

libro ilustrado La lista mágica de animales (Destino Infantil &

Juvenil), con ilustraciones de Grillo en Casa, el nombre

artístico de las ilustradoras Noemí Villamuza y Marta

Bercebal.

La idea de una lista de animales para ayudar a niños y niñas a

dormir surgió en uno de los programas de Nadie Sabe Nada

en la SER. Andreu Buenafuente contó a Berto que aquel era su

método para dormir a su hija. Lo que empezó como una

anécdota se convirtió, primero, en una grabación de más de 3

horas de la lista completa de todos los animales del mundo.

Detalle de los animales ilustrados por Noemí Villamuza y Marta Bercebal. FOTO:
GRILLO EN CASA

Y, finalmente, en este álbum ilustrado. De la concepción del

libro, el reusense destaca que «fue el editor Jordi Berché el

que, después de escuchar la broma, vislumbró la idea de

convertir la anécdota en un libro infantil», mientras que

también alaba «el trabajo en equipo junto a Noemí Villamuza y

Marta Bercebal, por lo que la suma de todos estos impulsos

ha dado lugar a un trabajo muy delicado».

Así, La lista mágica de animales es la historia de una niña que

está cansada de que su papá le cuente siempre los mismos

cuentos para ir a dormir. ¿Qué pueden hacer? ¿Contar ovejas?

Pero, ¿por qué solo ovejas? ¿Por qué no todos los animales

del mundo?

De este modo, explica Andreu Buenafuente, «el libro es un

homenaje a uno de los momentos más bonitos, que como

padre también vivo, que es acompañar a tu hijo o hija a dormir.

Soy muy sentimental, por lo que el vínculo que se crea entre

un padre y una madre, en el último momento del día, cuando

el niño o la niña te dice que le acompañes a la cama, es

entrañable». Asimismo, resalta que «es un momento de

intimidad, de compañía, de explicar como ha ido el día, de

enfrentarse a los miedos que puedan existir, hasta que el niño

se queda dormido». Buenafuente dice que «todos

coincidiremos en que ver a un niño dormir es la expresión de

la paz».

Imaginación

Desde abadejo hasta zunzuncito pasando por lagartija,

mariposa o milpiés. De la vasta lista de animales, el reusense

siente predilección por las jirafas, ya que «hemos tenido la

suerte de poderlas ver en libertad y son unos animales

mágicos por como caminan y la elegancia que transmiten».

Protagonistas ‘bestiales’ que cobran vida de la mano de las

ilustradoras Noemí Villamuza y Marta Bercebal, con una larga

trayectoria en el mundo de la ilustración infantil, y que ya

participaron en el libro Cuando me quieres.

Padre e hija de ‘La lista mágica de animales’. FOTO: GRILLO EN CASA

«Estoy acostumbrada a hacer retratos de animales estáticos,

posando, mirando, y en el libro teníamos que representarlos

en movimiento, en comunicación y contando una historia»,

explica Marta Bercebal, para quien el reto ha sido conseguir

que «en la composición hubiera dinamismo». Del proyecto,

Noemí Villamuza destaca que «ha sido muy bonito ver como

la historia empezaba con una voz de lápiz y a mitad del cuento

aparecía el acrílico con los animales de Marta, dando lugar a

un baile de realidades y no realidades, y a preguntarse quién

es más fantástico, los animales o los protagonistas

humanos».

Hasta alcanzar este retozo artístico, ambas ilustradoras

aseguran que «hemos trabajado mucho sobre bocetos previos

y después la gran máquina de la tecnología digital ha hecho el

resto», explica Noemí Villamuza, quien añade que «de repente

había escenas muy voladoras, donde teníamos que mover a

los animales, en diferentes capas, como si fuera un puzle».

Destacan que «son unos animales realistas que parecen un

manual enciclopédico de bestiarios, mientras que el padre y la

hija tienen expresiones más cómicas». Asimismo, observando

a los protagonistas, el lector queda atrapado por los gestos y

movimientos de las líneas del lápiz de Noemí Villamuza. «Así

es mi estilo, y aunque en algunos libros es más limpio y

perfilado, en La lista mágica de animales había que ser un

poco más salvaje, por lo que el primer plano del padre y la hija

genera una vibración emotiva».

Lección de naturalismo

La lista mágica de animales transmite ternura por el mundo

animal. «Los niños son grandes amantes de los animales, y

más allá del carácter infantil, en el álbum ilustrado hay una

gran lección de naturalismo», asegura Andreu Buenafuente,

quien añade que «ahora que reivindicamos la naturaleza, la

sostenibilidad y la ecología, deberíamos aprender de los niños

por cómo quieren, protegen e idealizan a los animales». 

Un amor que se extingue a medida que crecemos. «Un animal

es una maravilla de la naturaleza, y los niños lo saben»,

asegura el autor reusense, quien evoca la libertad que

transmiten las ilustraciones de Grillo en Casa para romper una

lanza a favor «del respeto hacia los animales». 
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La periodista y escritora Patricia Simón acaba de publicar su libro Miedo



Françoise Sagan, niña bonita de las letras francesas, también vivió una vida de novela. FOTO: GETTY



El autor del libro, Jordi-Maria d'Arquer



L'escriptor Albert Sánchez Piñol. Foto: Guillem Roset/ACN



El presentador Andreu Buenafuente (c) posa junto a Noemi (d) y Marta (i), las ilustradoras de Grillo en
Casa. FOTO: EFE
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