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 Manuel Villegas 

David: Hola, bon dia.
Terapeuta: Bon dia.
D.: Soc el Rei David. No sé si 

em coneixes.
T.: I tant! No hi havia selfies a la 

teva època, però tothom té al cap 
una imatge teva que Miquel Àngel 
va deixar esculpida en marbre de 
Carrara a la Piazza della Signoria 
de Florència, tot i que actualment 
l’original es troba a la Galleria 
dell’Accademia de Florència.

D.: Sí, en aquella estàtua se’m 
representa amb la fona preparada 
per etzibar un bon cop de roc al 
gegant Goliat.

T.: Home, a l’estàtua qui sem-
bla un gegant ets tu, que fas 5,17 
metres d’alçada.

D.: No era pas un gegant, jo. 
Més aviat, un noi d’aspecte rogenc 
i ben plantat, segons em va defi-
nir el mateix Goliat. Era el petit 
de vuit germans, pastor d’ovelles, 
sense cap experiència militar.

T.: Sí, però, tot i això, el vas 
vèncer, i després de moltes tri-
fulgues vas arribar a rei de Judà i 
d’Israel.

D.: Sí, i és aquí on em cou.
T.: ¿Què vols dir?
D.: Que alguns arriben a plan-

tejar-se si mai vaig arribar a ser-

ho, o fins i tot si vaig existir de 
debò i no soc res més que un mite 
bíblic o una llegenda universal.

T.: ¿I què hi fa? En la dimensió 
etèria i atemporal en què et trobes 
tu, també hi ha els altres, tant si 
estan ben documentats històrica-
ment com si no. El que importa 
és que existeixen en l’imaginari 
col·lectiu.

D.: És veritat. I en aquest ima-
ginari surto molt ben parat; pot-
ser perquè m’he convertit en el 
referent de l’Estat d’Israel, i a Je-
sús de Nazaret se’l presenta com 
a descendent del meu casal. Jueus 
i cristians m’han encimbellat al 
capdamunt, exaltant els meus mè-
rits i ocultant les meves misèries.

T.: ¿A quines misèries et refe-
reixes?

D.: Tu mateix has fet referèn-
cia a les trifulgues que vaig passar 
per arribar a ser rei.

T.: És cert.
D.: I no totes netes. Vaig fer 

diverses malifetes, però sobretot 
n’hi ha una de molt grossa que 
porta nom de dona, de quan ja era 
rei, i vaig abusar del meu poder. 
És l’episodi de la meva vida a què 
el llibre de Samuel dedica més pa-
raules (1550), més que no pas a la 
meva gesta contra Goliat (1416). 
Afortunadament, la majoria de la 
gent el desconeix.

T.: La gent exalta o mitifica les 
gestes, li agrada l’èpica; no acos-
tuma a posar-s’hi per peccata mi-
nuta… ¿Dius que porta nom de 
dona?

D.: Sí, Betsabé. Va ser a mitja 
tarda d’un dia d’estiu, després de 
la migdiada. La vaig veure ba-
nyant-se, tota nua, al terrat de 
casa seva, complaent-se voluptuo-
sament amb el seu cos, que lluïa 
resplendent al sol del capvespre. 
Vaig quedar corprès immediata-
ment per la seva bellesa i la vaig 
desitjar ardentment. T’asseguro 
que si Miquel Àngel m’hagués fet 
l’estàtua en aquell moment, hau-
ria hagut de modificar algun de-
tall de la meva anatomia.

T.: Amor a primera vista.
D.: Sí, però amb l’agreujant 

que quan la vaig fer venir a palau 
em van informar que era la dona 
d’Uries, un dels meus soldats més 

El rei David o sobre la 
luxúria. Segles XI i X aC
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aguerrits, que en aquell moment 
es trobava en combat a Rabà, a les 
ordres de Joab.

T.: ¿I què va passar?
D.: Doncs que, malgrat ha-

ver-ne estat informat, vaig jeure 
amb ella aquella mateixa tarda, 
endut per les fúries de la passió. 
Amb l’agreujant…

T.: ¿Un altre agreujant?
D.: Sí, que la vaig deixar emba-

rassada.
T.: Quina punteria!
D.: No me’n vaig assabentar de 

seguida, esclar! Va ser al cap d’uns 
dies, que m’ho va fer saber.

T.: Ahà!
D.: I aquí comença el proble-

ma que m’ha portat a connectar-te 
amb tu des de l’altre món.

T.: ¿I quin és el problema?
D.: De totes les altres triful-

gues ja vaig sortir-me’n jo, però en 

aquest cas encara no entenc per 
què vaig fer el que vaig fer.

T.: ¿I doncs?
D.: Havia comès adulteri amb 

la dona d’un dels meus oficials 
més valents i fidels, contravenint 
a la llei mosaica, que ho prohibeix 
explícitament. Betsabé esperava 
un fill meu i no del seu marit le-
gítim, Uries, el qual, mentrestant, 

era a la guerra. ¿Què podia fer jo 
per esmenar l’esguerro?

T.: Ni idea.
D.: Naturalment, vaig recórrer 

a l’astúcia, una especialitat meva, 
que en el cas de Goliat, com es va 
veure, i en tants d’altres, m’havia 
funcionat. La idea genial va ser fer 
venir el seu marit amb l’excusa de 
portar-me informes sobre la guer-
ra contra els ammonites i donar-li 
uns dies d’esbarjo, de manera que 
pogués jaure amb la seva dona i 
semblar que la deixava prenyada.

T.: ¿I va funcionar?
D.: No. Aquí hi ha el drama. 

Quan Uries va arribar, després 
d’informar-me, el vaig obsequiar i 
el vaig animar a anar a casa seva 
a reposar i refer-se uns dies de 
l’esforç al camp de batalla. Però 
ell em respongué: «L’arca, Israel i 
Judà viuen en cabanes, i Joab, el 
meu senyor, i els altres oficials del 
meu senyor, acampen al ras, ¿i jo 
me n’he d’anar a casa meva a men-
jar i beure, i a dormir amb la meva 
dona? Ho juro per tu i per la teva 
vida: no faré una cosa així mai.»

T.: Semblava generós per part 
teva.

D.: Sí, però ell ho vivia com 
una traïció als seus companys i es 
va a quedar a dormir al ras, i es va 
negar a anar a dormir a casa amb 
la seva dona.

T.: ¿I aleshores?
D.: L’endemà vaig insistir: 

«Queda’t avui, encara. Demà et 
deixaré marxar.» Però ell va pas-
sar aquell dia a Jerusalem, sense 
anar a casa seva en cap moment, 
ni a veure la seva dona. El vaig 
convidar a menjar i a beure, i el 
vaig emborratxar. Però al vespre 
va anar a dormir amb els oficials 
de la guàrdia.

“Vaig fer diverses 
malifetes, però 
n’hi ha una de 
molt grossa que 
porta nom de 
dona”

1



44      tast editorial

Foc Nou ··· Març-Maig 2022

T.: Sembla del morro fort, 
aquest Uries.

D.: I tant! Aleshores se’m va 
acabar la paciència i vaig ordir 
un altre estratagema contra ell. 
Vaig escriure una carta a Joab, el 
seu comandant, que li vaig tra-
metre segellada per mitjà d’Uries 
mateix, on hi deia: «Poseu Uries 
a l’avantguarda, al front més pe-
rillós, i allunyeu-vos-en perquè 
l’abatin i mori.»

T.: Te les pensaves totes.
D.: Per bé o per mal, sí. Quan 

es van reprendre els combats, 
Joab, d’acord amb les meves ins-
truccions, va situar Uries al lloc 
més perillós de l’atac, una avança-
da contra la muralla, i allà va mo-
rir, travessat per les sagetes.

T.: És a dir, que aquesta vega-
da et va sortir bé… ¿I com et vas 
sentir?

D.: D’aquest mal plora la cri-
atura. Vaig esperar que Betsabé 
passés el dol per al seu home i al 
cap d’un parell de setmanes la vaig 
fer venir a palau per consolar-la i 
li vaig oferir el meu aixopluc. Més 
endavant la vaig prendre per mu-
ller i vaig reconèixer el seu fill 
com a propi.

T.: I quan dius que d’aquí plora 
la criatura, ¿és una metàfora o et 
refereixes al nadó?

D.: Totes dues coses, perquè el 
nadó va morir al setè dia d’haver 
nascut, a causa del meu pecat.

T.: ¿Com va anar?
D.: El profeta Natan es va 

presentar a casa meva i, després 
d’explicar-me una història d’in-
justícies entre un ric i un pobre 
i les seves cabres i ovelles, em 
va dir que jo era el ric que havia 
abusat del pobre, o el poderós 
que havia abusat del seu súbdit. 

«Has fet morir Uries i has pres 
per muller la seva dona. Ets tu 
qui l’has matat per mitjà dels am-
monites.» I va afegir: «Com que 
amb això que has fet has menys-
preat Jahvè, el fill que t’ha nascut 
morirà.» I, tot i que aquells dies 
vaig fer dejú i penitència implo-
rant la misericòrdia divina, el 
nen morí al setè dia.

T.: Dius que a causa del teu pe-
cat.

D.: Sí, perquè jo vaig pecar da-
vant de Déu, contravenint als seus 
manaments.

T.: ¿Em podries dir en què con-
sistien els teus pecats?

D.: Vaig fornicar, vaig enga-
nyar, vaig mentir, vaig trair un 
súbdit meu i vaig ordir-ne la mort.

T.: I si Jahvè no hagués dictat 
la seva llei a Moisés, i si Natan no 
t’hagués anunciat el seu enuig i no 
t’hagués castigat per això, ¿reco-
neixeries igualment haver pecat?

D.: Això és el que no sé, i per 
això m’he connectat a aquesta pla-
taforma de consulta.

T.: Vaja! O sigui que et plan-
teges una qüestió de consciència 

moral: ¿com sabem si fem el bé o 
el mal?

D.: Es pot dir així. Si hi ha una 
llei divina que ho especifica, no hi 
ha dubte; però, si no n’hi ha cap, 
¿a què he de fer cas, al meu desig 
o al desig de l’altre?

T.: Home, podria ser una qües-
tió de primi capientis.

D.: En aquest cas, certament. 
Uries va ser el primer que va pren-
dre Betsabé per esposa. Però jo 
també la volia. I jo era el seu rei.

T.: Ah, o sigui que, a falta de 
déu, hi posem el rei.

D.: En aquella època els reis 
eren governadors, sacerdots i jut-
ges. Res no escapava al seu poder. 
Fins i tot tinc entès que, molt més 
endavant, en el que vosaltres ano-
meneu segle XVII, el rei francès 
Lluís XIV va dir allò de «L’État, 
c’est moi».

T.: Aleshores, si tu ets rei, pots 
judicar per tu mateix. ¿Vas fer bé 
o malament?

D.: Això és el que voldria esbri-
nar en aquesta conversa.

T.: Agafem les teves paraules, 
tu «vas fornicar, vas enganyar, 
vas mentir, vas trair un súbdit teu 
i vas ordir-ne la mort». ¿Això et 
sembla bé o malament? ¿O depèn 
de qui ho faci? Si ho faig jo perquè 
em convé a mi, està bé; si ho fa 
un altre, no. Aquesta és la qüestió 
que et va plantejar Natan amb el 
seu discurs del ric, el pobre, les 
cabres i les ovelles.

D.: D’acord. Vist així, no em 
sembla bé. No m’agradaria que 
m’ho fessin a mi. Però, aleshores, 
el que vull entendre és per què en 
aquell moment no ho podia veure. 

“En aquella època els 
reis eren governadors, 
sacerdots i jutges. Res no 
escapava al seu poder”
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O per què, encara que en el fons 
sabia que no estava bé, no podia 
evitar fer-ho i em deixava portar 
muntanya avall per la passió fins 
al final.

T.: Aquesta és la paraula clau: 
la passió.

D.: Però si aquesta passió era 
amor, ¿com pot ser que l’amor ge-
neri tanta maldat?

T.: Perquè l’amor es confon 
amb el desig; i el desig, amb l’im-
puls, i l’impuls, amb la llicència 
per a l’acció, fins i tot la de matar. 
En aquests casos, els psicòlegs 
evolutius parlen del gen egoista, 
que es vol reproduir a costa dels 
altres.

D.: Aleshores, ¿què es pot fer 
amb la passió o l’impuls? ¿L’hem 
de reprimir? ¿L’hem de subli-
mar, com he llegit que deia un tal 
Freud, un dels teus? ¿Ens hem de 
llançar pel balcó?

T.: No és una qüestió de re-
pressió o de sublimació, sinó d’in-
tegració. Ja que has citat Freud, 
cal entendre que per ell els impul-
sos i les normes socials eren irre-
conciliables, i que això era font de 
neurosi o d’ansietat. Feia servir 
aquella famosa expressió de «nin-
gú no pot servir dos amos alhora, 
perquè o bé servirà un en perju-
dici de l’altre, o l’altre en perjudici 
de l’un». I va encunyar la idea del 
«malestar en la cultura», fruit de 
la repressió social dels impulsos.

D.: Doncs sí que ho tenim ma-
lament…

T.: El problema és que Freud hi 
veia, com tu, dues forces oposades 
irreconciliables. Tu li hauries anat 
bé per confirmar la seva teoria de 
l’impuls sexual com a motor de la 
vida psíquica. Només et movia el 
desig i no consideraves res més: 

no vas tenir present ni Betsabé ni 
la seva voluntat. Les feministes 
d’ara t’haurien estirat les orelles. 
T’haurien recordat allò de «NO és 
NO», i que només val el «SÍ». A so-
bre, tu li mates el marit amb tota 
impunitat.

D.: La llei de Jahvè no em va 
aturar, però potser les feministes 
sí que ho haurien aconseguit… 
Aleshores això de la integració en-
tre el meu desig i el desig de l’al-
tre, ¿com va?

T.: Freud no va tenir present 
que entre forces oposades es gene-
ra una dialèctica que ens fa avan-
çar cap a la integració entre tesi i 
antítesi, que anomenem síntesi.

D.: Això em porta a Hegel. El 
conec. Corre per aquí en aquest 
món eteri i té un sistema filosòfic 
molt enrevessat.

T.: No és tan complicat com 
sembla. El nostre desig es forma 
durant la infància, durant una 
fase que s’anomena anòmica, 
en la qual l’altre encara no entra 
en consideració. Això està molt 
ben pensat, perquè així l’infant 
té temps de prendre consciència 
del seu jo. Jo soc el meu desig. Es 
construeix a si mateix des de l’ego-
centrisme. Però, a mesura que va 
creixent, va descobrint un món 
exterior que ja era allà abans que 
naixés. I en aquest món també hi 
són els altres que, com ell, també 
es creuen el centre del món.

D.: O sigui, que tenim una 
constel·lació humana, diguem-ne, 
policèntrica.

T.: Això mateix. Aleshores, 
aquesta consciència dels múlti-
ples centres ens porta a descen-
trar-nos de nosaltres mateixos. 
No estem sols en aquest món, i, 
a més, i per això mateix, no som 
el centre del món. Aquí s’estableix 
la dialèctica jo-l’altre, que només 
podem superar en el respecte i la 
reciprocitat, que són el resultat de 
la síntesi d’aquesta relació entre 
oposats. Aquesta síntesi suposa 
un guany evolutiu, perquè implica 
passar d’una regulació anòmica a 
una altra, autònoma, a través del 
reconeixement de l’altre.

D.: I, aleshores, ¿l’amor on 
queda?

T.: Si l’amor només és pos-
sessió i domini, destrueix l’altre. 
S’anomena Eros. Si l’amor reco-
neix l’altre, hi estableix una rela-
ció d’amistat i simpatia. S’anome-
na Filia. Si l’amor pren cura de 
l’altre, com una mare o un pare 
prenen cura d’un fill, genera ben-
estar. S’anomena Àgape.

D.: Ara que ho dius, Betsabé i 
jo encara vam tenir un altre fill. Va 
ser Salomó, a qui el profeta Natan, 
el que m’havia tocat el crostó, li va 
posar el sobrenom de Jedidiès, 
«en gràcia de Jahvè».

T.: I que, en succeir-te com a 
rei, va ser reconegut a tot arreu 
del món per la seva saviesa.

D.: Potser va aprendre dels 
meus errors.

T.: Potser sí…

 1  David, de Miquel Àngel. foto: Galeria 
de l’Acadèmia de Florència.

 2  Plat bizantí amb una escena en  
que el profeta Samuel ungeix David, 
reconeixent-lo com l’escollit de Déu. 
foto: The Met.

“Si l’amor  
només és 
possessió  
i domini, 
destrueix l’altre. 
S’anomena Eros”


