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però no ens convé rendir-nos abans 
d’hora, per algun punt hem de co-
mençar. Horaci va dir: Dimidium 
facti qui cepit habet («Qui comença 
alguna cosa ja té mitja feina feta»). 
Potser exagerava, però el que és 
segur és que qui res no comença 
res no acaba. 

El dolor físic malmet 
tot el que toca i ens 
aboca al desig de morir

No hi ha res més divertit que les 
observacions infantils quan abor-
den afers importants o complexos. 
A la meva família recorden la meva 
graciosa innocència quan vaig dir: 
«Avi, per què no fas que el tren passi 
per Ivars?», com si d’ell depengués 
canviar un històric traçat ferrovia-
ri perquè transcorregués pel meu 
poble.

A la seva autobiografia Una ti-
erra prometida, Barack Obama re-
corda com va acollir la petita Malia 
la notícia que al seu pare li havien 
concedit el Nobel de la Pau: «Quin 
dia més fantàstic, papa: a tu et do-
nen el Premi Nobel i és l’aniversari 
d’en Bo!» (En Bo era el gos de la 
família, regal de Ted Kennedy).

Més graciosa encara va ser la 

pregunta que tot seguit li va fer: 
«Papa, què faràs amb els tigres?» 
Davant la seva sorpresa —«què 
vols dir, estimada?»—, la nena —
que s’havia enamorat d’un tigre 
en una visita al zoo— va explicar 
que li havien dit que aquests ani-
mals estan cada vegada pitjor, pel 
canvi climàtic i la contaminació. 
La Sasha, l’altra filla, va insistir-hi: 
«¡Has de fer-hi alguna cosa, papa!» 
Obama va mirar la seva dona Mic-
helle, que, fidel al seu bon humor, 
es va arronsar-se d’espatlles. «Ets 
el president…», va dir.

A la vida se’ns presenten mol-
tes ocasions per donar-nos per 
vençuts abans d’enfrontar-nos a 
un problema que ens supera (po-
dríem dir que hi ha molts tigres), 

El que és segur és 
que qui res no comença 
res no acaba

«L’altre Déu» 
(primera part: el plany)

Basant-me en la primera part 
d’un petit llibre titulat L’altre Déu
de la teòloga francesa Marion 
Muller-Colard, avui us parlaré del 
plany.

Els cristians necessitem creure 
que la nostra fe ens salvaguarda del 
dolor, que com que som creients 
a nosaltres ja ens protegeix Déu. I, 
potser, només pot ser així davant 
dels embats de la vida.

Però quan el mal es fa present 
en la nostra vida i ens posa davant 
la mort i el dolor, quedem muts, as-
torats i sense paraules. No podem 
entendre, per més que la nostra raó 
ho intenti, el per què d’aquell dolor 
sense sentit, car com Job, només 
percebem el mutisme tossut de 
Déu, el seu silenci davant del nos-
tre patiment. 

A més, a l’angoixa i la tristor de 
l’ànima, moltes vegades s’afegeix el 
dolor físic, que té el poder diabòlic 
d’allunyar-nos de tot, del propi jo 
i dels altres. Ens fa entrar en una 
espiral profunda i fosca, en què no 
es veu per enlloc la llum. El dolor 
físic malmet tot el que toca i ens 
aboca al desig de morir i deixar de 
lluitar. En aquells moments, només 
s’escolta el silenci que tot ho em-
bolcalla i que ens llença contra la 
nostra pròpia humanitat. 

Ens han ensenyat que Déu retor-
na bé per bé. Però aleshores, què 

en fem, del sofriment? On s’amaga 
el Senyor, ara que el necessitem? 
Coneixem prou de Déu per enten-
dre el que fa o deixa de fer? Com 
a Job, enmig del plany, tot esdevé 
incomprensible.  

Només resta el silenci de Déu 
que ho omple tot de la més amarga 
solitud. 

I, a més, tot seguit vindrà l’ame-
naça (segona part).
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