
que es ofensivo decir a alguien que 
está sufriendo una pérdida: “Sé por 
lo que estás pasando”. 

R. Es una posición muy arrogante. 
Somos seres morales. Heredamos una 
cultura, una serie de reglas, de normas 
y de valores, pero un ser humano que 
solo sea moral es un ser monstruoso. 

P. ¿Por qué?
R. Porque la moral me dice lo que 

debo hacer. Pero el ser humano no es 
el ser que lo cumple a rajatabla, sino 
el que se lo cuestiona, que transgrede, 
que es compasivo. Eso se muestra en la 
fábula del buen samaritano, porque la 
compasión no tiene nada que ver con 
la piedad ni con la lástima. 

P. ¿La compasión es ese “estar 
ahí” por el que aboga?

R. Sí, yo lo descubrí leyendo Néme-
sis, de Philip Roth, y viendo Saraband, 
de Ingmar Bergman. En la película, 
Marianne le aclara a Johann el por-
qué de su visita a pesar de que lleva-
ban años separados: “Me pareció que 
me necesitabas”, le dice. Y es justo eso: 
acompañar, el consuelo del abrazo sin 
esperar nada a cambio. Escuchar y 
atender, y si es en silencio, mejor.

P. Cuenta que la sociedad nos ha 
bloqueado la compasión.

R. Porque la moral que hemos 
construido socialmente nos distin-
gue,  nos dice que no todas las vidas 
son iguales ni toda pérdida merece 
igual llanto. Los nazis no permitían 
tener compasión con los judíos. Ahí 
hay un punto de crueldad inevitable: 
se establecen grados de compasión.

P. Tampoco le parece compasivo 
el “anímate” frente a una pérdida.

R. ¿Decirle a alguien lo de “ahora 
tienes que salir, venga, que tienes que 
divertirte”? No, por favor. 

P. ¿Es una posición egoísta?
R. Sí, la filosofía se ha preocupado 

mucho del ser. No me interesa tanto 
esa ética antropocéntrica ni esa filo-
sofía falogocentrista. Yo ahí me dife-
rencio de Heidegger, porque en lugar 
de preocuparse tanto por la identidad 
como ha hecho la filosofía metafísica, 
por qué no preguntarse: “¿Qué me es-
tá pidiendo el otro?”. Es algo que han 
planteado muchas pensadoras, desde 

María Zambrano, Simone de Beauvoir, 
Virginia Woolf o hasta Hannah Aren-
dt, que contestó a Heidegger en La 
condición humana sobre por qué te-
nemos que pensar qué significa nacer, 
qué significa venir al mundo. 

P. Escribe, apoyándose en Freud, 
que “la pérdida es lo más traumáti-
co que nos puede pasar”. ¿Por qué?

R. Porque no estamos hablando so-
lamente de pérdida en referencia a la 
muerte. Una pérdida puede ser que 
una persona te deje: la pierdes. Y eso 
tiene que ver con la vulnerabilidad hu-
mana. En La condición vulnerable de-
fino la vulnerabilidad en el sentido de 
herida. Vulnerabilidad viene de vul-
nus: el ser humano es un ser herido. 

P. ¿Y cómo afecta esa vulnerabili-
dad a la pérdida? 

R. La pérdida es una herida que te 
marca para siempre. El trauma puede 
cicatrizar, pero la cicatriz permanece. 

P. ¿Y nunca se cura?
R. Podemos creerlo, pero en cual-

quier momento —y pasa con una can-
ción, un sabor o un objeto que des-
pierte la memoria—, vuelve a abrirse 
y vuelven los viejos espectros. 

P. Tampoco confía en las respues-
tas de la religión a la pérdida.

R. La religión no plantea la pérdida 
en toda su radicalidad. Es momentá-
nea, te dice: “Nos volveremos a encon-
trar”. Me gustaría creer, ¿pero alguien 
puede estar completamente seguro? 
El ser humano no puede estar seguro. 
Es vivir en la duda. Eso es la finitud.

POR NOELIA RAMÍREZ

E
studiando en bachillerato, 
a Joan-Carles Mèlich (Bar-
celona, 61 años) le cambió 
la vida una cita de un au-
tor medieval que incluía 
Martin Heidegger en Ser 

y tiempo: “Tan pronto como un ser hu-
mano entra en la vida, ya es bastante 
viejo como para morir”. Fue leerlo y 
comprender la idea de la finitud, un 
concepto que le obsesiona desde en-
tonces, al que ha dedicado 15 años de 
carrera y varios libros. “Entendí que la 
muerte no es algo que está al final de la 
vida, sino al principio; que determina 
toda nuestra existencia. La idea de fi-
nitud tiene que ver con esto, pero tam-
bién con que somos más lo que nos pasa 
que lo que decidimos o planificamos. 
Vivimos a merced de los sucesos y de 
los acontecimientos. Podremos tener 
una agenda, pero se puede romper”, 
explica con tono pausado, alegre y cer-
cano una mañana tormentosa de agos-
to en el barrio barcelonés del Raval. 

Doctor en Filosofía y Letras por la 
Universidad Autónoma de Barcelona 
donde enseña Filosofía de la Educa-
ción, Mèlich publica La experiencia de 
la pérdida, un texto sobre la condición 
humana, escrito originalmente en ca-
talán (Arcadia, 2017) y que Marta Re-
bón ha traducido en Fragmenta. La 
entrevista transcurre a pocos metros 
de las Ramblas la mañana que conme-
mora los cinco años del 17-A, los aten-
tados de Barcelona y Cambrils que 
acabaron con la vida de 16 personas y 
causaron centenares de heridos. Otro 
acontecimiento que fracturó a una so-
ciedad y que, como él analiza, provo-
có una herida que sigue sin cicatrizar. 

PREGUNTA. Los catalanes des-
pués del 17-A se manifestaron bajo 
el lema “No tenim por” (no tenemos 
miedo). ¿Fue una reacción positiva 
frente a esa pérdida?

RESPUESTA. No voy a juzgar por-
que entiendo que cada uno es libre de 
pensar lo que quiera, pero yo sí ten-
go. El ser humano tiene miedo y tiene 
angustia, aunque no se sientan igual.

P. ¿En qué sentido?
R. La angustia es algo indetermina-

do; el miedo, concreto. Tú puedes te-
ner miedo a que te pongan una bom-
ba, pero la angustia ante la vida forma 
parte de la finitud. Es el tipo de filoso-
fía que practico, que llamo filosofía li-
teraria, y busca una solución a la filo-
sofía metafísica, de ideas categóricas. 

P. ¿Qué las diferencia?
R. La filosofía literaria defiende 

que vivimos en historias, en espacios, 
en tiempos, en situaciones y en rela-
ciones con los demás. Es entender, co-
mo defiende Judith Butler, que vivir 
en un mundo humano es implicarse 
en vidas que no son nuestras. El ser 
humano se ha pensado, desde la mo-
dernidad, como autónomo, autosufi-
ciente y excepcional. La filosofía clási-
ca o metafísica se obsesionó con pre-
guntarse “¿quién soy?” en lugar de 
pensarse en relación con los demás. 

P. Precisamente de Butler rescata 
una frase: “Todos somos seres en el 
mundo, pero hay gente que no tiene 
vida”. ¿Quién es esa gente sin vida?

R. La que no elige estar sola, pero 
siempre lo está. La soledad está muy 
bien cuando es algo elegido, pero hay 
gente que está sola en compañía. Pue-
des tener 10.000 seguidores en inter-
net y estar solo porque ninguno está 
ahí para ti de verdad.

P. En el libro reflexiona sobre el 
“estar ahí” para los demás. Y cree 

Pensador. El autor de La 
experiencia de la pérdida indaga 
por qué la humanidad no acepta 
que hay heridas que nunca se 
cerrarán del todo
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Joan-Carles 
Mèlich.  
“La gente  
que no tiene 
vida es la que 
siempre está 
sola pero no 
lo ha elegido”

“Vivir en un mundo 
humano es implicarse 
en vidas que no son las 
nuestras” 

Joan-Carles Mèlich, autor de La experiencia de la pérdida, el jueves en el Raval (Barcelona).  GIANLUCA BATTISTA

“Somos seres morales, 
pero el ser humano que 
solo sea moral es un ser 
monstruoso”
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