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«Nuestro tiempo demanda
autoayuda, porque 
no soporta las preguntas 
sin respuesta»

CARME MUNTÉ MARGALEF

Joan-Carles Mèlich, filósofo

El filósofo Joan-Carles Mèlich tenía 
6 años cuando vio cómo su abuela se 
desplomaba y moría delante de él. Pero 
no fue este hecho lo más traumático 
de la experiencia con la muerte: «Mis 
padres, con toda su buena fe, me es-
condieron el luto y no pude asistir a 
su entierro. También recuerdo que al 
volver a casa tras haber pasado unos 
días fuera, la puerta de la habitación de 
mis abuelos estaba cerrada. Al abrirla 
al cabo de unos días, la impresión que 
me llevé fue la del vacío, de la ausen-
cia.» Sobre este tema pivota su libro La 
experiencia de la pérdida (Fragmenta).

¿Le atrae más la experiencia del 
vacío que la de la nada?

La filosofía se ha ocupado mucho 
de la nada. En cambio, a mí me inte-
resa el vacío, porque el vacío no es la 
nada, sino que muestra una presencia 
ausente. Somos seres carentes. El va-
cío rompe la dicotomía entre la presen-
cia y la ausencia. Esta experiencia de 
la carencia, de la pérdida, de la falta, 
me parece más importante que la de 
la muerte en sí.

Los seres humanos sabemos que 
hemos de morir, anticipamos la muer-
te, la nuestra y la de los demás. ¿Es 
positivo o negativo?

La cuestión, para saber si es buena 
o mala, es qué hacemos con esta expe-
riencia. La tradición filosófica (Epicuro, 
por ejemplo) se ha caracterizado por 
decir que no debemos preocuparnos 
por la muerte, porque pese a saber que 
hemos de morir, no viviremos la propia 
muerte. La segunda opción, la de Pla-
tón y en parte la del cristianismo, es que 
vamos a una vida mejor y que la vida 
en la tierra solo es un tránsito. A mí me 
interesa otra postura. La metafísica del 
más allá no es lo más importante del 
cristianismo, sino la muerte del otro, 
la pérdida. Y es así porque creo que 
la buena nueva cristiana es la ética. 

Lo que aporta el cristianismo es una 
nueva respuesta a la pregunta sobre 
dónde está Dios y dónde lo debemos 
buscar. Lo esencial del cristianismo no 
es ni el templo ni los libros sagrados, 
sino la alteridad. Dios está en el otro, 
especialmente en el otro que sufre. 

Usted se define como metafísica-
mente agnóstico y éticamente cris-
tiano. 

Sí, porque me da igual si Dios hizo 
el mundo en siete días. Creo que lo 
más relevante del cristianismo, la bue-
na nueva, es la ética, es amar al otro 
como a ti mismo. 

La parábola del buen samaritano.
Sí, y otros textos aún más claros, 

como Mateo 25,40: «En verdad os digo 
que cada vez que lo hicisteis con uno 
de estos, mis hermanos más peque-
ños, conmigo lo hicisteis.» También 1 
Co 13,13, donde san Pablo menciona 
las tres grandes virtudes: fe, esperanza 
y amor (agapé en griego y caritas en 
latín), pero dice que «la más grande 
es el amor». 

En el libro afirma que la muerte es 
finitud, pero que la finitud no siempre 
es muerte.

Toda muerte es finitud, pero la fini-
tud va más allá de la muerte. La finitud 
es tener que escoger entre las diversas 

«La experiencia 
de la carencia, de la 
pérdida, de la falta, 
me parece más 
importante que 
la de la muerte en sí»

«Lo más relevante del 
cristianismo, la buena 
nueva, es la ética, 
es amar al otro como 
a ti mismo»
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posibilidades que nos ofrece la vida. 
Es cualquier pérdida que necesita un 
luto. Otra muestra de la finitud es que 
creemos que controlamos nuestras 
vidas cuando en realidad estamos 
sometidos a los acontecimientos. 

¿Contradice eso los libros de au-
toayuda, con su mantra de «puedes 
ser lo que tú quieras»? 

Siento un gran respeto por las 
personas que escriben y leen los li-
bros de autoayuda pero estoy total-
mente en contra. Nuestro tiempo es 
un tiempo que demanda autoayuda, 
porque no soporta las preguntas sin 
respuesta, se pone muy nervioso. Es-
tamos en un mundo tecnológico, en 
el que todo tiene un manual de ins-
trucciones. En las experiencias vitales 
no existe ni manual de instrucciones 
ni técnicos para arreglar lo que se 
estropea. Por tanto, la autoayuda no 
funciona, porque no todo depende 
solo de nosotros.

Otra característica de nuestro 
mundo es que estamos huérfanos 
de absolutos. Decía Chesterton 
que cuando dejas de creer en Dios 
acabas creyendo en cualquier cosa. 
¿Cuáles son las idolatrías de nuestra 
sociedad?

Estoy totalmente de acuerdo con 

Chesterton. Nos hemos librado de 
Dios pero hemos creado ídolos; y 
los ídolos siempre son mucho peo-
res que los dioses. Los ídolos actuales 
son la ciencia, la técnica y la tecno-
logía, y en concreto este último es 
un ídolo que valora especialmente 
la prisa. Todo debe hacerse rápido. 
Siendo profesor, hace veinte años, 
impartía asignaturas anuales. Ahora 
duran solo tres meses. Ya no se leen 
los clásicos, porque la gente no tie-
ne tiempo, tienen que leer cosas de 
aplicación inmediata.

Precisamente la gestión de la 
pérdida demanda tiempo y reposo, 
y en cambio nos vemos obligados a 
pasar página rápidamente.

La palabra viejo da un miedo terri-
ble, porque una de las características 
de la idolatría es el imperio de la no-
vedad. Hay momentos en la vida que 
precisan un tiempo, un reposo, una 
demora. No todo debe someterse 
al imperio de la novedad, porque, si 
no, ocurre que la palabra del anciano 
no tiene ningún tipo de interés para 
nosotros. 

¿Qué puede aportar el cristianis-
mo en este imperio de la tecnología?

El valor del cristianismo es situar el 
evangelio, la buena nueva, en la ética, 
no en la moral. Como dice el padre 
Lluís Duch en su libro Un extraño en 
nuestra casa (Herder), «Dios no es un 
a priori metafísico, sino un a posteriori
ético». 

Para la filosofía de la finitud, ¿la 
compasión es el núcleo de la ética? 
¿Qué es ser compasivo?

Exacto. Ser compasivo es estar 
ahí, acompañar, escuchar, no juzgar. 
A menudo nos situamos en una po-
sición de prepotencia y arrogancia. 
Quien dice que tiene la conciencia 
tranquila no es un buen cristiano, por-
que siempre tenemos una deuda con 
el otro, siempre podemos hacer más. 

Ante la intemperie de la finitud, 
usted habla del consuelo y de su ges-
to, el abrazo.

El ser humano vive con una cierta 
desprotección, en un mundo donde 
los grandes absolutos han entrado en 
crisis. En la ética son fundamentales 
los gestos; el silencio, el abrazo y el 
contacto con el otro, por ejemplo. En 
este sentido, hemos puesto mucho 
el acento en el alma, pero Jesús se 
encarna y cuando resucita le dice al 
incrédulo santo Tomás que le meta 
la mano en el costado. Desde el cris-
tianismo es preciso repensar la im-
portancia antropológica del cuerpo. 

Joan-Carles Mèlich, 
durante una sesión de fotos 

en el Hotel Casa Fuster.
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«En las experiencias 
vitales no existe 
ni manual 
de instrucciones 
ni técnicos para arreglar 
lo que se estropea»

«Ya no se leen 
los clásicos, porque la 
gente no tiene tiempo, 
tienen que leer cosas de 
aplicación inmediata»


