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PROLEG

Amador Vega

QSOM CAPAGOS AVUI de reconeixer i acceptar sense em-
buts que el simple acte de lectura d’'una poesia ens pot dur
a una experiencia transformadora de I'ésser? ;Que malgrat
la tela d’aranya algoritmica, que ens fa sords i cecs al mén
sensible, i distrets del mén intelligible, som els principals
creadors i receptors de I'experi¢ncia estética? Aquest llibre,
sensible i intelligent, s'adrega als lectors que encara avui s’in-
teressen per l'experiéncia estética i la manera com compre-
nem les vies de la creacié artistica, literaria i musical, que
son els tres ambits majors en els quals I'autor es mou amb
comoditat i provocacio.

Quan, després d’haver dedicat alguns dels seus llibres
més coneguts a qiiestions tan greus com la tragedia, la no-
vella moderna o el llenguatge i les seves implicacions poli-
tiques, escriu Real presences (Faber, Londres, 1989), Steiner
es presenta als seus lectors amb un llibre en certa manera
intempestiu. A la decada dels vuitanta del segle passat, pocs
pensadors s’haurien atrevit a publicar un llibre amb un ti-
tol com aquell, i encara menys amb el subtitol que consta-
va en la primera edicié: ;Hi ha res en el que diem? Es prou
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8 PRESENCIES REALS

significatiu comprovar com I'¢émfasi posat en la preposicié
—amb la qual Steiner feia una clara aposta per la dimen-
si6 misteriosa del significat, que perviu en els textos i en
tota creacié estética intelligent—, hauria d’arribar a ser per-
torbador pels seus critics més atents. El lector habitual de
textos humanistics a qui la paraula misteri —un terme que
Steiner considera crucial pel raonament— li sembli fora de
lloc, inapropiada o politicament incorrecta, perque la troba
cientificament deficient o premoderna, potser hauria de dei-
xar estar aquest llibre. Tot i aix0, li recomano que no ho faci
i que, sense fer fastics a la dimensi6 ineludiblement trans-
cendent del titol, es prengui la molestia de deixar en suspens
els seus prejudicis cientifics i es converteixi, per unes hores,
en un simple lector a qui li agrada gaudir de la bona poesia,
alhora que la pateix.

En efecte, segons la tesi central del llibre, «’experi¢ncia
del significat estetic infereix la possibilitat necessaria de la
preséncia real». Bon coneixedor de la tradicié teologica oc-
cidental, Steiner se serveix del pensament paradoxal per re-
ferir-se al suposit que Déu— aquesta preséncia real— habita
en el fons del significat estetic, garantint-ne la coheréncia i
la comunicabilitat, mitjangant el llenguatge.

Molt aviat, la critica més atenta va posar el crit al cel en
considerar inactual aquella aposta, diguem-ne, metafisica;
fins i tot alguns experts van denunciar una certa incompe-
tencia de l'autor en les més diverses qiiestions de que socupa
el llibre, i no van faltar els qui veien a cada pagina el rastre
del realisme escolastic o, fins i tot, una flaire eucaristica en el
mateix titol. No podem entrar a valorar tota aquesta critica
tan nombrosa de finals dels anys vuitanta, ates que del que
es tracta aqui és de convidar a llegir el llibre i no fer passar
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PROLEG 9

la gana amb qiiestions que, n'estic convengut, sén totalment
prescindibles en el simple acte de la lectura. Tot amb tot, no
podem obviar que aquest llibre comenga amb un agut atac
a la cieéncia acadeémica en I'ambit de les humanitats, que veu
victima d’un aparell inexhaurible de produccié mediocre i
intranscendent. Fill de la modernitat cientifica, ['obsessié
del mén de les lletres per obtenir un métode infallible en les
analisis literaries ha acabat, en gran part, per bandejar dels
escenaris academics actuals el simple i autentic acte d’inter-
pretacié d’'un text: la manera en qué un actor de Shakespeare
interpreta una i altra vegada Otello, un bon pianista execu-
ta una sonata de Beethoven o un lector preparat recita en
public I'Odissea. Uexperi¢ncia immediata que pot tenir algt
que escolta, posem per cas, aquella sonata interpretada per
un music —I’Gnica persona que, en realitat, esta capacitada
per fer una critica i una analisi de la partitura— és la cosa
més allunyada dels repertoris bibliografics a que s'aboquen
els milers de productors d’articles cientifics i de critica, de
manera analoga a com la memoria d’Homer esta als antipo-
des de la memoria dels sistemes informatics.

Combatiu al llarg de tot el llibre amb els corrents post-es-
tructuralistes i desconstructivistes del segle vint i, en defini-
tiva, amb s d’una hermenc¢utica de la sospita que ell veu
abocada al nihilisme, Steiner afirma amb sinceritat que «la
bona interpretaci6 és comprensié en accid», fent evident que
la bellesa i I'efecte d’aquella presencia real depenen de la
qualitat de la interpretacié de l'actor o executant. Les virtuts
poetiques d’una interpretacié no sobtenen en el laboratori
d’analisis critiques, per molt sotmeses que estiguin a les lleis
de la refutacié i la contrastabilitat objectiva. La presencia
real és resistent a I'analisi i al judici i Pacte de creaci6 (pozésis)
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10 PRESENCIES REALS

que hi ha ez el fonament d’una bona poesia, d’'una obra d’art
o d’una peca musical, sobretot en la forma d’aquesta execu-
ci6 o interpretacid, no sén coses que puguin simplement ser
contemplades o escoltades perque, en realitat, diu Steiner,
sén viscudes. Es aixi com la bona interpretacié se situa al
costat de la creacié poetica i ambdues constitueixen aixi la
font d’aquella vivencia estetica.

Lacostament fenomenologic a 'obra d’art fa necessaria
aquella vivencia singular sense la qual tampoc no hi ha au-
tentica comprensié del que és la creacié estetica, i aqui toca
citar un fragment del llibre en el qual, al meu entendre, es
condensen totes les reflexions anteriors i posteriors al voltant
d’un pensament crucial:

Lencontre amb la creacié estética és, juntament amb determina-
des modalitats d’experiéncia religiosa i metafisica, la crida més
«ingressiva», més transformadora que hi ha en I'experiéncia hu-
mana. Aqui la imatge emblematica torna a ser la d’'una Anuncia-
cié, d’una «bellesa terrible» (Yeats) o gravetat que irromp dins
la caseta del nostre ésser temorés. Si hem sentit correctament el

batec d’ales i la provocacié d’aquesta visita, la casa ja no es pot

habitar com abans.

Per Graham Ward, reconegut teoleg de la Universitat d’Ox-
ford, i un dels primers que va escriure una extensa ressenya
de Preséncies reals,' el llibre de Steiner principalment tracta de
la paradoxa i ho fa en un context afi al pensament dialéctic
i, per cert, no lluny dels postulats de la teoria critica de 'Es-
cola de Frankfurt. Em sembla que aquesta apreciacié és molt

' Graham WAaRD, «Review article George Steiner’s Real presences», Jour-
nal of Literature & Theology, vol. 4, nim. 2 (juliol 1990), p. 226-238
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PROLEG 11

encertada si el que volem és entendre passatges com el citat
anteriorment. El tipus de metafisica que practica Steiner crec
que sexplica per allo que, recentment, Peter E. Gordon ha
denominat «migracié en el profay, referint-se, en el seu cas, a
pensadors com Theodor W. Adorno, Walter Benjamin i Max
Horkheimer. Aquesta formulaci6 procedeix del mateix Ador-
no quan, en el context dramatic de la persecucié i migracié
dels jueus, descriu una metafisica que ha anat a refugiar-se en
el mén profa, on perviu mitjangant el llenguatge i les maneres
culturals caracteristiques del fenomen de la secularitzacié.?

Al tipus de pensament que practica Steiner, una mena de
poctica abstracta del pensament, li convé la idea de migra-
ci6 del sagrat en el profa, i no sembla exagerat dir que una
certa nostalgia dels origens sentreveu al rerefons de la seva
critica a la modernitat secularitzada. De tota manera, caldria
tenir molt present que aquesta mateixa modernitat que es
va iniciar amb els moviments reformistes de I'Europa del se-
gle xv1, i que va creure poder bandejar de I'escenari de la
historia I'antic regim del sagrat i del misteri, va acabar, al seu
torn, incorporant unes noves maneres de significacié d’aquell
sagrat, que perviuen com a «rastre» (Derrida) o «presencies
reals», de manera que va dotar I'experiéncia estetica d’'una
dimensi6 religiosa fins aleshores desconeguda. Aixi, el pen-
sament del darrer o tltim Derrida, potser malgrat Steiner,
també s’insinua en aquesta mateixa direccié.

Sense les maneres de fer servir la paradoxa, que alguns
autors moderns i contemporanis practiquen amb generosi-

* Peter E. GORDON, Migrants in the profane. Critical theory and the ques-
tion of secularization, Yale University Press, New Haven / Londres, 2020,

p- 9.
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12 PRESENCIES REALS

tat, ;com podriem acostar-nos a la poesia de Yates, o Rilke,
per mirar d’entendre 'ambigiiitat d’aquella bellesa terrible?
No vull dir que la paradoxa sigui una figura exclusiva del
pensament modern, perd la manera en qué aquest pensa-
ment ha hagut d’esforgar-se per arribar a copsar aquell tipus
d’inspiracié de que parla Steiner, no hauria sigut possible
sense la ruptura que va forcar la secularitzacié, amb el be-
nentes que aquest fenomen que pretenia posar fi al model
metafisic de pensament també forma part del procés dialec-
tic de construccid i destruccié a que esta sotmesa la mateixa
religié.

Ja ha sigut destacat altres vegades que el pensament
hermeneutic de Steiner, malgrat la seva novetat, és fidel a
qiiestions que I’havien preocupat des de feia anys, com per
exemple a Silent and the poet (1966), un assaig on la dimen-
sié transcendent de la creacié poética ja anunciava el paper
crucial del logos huma. A PRESENCIES REALS, l’autor s'obre
de manera extraordinaria a la creacié artistica, especialment
pictorica i musical, tot cercant no una teoria sin un pen-
sament que inclogui un tipus d’interpretacié viva, en accié.
La interpretaci6 és una forma de performance, ja que cerca el
lloc o escenari on la preséncia es faci significativa, en el seu
cas, real. [ a més, aquest acte que és creatiu, i també interpre-
tatiu en l'execucid, és responsable: per Steiner, entendre és
una forma de resposta que s'obre a una dimensié ¢tica de la
persona que intervé en el didleg creatiu. Lacte hermeneutic
és, a més, moral i espiritual.

Al seu llibre, Steiner escenifica un acostament fenome-
nologic a l'acte de la lectura, fent viu un significat que s'ac-
tualitza cada vegada de nou, i per aquesta rad els lectors
que vam llegir el seu llibre al segle passat, perd també els
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PROLEG 13

d’avui, podem conviure amb els actes més extraordinaris
narrats en la literatura, executats en una sala de concerts, o
en la simple declamaci6é d’un poema. El nou lector que ara
obre aquest llibre, tot tenint present les exigencies politiques
i etiques del nostre temps, podra valorar fins a quin punt
les reflexions de Steiner sén també actuals i si, malgrat una
certa desproporci6 en el gust i eleccié dels documents, aixi
com dels actors i actrius que fa sortir en escena, la seva apos-
ta intempestiva pel misteri, en el cor de la creacié humana,
encara ens diu alguna cosa.
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A Jacqueline Werly,
Jfont de miisica

@ Les proves fatiguen la veritat. @
GEORGES BRAQUE

Per filosofar, cal davallar fins al caos primigeni
i trobar-t’hi com a casa.

LUDWIG WITTGENSTEIN.
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UNA CIUTAT SECUNDARIA

Excara avut piem que el sol «surt» i que el sol es «pon».
Parlem com si el model copernica del sistema solar no ha-
gués substituit irrevocablement el ptolemaic. Metafores bui-
des, figures retoriques gastades poblen el nostre vocabulari i
la nostra gramatica; han quedat atrapades, tossudament, en
les bastides i els replecs de la parla quotidiana i s’hi regiren
com parracs o fantasmes a les golfes.

Per aquest motiu, els homes i les dones racionals, sobre-
tot en les realitats cientifiques i tecnologiques d’Occident,
continuen fent referéncia a «Déu». Per aixo el postulat de
Iexistencia de Déu persisteix en tantes expressions i allusions
que fem servir sense pensar. No hi ha cap reflexié ni creen-
ca plausible que en subscrigui la preséncia. Ni tampoc cap
prova intelligible. Alla on Déu s’arrapa a la nostra cultura, a
les convencions retoriques que fem servir, és un fantasma de
la gramatica, un fossil incrustat en la infantesa del discurs
racional. Aixd afirma Nietzsche (i molt altres després d’ell).

Aquest assaig argumenta el contrari.

Proposa que tota comprensi6 coherent del que és el llen-
guatge i de com funciona, que tota explicacié coherent de la
capacitat que té la parla humana de comunicar significats i
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20 PRESENCIES REALS

sentiments estd garantida, en I'dltima instancia, pel pressu-
posit de la presencia de Déu. Defensaré la tesi que I'experi-
encia concreta del significat estetic, la de la literatura, de les
arts, de la forma musical, pressuposa la possibilitat neces-
saria d’aquesta «preséncia real». La paradoxa aparent d’'una
«possibilitat necessaria» és, exactament, alld que el poema,
la pintura, la composicié musical sén lliures d’explorar i re-
alitzar.

Aquest estudi sostindra que l'aposta pel significat del sig-
nificat, per la capacitat que tenim de percebre i respondre
quan una veu humana s'adrega a una altra, quan ens trobem
caraa caraamb el text, amb I'obra d’art figurativa o musical,
és a dir, quan ens trobem l'a/tre en la seva condicié de lliber-
tat, és una aposta a favor de la transcendéncia.

Aquesta aposta —que és la de Descartes, la de Kant i
la de tots els poetes, artistes, compositors, dels quals tenim
constancia explicita— té com a predicat la preséncia d’'una
qualitat real, d’una «substanciacié» (la ressonancia teologica
d’aquesta paraula és evident), en el llenguatge i en la forma.
Pressuposa que s’ha fet un pas, més enlla de la ficcié o del
purament pragmatic, del significat a la significacié. Segons
aquesta conjectura, «Déu» és, no perque la nostra gramati-
ca estigui desfasada; siné que la gramatica és viva i genera
mons perqueé hi ha aquesta aposta a favor de Déu.

Podria ser que aquesta conjectura, a tot arreu on s hagi
plantejat o es plantegi, resulti del tot equivocada. Ho sera,
sense cap dubte, si es planteja amb vergonya.
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