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NOTA PRELIMINAR

Jean Mouttapa

LES ENTREVISTES QUE donen peu a aquesta obra daten
d’inicis dels anys 1990, fa un quart de segle.’ Preguem al lec-
tor que ho tingui en compte, quan en el llibre apareguin refe-
réncies temporals («fa vint anys. ..»), o pel que fa a 'atmosfera
de I'¢poca. Ens ha sigut impossible corregir tots aquests casos
ja que shaurien desencadenat moltes altres modificacions.

Com hem fet a les maltiples reimpressions anteriors, hem
preferit lliurar el text tal com és. Només hem dut a terme
alguns talls que concerneixen de forma exclusiva la part de
Ientrevistador, el qual ha preferit esborrar-se per deixar lloc
a la paraula d’Annick de Souzenelle, qui no renega de res del
que digué fa més de vint anys, tot i que avui ho diria, sens
dubte, d’'una manera diferent.

Aquest llibre ha sigut la «porta d’entrada» a la seva obra
per a milers de lectors. Desitgem que sota aquesta nova pre-
sentacié sigui també una obertura per a tots aquells que la
descobreixen avui dia.

' Aquest advertiment de Jean Mouttapa preludia I'tltima edici6 francesa
revisada i publicada per Editions Albin Michel el 2017.



INTRODUCCIO

Jean Mouttapa

Ex e tumurr iconoclasta del Maig del 68, en una
de les parets de I’honorable Sorbona, un estudiant rabiés
hi va escriure: <DEU HA MORT —signat— Nietzsche».
Perd darrere seu va passar-hi un dels seus congeneres i, ple
de seny i malicia, respongué: <NIETZSCHE HA MORT
—signat— Déup.

¢Un facil joc de paraules contra un eslogan gastat? Po-
dria ser. Potser tot I'esdevenidor espiritual d’Occident es
posa sobre la taula en aquest paradoxal cara a cara de dues
constatacions.

Perqueé aquesta és la doble i crucial evideéncia que mina
els nostres esperits en aquest final de segle: d’'una banda, el
Déu d’antany ha mort i ja no s’hi pot creure honestament,
almenys com hi «creien» els nostres pares; i de l'altra, essent
éssers de carn, de sang i de consciéncia, pero també de desig
i de desig de sentit, no ens sotmetrem mai al no-res, a l’eli-
minacié de tota transcendencia. Ho vulguem o no, I’homo
sapiens és en essencia un homo religiosus.

Conscient d’aquest esquarterament de 'anima contem-
porania, Annick de Souzenelle s'implica de ple, des de fa més
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de trenta anys,' a respondre-hi a la seva manera, per expres-
sar —per0 sobretot i abans que res per viure— un eixampla-
ment de consciéncia que comprengui i integri aquest desig
de Déu que es rebella en ’home.

Aquesta dona fora del comd va decidir un dia oblidar
totes les interpretacions reductores, banals i moralistes de
la Biblia, i rellegir el Llibre sagrat sense sacrificar la intelli-
gencia a l'altar de la fe, sense tabus ni aclucalls; llavors el va
redescobrir, a la llum de les mil riqueses semantiques de la
llengua hebraica i dels principis fonamentals de la psicologia
de les profunditats, i va intentar de penetrar-lo com hau-
ria escoltat la veu del seu propi mestre interior. Al mateix
temps, restablint el lligam amb la veu reial del mite, es posa
a rellegir el mén exterior, el cos de 'Home i els seus simbols
com un Llibre divi. A partir d’aqui, comenga a treballar.

A dia d’avui, després de cinc decades de recerques, de
pregaria i de meditacid, de practica terapeutica i d’ensenya-
ment, segueix encara treballant, considerant-se sempre «en
el cami». I segueix ensenyant, o, més ben dit, compartint la
seva experitncia, sense afany de provocar, sense prestar-se a
modes, sense esperit missioner, perqué no té en compte els
sistemes que pretenen explicar-ho tot i no es presta a polemi-
ques teologiques, filosdfiques o d’altres. Només li interessa la
Veritat a la qual ens apropem des de dins, la Realitat dltima
de la qual han parlat els mistics de tots els temps i de tots els
llocs com d’un encontre concret. Als seus ulls, és inttil creu-
re en el Més enlla, en I'Eternal, si no és per canviar la vida, /z

' Nota bene: una dada cronolodgica que correspon a la primera edicié fran-
cesa, de 1993, que no es va esmenar en I’tltima, de 2017; avui hem de parlar
de més de cinquanta anys!
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propia vida, ara i aqui; indtil parlar del divi si no és buscat en
el més intim de I’ésser; inutil parlar d’allo Universal, si no és
descobert al cor de I'dnic; inutil parlar de Realitat superior,
si no és verificada en les realitats interiors.

Tot i aixf{, a priori, una mirada superficial podria classi-
ficar 'obra d’Annick de Souzenelle dins del terreny nebulés
de les especulacions metafisiques o, fins i tot, «esotériques».
A primera vista, ens podriem demanar: «;qué ens pot,
doncs, ensenyar sobre el real el simbolisme de les lletres he-
brees?, ;que hi té a veure amb les nostres preocupacions de
cada dia el Llibre del Genesi?, ;quin intereés podem trobar a
identificar tots els mites que ens parlen del peu, de la ma o
de lorella?... Quantes consideracions desfasades! I, a més a
més, dificils de llegir!» Aquell que ensopega d’aquesta mane-
ra amb els aspectes inhabituals, a vegades fins i tot insolits,
d’una obra efectivament exigent, deixa de costat I'essencial.
Si els llibres d’Annick de Souzenelle tenen tant d’exit —en
particular Le symbolisme du corps humain,* veritable best-se-
ller—, és perque donen testimoni d’'una experiéncia, toquen
les realitats humanes més profundes, i illuminen amb un
sentit nou les preguntes existencials més compartides pels
nostres contemporanis.

Aquf se situa, precisament, el gran merit d’aquesta no-
nagenaria, a qui només cal veure una vegada per compren-
dre que la seva vida no és siné una amb la seva obra: ella
ha sabut, gracies a un extraordinari treball de reunificacid,
de reconciliacié —una mica com es reconstitueix la imatge

* Annick DE SOUZENELLE, Le symbolisme du corps humain, Dangles, Pa-
ris, 1984; vegeu-ne la traduccié castellana a E/ simbolismo del cuerpo huma-
no. Del Arbol de la Vida al esquema corporal, Kier, Buenos Aires, 1997.
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desgavellada d’'un trencaclosques—, reunir els relats biblics,
els mites més diversos, les paraules de la Tradicié, i relli-
gar-los per tornar-los a introduir en la vida, per retrobar la
seva justa relacié amb les experiencies d’una existencia hu-
mana. En una paraula, ens parla un llenguatge dificil, pot-
ser, perd concret i viu..., la qual cosa és inhabitual —cal
lamentar-ho— en el terreny religiés.

Durant massa temps, en efecte, a Europa s"ha confés l'es-
piritual amb el mental, el subtil amb l'abstracte, la pregaria
amb la recitacié escolar, la fe amb els grans sentiments. .. La
mistica, pero, seguia mantenint-se sempre marginal, quan no
era relegada, purament i simplement, al domini del fantas-
magdric, fins i tot pels mateixos clergues. Avui dia, el resultat
és evident: hem perdut els nostres mites, els nostres simbols,
la nostra relacié amb el sagrat, el vivent, el cosmos...

Ara bé, vet aqui que aquesta dona fervent, que no és ni
exegeta, ni antropdloga diplomada, ni tan sols reputada uni-
versitaria, gosa introduir-se en el domini dels especialistes
per dir-nos: «res de tot aixd s"ha perdut! Car tot és aqui, en
la nostra propia tradicié grecollatina i judeocristiana. Tot és
aqui, perd ja no sabem llegir la Biblia, ja no sabem escoltar
els mites i els contes, ja no sabem desencriptar el llenguatge
simbolic del cos i de la natura... Tornem, doncs, a aprendre
a llegir!»

Una dona fervent, he dit abans, perd no pas una beata.
La fe que 'anima és aliena a aquests sistemes prefabricats de
creences que ja ens venen donades, que voldrien explicar-ho
tot, inclosos els contraris 1 fins i tot 'absurd.

Labsurd, prou que el coneix. El de I'ahir, que consis-
tia en una existéncia sotmesa a les falses transcendéncies i
a les constriccions moralistes, ’ha viscut, [’ha sofert. Lab-
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surd d’avui dia li és també familiar, almenys per simpatia,
ates que passa el seu temps dialogant amb homes i dones
molt més joves que ella, que sovint ja no saben el que vol
dir la vida. La seva gran tasca, llavors, és la de conduir els
seus interlocutors a prendre seriosament aquesta situacié de
«buit, sense defugir-la, sense vorejar-la, sense negar-la. «De
fet —ella diu—, és aqui on comenga el treball interior, car
cal davallar als propis Inferns, tocar amb els dits els propis
dimonis intims —aquella Ombra de que parlava Jung— per
renéixer en una consciencia més plena de si mateix, del propi
cos, de I'anima i de Esperit divi que habita aquest cos i
aquesta anima.»

Vet aqui un llenguatge que se situa al pol oposat de I'acti-
tud infantil que es confon massa sovint amb la fe: deixant la
propia consciencia a les mans de la Religié, tal com un lliura
generalment el seu cos a les mans de la Medicina, és a dir,
desposseint-se de si mateix, rebutjant viure amb consciencia
el sofriment i la mort, defugint les propies responsabilitats
d’un huma mortal implicat en la vida.

La medicina, precisament, Annick de Souzenelle I’ha
tractada de tu a tu i, quan es permet criticar una certa pro-
pensié al reduccionisme del mén medic occidental, no se li
pot retreure que no sapiga de que parla: havent sigut infer-
mera anestesista durant quinze anys, ha constatat que sovint
és 'home qui cal guarir, almenys tant com ’drgan.

Avui dia, ens diu Annick, el seu proposit no és fer adormir
els altres, ni a través de medicaments ni amb paraules que fan
fugir del real. Ben al contrari, el seu dnic objectiu és provo-
car un moviment de desvetllament per tal que cadascd pugui
«tornar a aprendre a llegir» els esdeveniments de la seva vida,
1 escollir un mateix, a la seva manera, aixecar-se i caminar.
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Fa alguns anys que Annick de Souzenelle va escollir viure
a Rochefort-sur-Loire, a prop de les ribes encara salvatges del
darrer riu d’Europa no domesticat per 'Home. Es all{, al cor
de les terres angevines, on vaig anar a entrevistar-la. Foren
moments privilegiats d’'una gran serenor, malgrat un treball
important condensat en pocs dies. De tant en tant, inter-
rompiem el ritme sostingut de preguntes i respostes per fer
algunes passejades en la dol¢or primaveral del paisatge que
ens envoltava, o bé per fer un apat preparat amorosament
per Marie Joseph, 'amiga discreta i atenta que I’ajuda en les
tasques materials i que, tal com vaig comprendre ben aviat,
«forma part de la familia». Una altra preséncia sensible i viva
en aquella vasta casa preparada per acollir nombrosos con-
vidats és Geoffroy, I'espds d’Annick, persona plena de foc i
d’entusiasme, un d’aquests homes que cremen interiorment
de tal manera que, més que respecte, provoquen amistat i
tendresa espontanies.’

Es alli, a Rochefort, en aquella casa anomenada «La Ca-
pella» —1i no és un acudit!— on vaig contixer els «deixebles»
d’Annick de Souzenelle. ;Qui sén aquests homes i dones
que venen, un dimecres de cada dos, d’Angers, de Nantes o
encara de més lluny, per seguir el seu ensenyament? Sociolo-
gicament parlant, com a minim, es constata que la paleta és
variada: caps responsables d’empreses, comptables, mestres,
perd també modestos treballadors de la Seguretat Social, se-
cretaries, pagesos de I'entorn; molts professionals de la salut,
perd també simples pacients potencials, com som tots, que es
pregunten pel sentit profund de tal malaltia o de tal esdeve-

3 Nota bene: Geoffroy du Réau de La Gaiginnicre, espés d’Annick de
Souzenelle, traspassa el 20 d’abril de 2021, als 107 anys.
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niment que apareixen «per casualitat» en un moment donat;
agnostics, catodlics desenganyats amb la institucié, membres
de la petita comunitat ortodoxa de que forma part Annick
de Souzenelle, perd també sacerdots i religioses... Lense-
nyament que se’ls prodiga no és una invitacié a la facilitat.
per aixd, aquests estudiants assidus, igual que les nombroses
persones que assisteixen de forma regular a les conferencies
que imparteix als quatre racons de Franga, a Suissa, a Bel-
gica i al Canada, tenen forga feina a fer. Pero, en veure’ls i
escoltar-los, veiem que es tracta d’'un aprenentatge nodridor
que alimenta la seva quotidianitat, projectant sobre cada ele-
ment de la vida la llum d’un Sentit que, a través d’aquest
treball continu, hauran sabut endevinar i1 entreveure.

Precisem, també, que jo no formo part dels seus fidels
auditors. Aixi, les nostres entrevistes no van tenir com a fi-
nalitat sintetitzar un ensenyament —d’altra banda, sufici-
entment condensat en les obres d’Annick de Souzenelle—,
i encara menys «vulgaritzar-lo». El que m’importava espe-
cialment del dialeg, i que em va apassionar de seguida, era
la confrontacié d’una fe tan arrelada, d’'un pensament tan
estructurat, davant de preguntes incrédules vingudes d’una
altra esfera.

No és que hi hagués per part meva cap recel vers la seva
persona, ni cap reserva pel que fa a I'adequacié profunda
entre la seva vida i les seves paraules. Si aquest hagués si-
gut el cas, la discussié m’hauria semblat vana, ja que només
m’interessen els escrits i les paraules que repercuteixen, amb
claredat, sense trampes ni embuts, en una experie¢ncia inte-
rior i intensa. Tanmateix, per principi, i malgrat la simpatia
natural que sentia per la meva interlocutora, volia mante-
nir un punt de vista exterior. I volia sobretot situar-me, en
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qualitat d’entrevistador, al marge del terreny religiés o, més
concretament, a la seva riba.

Annick de Souzenelle és capag —ho ha demostrat cent
vegades— de reconciliar un nombre impressionant d’«in-
creduls» amb les tradicions jueva o cristiana, i, els cristians
mateixos, amb les propies arrels judaiques. Es capag d’arri-
bar a aquells que han trencat fa temps amb les institucions
religioses que consideren antiquades... i també a aquells que
no hi han trencat perd ho farien!

Sense ser sospitosa de segones intencions moralistes, és
una de les poques dones de fe capag de parlar a tots els qui
preocupa el pretes «retorn amb forga del religiés» amb que
ens inflen el cap, i que sovint sassembla més aviat a la dar-
rera batalla dels benpensants. Aliena a aquest exotisme es-
piritualista que floreix en el nostre temps, sadrega també
a aquells que tenen el pressentiment de la urgéncia d’'una
renovacié espiritual —o, simplement i humilment, d’'una
renovacié humana—, perd a qui desplauen les modes dub-
toses que desprenen una flaire d’irracional i misterids.

Tots ells —i s6n multitud— poden abordar sense te-
mor el pensament d’Annick de Souzenelle: no toparan mai
amb la indigencia d’un raonament dogmatic, ni amb un
sistema tancat.

Per contra, que romanguin advertits: al terme d’aquest
cami, corren el risc de descobrir un horitzé obert sobre una
Realitat inefable, que Annick de Souzenelle anomena Crist.

Sén ben lliures d’anomenar aquest Indicible tal com ho
sentin, perd si aquest encontre és ben real, si no és l'efecte
d’una d’aquestes multiples illusions dptiques que ens sotgen
en el camf interior, llavors no en sortiran pas indemnes...

...perque aquest encontre és un segon naixement.

UNA VIDA EN EL DESIG DE DEU

— Annick de Souzenelle, sfins on cal retrocedir per trobar
Lorigen de la seva vocacid? Amb aixo, em refereixo no pas al
moment en qué es va sentir conscientment cridada per aquest
—o per Aquell— que guia la vostra vida avui dia, sind més
aviat al punt de ruptura a partir del qual el seu itinerari va ha-
ver d apartar-se, ho volgués o no, dels senders fressats. .. Aquest
punt de partida se situa sovint en la infantesa. ..

—Molt aviat vaig ser marcada per l'absurditat de la
vida, o més ben dit, per I'existencia dels «adults» que m’en-
voltaven, l'existéncia que normalment m’estava destinada.
El meu pare havia tornat de la Gran Guerra del 1914-1918,
profundament ferit en el seu cos i en la seva anima. Advocat
a Rennes, rebia sovint amics seus que, ells també, havien
viscut aquell infern. Essent ben petita, em sentia literal-
ment aterrada en veure com, en el decurs d’aquells sopars,
els grans no comengaven a «viure» fins que no reconstituien
'atmosfera d’aquells anys aterradors. Amb tot el respecte
que sento per la superacié de la qual fou capag aquella ge-
neraci6 sacrificada, no puc deixar d’aplicar a aquells homes
la frase terrible que més tard vaig llegir en un llibre de Jean
Schlumberger: «Aquestes persones sén com fulles mortes:
cal que bufi una gran ventada per tal que tinguin la illusié
de viure.»
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—Pero, pel que fa a les dones, eren absents de tota aquesta
vida social. ..

—No ens podem imaginar fins a quin punt la seva vida
era, en aquella burgesia provinciana, d’una banalitat es-
pantosa! Alla on jo trobava la vida era al costat de la meva
dida. Ella era I'dnic element «sense cultura» del meu entorn
i només posseia, perd amb plenitud, tota la cultura del seu
cor. Mentre jo no podia tocar la meva mare —aix0 «no es
feian—, ella em va donar la relacié tactil, la proximitat hu-
mana, l’escalfor animal, la tendresa que va ser tot 'equilibri
durant la meva infantesa.

Aquest equilibri, pero, es va rompre quan als cinc anys,
després de 'esberlament de la familia, em vaig trobar sola,
internada en un convent de religioses a Paris, sense cap refe-
réncia, ni geografica ni afectiva. Alla, fixi-s’hi, vaig davallar
realment als Inferns. Les religioses no comprenien res, em
renyaven perque em trobaven taciturna. Va ser un periode
terrible. Crec que avui, quan parlo d’una necessaria «baixada
als Inferns», sé el que em dic: he vist els seus monstres!

—sCom va poder sortir d aquest pou?

—El que em va salvar és aquest desig del divi que em fou
donat des del comencament. Recordo precisament haver dit,
a l'edat de cinc anys: «Només es pot comptar amb el Pare
divi.» Des de llavors, tota la meva vida s’ha fonamentat en
aquesta certesa. Amb tot I'aspecte lluminés d’aquesta forca
que m’ha guiat... perd també amb totes les dificultats que
implica aquesta frase: la manca d’abandé a I’altre, 'absencia
de confianga que és un sofriment profundament inscrit en
la meva carn, i del qual vaig haver d’aprendre a alliberar-me.

—En aquella época, ;entenia el «Pare divi» en el sentit del
catecisme?

I UNA VIDA EN EL DESIG DE DEU 19

—Ja sabem que un infant agafa aquestes coses en un pri-
mer grau, pero és precisament aixd el que és essencial! La fe
sempre ha sigut per mi una realitat més tangible que aquesta
taula que es troba entre voste i jo. I no m’ha abandonat mai.
Labsurd de qué us parlo sempre '’he imputat als homes, per-
que refusava el Déu que ells es fabricaven, el qui fa la pluja i
el bon temps en les nostres vides. Els homes jugaven a fer-se
mal, jugaven amb el Mal, perd la misericordia divina no
estava implicada en aquesta trageédia de la humanitat. Els
adults del meu entorn interpretaven cadascti un «rol» en lloc
de fer-se carrec del propi desti. I per mi, d’aixo, neren els
tnics responsables.

Dit aixo, si bé la fe m’ha acompanyat sempre, aviat vaig
prendre consciéncia que I’Església romana ens ensenyava un
sistema que no estava a l'alcada davant I'impuls mistic que
jo vivia.

Cap als setze o divuit anys, em vaig revoltar contra el
moralisme insuportable d’aquesta época, que ens mantenia
en un estat de dependéncia, com si sempre haguéssim de ro-
mandre menors d’edat. Em revoltava també contra la igno-
rancia: quan preguntava, per exemple, per qué la serp havia
mossegat la nostra mare Eva al tal6, per que Jacob fou ferit
al maluc per 'angel, per qué Crist havia rentat precisament
els peus dels deixebles per indicar la purificacié de 'Home,
em responien ja sia amb inépcies, ja sia tractant-me de petita
orgullosa que havia de creure sense comprendre. I jo, el que
volia era comprendre! Avui dia, reconec la necessitat d’ac-
ceptar no comprendre, en moments precisos de la vida. Pero,
llavors, aquesta situacié m'era purament odiosa, ja que se’m
demanava fer callar el meu desig d’entrar en la intelligencia
dels textos, de les coses, de la vida!
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—Davant daquesta mentalitat que, com deia Simone
Weil, «emmordassa la intelligénciar, suposo que els estudis de
matematiques van ajudar a donar resposta al seu desig quasi
mistic de conéixer. Aquests enigmes que es resolen en equacions
en la descoberta d’una estructura absoluta la devien atreure
molt...

—En veritat, vaig abordar aquests estudis sobretot per
mimetisme amb la meva mare, que havia sigut una de les
primeres dones batxilleres abans de la Primera Guerra. Perd
molt aviat em vaig apassionar pels problemes de geometria,
trigonometria, algebra. All{ hi trobava una coherencia ad-
mirable. Un sentit sesbossava en algun lloc d’aquest absurd
de la vida, i aquelles recerques racionals van contribuir, efec-
tivament, a estructurar-me interiorment. De tota manera,
en el camp de les matematiques superiors, es corre el risc de
tancar-se en un mon abstracte i terriblement esterilitzador.
Es per aixo que, al cap d’alguns anys, ho vaig abandonar de
cop i volta! Fou un capgirament total que em va fer passar
del més abstracte al més concret, és a dir, als estudis d’infer-
meria. Després d’haver-me desenvolupat en un mén tnica-
ment mental, sentia la necessitat de tocar I’huma, de tocar
els malalts, d’estimar-los.

—Aixi és com es va convertir primer en infermera anestesis-
ta, «per adormir», com diu vosté, abans d esdevenir psicotera-
peuta «per desvetllar». ..

—El meu instint m’havia guiat cap a aquella situacié
on un es troba constantment confrontat, amb els interro-
gants sobre el sentit, a través de la malaltia. Aquells quinze
anys foren una experi¢ncia a la vegada meravellosa i dolo-
rosa. Perque és dolords no saber respondre a les preguntes
angoixades dels malalts quan el sofriment tenalla el seu cos
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i el seu esperit. «;Per qué em passa aixo, senyora? ;Per queé
aquesta Ulcera d’estémac? ;Per que, per que...2» I jo, per la
meva banda, interpretava el rol del «germa gran», o almenys
d’aquell que ho hauria de saber. I no ho sabia pas!

—En haver trencat amb ’Església catolica, ;va engegar a
passeig tot el que té a veure amb la religid?

—Completament. La meva fe no es podia expressar en
cap practica, i fins i tot havia desaprés la pregaria. Sentia
que, en aquest ordre de coses, havia sigut enganyada, i les
formes ja no m’interessaven. Només m’importava el concret:
«Vull viure plenament! —un es diu a aquesta edat— aixo,
almenys, és concret!» Hauria necessitat una sotragada enor-
me per fer de nou l'experi¢ncia de la pregaria. I doncs...
aquesta sotragada va tenir lloc! I va tenir lloc al Marroc, on
vaig exercir durant cinc anys. Una tarda de diumenge, esta-
va sola de guardia a la clinica. Llavors, vaig ser cridada d’ur-
géncia per atendre una jove marroquina. Acabava de passar
una intervencié benigna, perd tenia tots els signes de patir
una embolia que a curt termini podia ser-li fatal. No hi ha-
via cap metge present, i, en no tenir les competencies per fer
cap acte medic, no podia fer altra cosa que assistir impotent
a la mort d’aquella dona. Fou llavors quan vaig veure que a
laltre costat del llit, agafant-li la ma dreta a la malalta, hi
havia la seva mare; romania en una calma absoluta i pregava.
Instintivament, vaig agafar la ma esquerra de la jove i vaig
retrobar la pregaria. Un corrent d’amor passa entre la seva
mare i jo, ella musulmana, jo cristiana, un mateix Déu torna
a donar vida a la malalta, perd també a la malalta espiritual
que jo era i que aquell dia es va desvetllar.

Des de llavors, ja no he deixat mai més el que en realitat
no m’havia abandonat mai: la vida espiritual i la pregaria.
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—Pero, ;com es podien expressar, allunyada com estava vos-
t¢ de tota institucid?

—Justament, no tenia cap altra font que la interior; i
era ben magra. I vaig comengar a buscar un pol, alguna
cosa que em nodris. Llavors vaig deixar el Marroc, on no
podia romandre indefinidament presonera, d’una banda,
entre el mén del colonialisme amb una mentalitat insupor-
table, llevat d’algunes excepcions, i, de I’altra, un mén arab
on no hi havia lloc per a una dona sola, i del qual, malau-
radament, havia comes 'error de no aprendre la llengua.
Perd, fins i tot retornada a Franga, vivia en perpétua revolta
contra la normalitzacié de l'absurditat, vull dir contra el
fet de regularitzar, de legitimar la mediocritat, de fer com
si fos la norma. No podia suportar 'anécdota i la futilitat
dels ambients de grup, la dimissié davant la banalitat. Al
meu voltant, la majoria de la gent renunciava a actuar da-
vant d’aquell desproposit, o encara pitjor, ni tan sols s’ho
qiiestionava! Llavors em submergia totalment en el meu
treball, en la relacié amb els malalts. Son ells qui m’ho
han ensenyat tot, ara ho sé. I després, un dia, vaig decidir
d’anar a '[ndia a veure un cosf germa de la meva mare que,
després d’acabar els estudis a ’escola Politécnica, havia anat
a trobar Sri Aurobindo. El seu nom hindd era Pa Vitra,
havia fundat alla la universitat de I'asram de Pondichéry.
Era, per descomptat, la vergonya de la familia, el renegat,
perd quan vaig llegir alguns dels opuscles i de les cartes
que ens enviava, vaig exclamar: «Es I'tinic home intelligent
de la familia!»

—Per tant, estava disposada, sense cap formacid, a reunir-se
amb aquell home que no coneixia i a trencar amb els propis ori-
gens! Per vosté, doncs, el cristianisme ja no tenia futur?
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—Cap futur, malgrat la meravella que havia arribat a re-
presentar en el passat. Certament, la ruptura amb el Crist
historic hauria sigut dolorosa. Perd alla, almenys, hi havia
mistica! ;Aix0 no era relligar amb el Crist interior que havia
retrobat més d’una vegada a la meva infantesa?

Estava segura que aquesta mistica m'esperava. Només em
retenia el fet que, mentrestant, m’havia fet carrec de la meva
antiga dida i en cap cas podia abandonar-la. Perd la meva
decisié estava presa: quan ella se nanés d’aquest mén, jo
marxaria. Durant l'espera, em repetia a mi mateixa, conti-
nuament, com un mantra: «Annick, paciencia absoluta...»
Per mi, era una manera de cridar la vida, ja que estava segura
que si la vida tenia un sentit, aquest sentit implicava que un
dia la propia vida me’l revelaria. Estava massa enamorada
d’aquest sentit perqué no em respongués. Llavors, «paciencia
absoluta. . .», aixd succeiria.

—1 va succeir, pero no pas com s’ho havia imaginat vos-
16, atés que la seva via no ha sigut pas la de lexili, ja que a
manera de «pelegrinatge a les fonts», va retornar directament
a les fonts cristianes, sense fer marrada per [’Orient... ;Com
és que va abandonar el projecte d aquest gran viarge? ;Va ser
una lenta presa de consciencia de les propies arrels espirituals,
0 una d aquestes ruptures impulsives que van marcar la seva
Joventut?

—Un xoc, una experiéncia extremadament pertorbado-
ra, que em va menar a trobar el qui esdevindria més enda-
vant el meu mestre espiritual, el pare Eugraf Kovalevsky.
Si li explico ara els detalls d’aquest esdeveniment, no és pel
plaer de fer-ne cap espectacle, siné per fer-li comprendre fins
a quin punt fou per mi 'espurna que provoca un trasbalsa-
ment més gran.



