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A Pius Tragan, Gloria Puig i Esteve Sureda,
mestres del saber i de la vida

1 a Josep Maria Serra,
cicerone d aquesta historia
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Ai, Constanti, de quants de mals fou mare,
no que tu et convertissis, sind el dot
amb el qual enriquies el Sant Pare!

DANTE ALIGHIERI, Infern, XIX, 115-117,

traduccié de Josep Maria de Sagarra
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PREFACI

CRISI

Pocs momenTs séN TAN DEFINITORIS en la historia
d’un home o d’'una institucié com el d’una crisi. Com més
greu i profunda, millor pot mostrar les seves llums i foscors
i, si la saviesa i la intelligéncia ho permeten, també, la seva
capacitat de reinventar-se. Una crisi és un tall seccional so-
bre el cos que revela la nuesa de les nostres febleses i man-
cances, perd també permet comprovar les esséncies i valors
genuins que portem dins.

Aquesta historia de dos mil anys, una historia dels papes
al’is —o potser no tant—, no arrenca al segle I de la nostra
era, sind enmig d’una crisi que amenacava d’enderrocar tot
un edifici: el de ’Església de Roma. Amb el pas dels segles,
aquesta Església havia esdevingut la confessié cristiana prin-
cipal i hegemonica, perd no era pas I'nica, sobretot després
d’uns primers temps de cristianisme dividit i enfrontat per
motius que no sempre eren teologics. Aquesta Església es
declarava a si mateixa com I’Església de Pere, 'apostol a qui,
segons la tradicié del Nou Testament, Jests havia triat per
edificar la seva ekklésia (I jo et dic que tu ets Pere, i so-
bre aquesta pedra edificaré la meva Església, i les forces del
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reialme de la mort no la podran dominar. Et donaré les claus
del Regne del cel; tot alldo que lliguis a la terra quedara lligat
al cel, i tot allo que deslliguis a la terra quedara deslligat al
cel», segons ’Evangeli de Mateu).

La crisi de 1517 és probablement un dels moments més
reveladors de la historia papal. D’'uns papes que a l'abric de
I'Imperi roma, primer, i de la trasbalsadora fragmentacié
politica a Europa en la primera edat mitjana, després, havien
esdevingut el ciment absolut d’'un edifici definit per la figura
del bisbe de Roma. Curiosament, Jeroni d’Estridd, I'autor
de la traduccié llatina de la Biblia del segle 1v, la Vulga-
ta, que esdevindria la versié oficial de la Revelaci6 cristiana
per ’Església de Roma, havia emprat el mot cementum per
referir-se a I'argamassa metaforica amb qué també es cons-
truien solidament edificis com el d’aquesta ekklésia. El 1517,
quan ledifici amenacava ruina, una ruina esquitxada pels
escandols morals i econdmics, els caps d’aquesta Església
romana van fer de la necessitat virtut, i van aixecar —fisica-
ment perd també espiritualment— un nou edifici sobre els
fonaments de I’herencia de l'antiguitat.

Abans d’explicar el que la tradicié historiografica sap
i que convindra repetir —que el bisbe Climent de Roma,
al segle 1, fou el primer a prendre consciéncia que, com a
episcopus de l'urbs romana, tenia una especial autoritat i
ascendencia sobre les altres Esglésies cristianes de 'Imperi
que li demanaven consells doctrinals, o que el seu succes-
sor Gelasi, ja al segle v i acabat d’ensorrar 'Imperi roma
d’Occident, encarregara als seus secretaris la compilacié del
dret canonic (la llei ordinaria sobre la qual se sustentara
el dret de ’Església arreu del mén europeu occidental du-
rant edat mitjana i més endavant)—, abans d’explicar tot
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aix0, deéiem, convé treure el cap pel portic de la crisi de
1517, molts segles més tard, per comprendre de que estem
parlant quan ens referim a la historia dels papes, historia
de fe i de poder. O d’un tron i d’un altar. Un moment de-
finitori. El protagonista d’aquest tall no podia ser siné el
fill d’'un banquer, descendent d’una familia toscana que ha-
via sigut humil d’origen perd que, a base d’esforcos, havia
arribat a construir el banc més ric d’Europa. Giovanni de
Medici havia crescut sentint les histories d’'un passat remot
de la familia que ell dificilment podia imaginar, educat a les
sumptuoses villes i palaus mediceus de Florencia i la seva
rodalia. Els Medici havien esdevingut senyors de Florencia
per merit, no per sang, fet que preconitzava l'arribada d’'una
nova era. El principi de la fi, molt llarga i lenta, del vell
ordre feudal. Tots aquests valors burgesos, d’histories d’ho-
mes fets a si mateixos —patré de vida que ni ell ni els seus
germans, tampoc el seu pare, Lloreng el Magnific, van haver
de viure—, capagos de fer de les adversitats palanques de
canvi, donaran al seu regnat de vuit anys al capdavant de
I'Església un taranna molt especial. Perque, si hi ha un fet
que coroni la historia familiar dels Medici com una historia
familiar d’exit aquest és, sens dubte, I'eleccié de Giovanni,
fill segon de Lorenzo, com a papa de Roma. Un home re-
nascut el 1513, any de leleccié pontificia, com a Lleé X, el
nom que triara en ser escollit pels altres cardenals del Sacre
Collegi que, des de feia uns segles, elegia per vot secret i ma-
joria qualificada el summe pontifex d’aquella antiga ekklésia
originaria del Proxim Orient pero amb epicentre a Roma.
Es diu que, en ser elegit papa, Lled va escriure una carta
al seu germa Giuliano ben animat, explicant-li que Déu els
havia dliurat el papat». «Gaudim-ne, ara», va rematar. Tot
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i que segurament Lled, per formacié i escripols religiosos,
potser no va escriure mai tal blasfemia (la frase ha sigut po-
sada en llavis i plomes d’altres papes del Renaixement, abans
i després de Lle6 X), l'atribucié, per tradicid, al primer papa
Medici demostra un fort sentit de la patrimonialitzacié de la
institucié papal per part d’aquests pontifexs que van actuar
com a princeps del seu temps, a més de com a bisbes de
Roma. La fe i el poder seran un binomi més fort que mai,
pero aixd no serd una novetat: sense els precedents medie-
vals d’un papat a la recerca de 'anomenat dominium Mundi,
cap successor de sant Pere posterior no hauria reivindicat la
seva autoritat a nivell internacional. El que és, pero, prou pa-
les és que Lled, per lorigen del seu llinatge i els seus valors,
prendra unes decisions controvertides que marcaran el futur
de Església catolica, ’Església de Roma, i en definiran part
de la seva imatge i llegat. Tornem, aqui, a la crisi de 1517:
Lle6 X esta decidit a donar un impuls definitiu al seu més
gran projecte personal: dotar la ciutat de Roma, la ciutat
santa que, segons la tradici6, acull les restes de sant Pere, del
temple més gran i esplendords del mén. Un auténtic paradis
arquitectonic a la Terra. No era una idea nova ni propia del
papa Medici. Els seus predecessors del segle anterior havien
encarregat a diversos mestres i arquitectes projectes per re-
modelar o substituir la basilica de Sant Pere construida en
temps de 'emperador Constanti el Gran, al segle 1v, quan el
cristianisme va ser oficialitzat a 'Imperi roma. Era, també,
el segle de Jeroni i la Vulgata. En ple Renaixement, el temple
ja no era del gust de I'época i se’l considerava petit i poc ade-
quat per ser I'església major de tota la cristiandat. El prede-
cessor immediat de Lled, Juli I, un altre papa renaixentista
del qual haurem de parlar més endavant, va donar el tret
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de sortida al projecte amb la collocacié de la primera pedra
de la nova església, I'any 1506. Al llarg d’una década, pero,
es posaren de manifest les dificultats tecniques i econdmi-
ques per tirar endavant un projecte molt més que ambiciés.
Les riqueses de les arques papals no eren suficients per fer-se
carrec del projecte més faraonic de la historia dels bisbes de
Roma. Fins que Lled X va pitjar el boté que tot ho podia fer
possible: potser els papes no tenien prou diners per fer reali-
tat el seu somni de bastir 'església més gran del mén, pero si
que tenien a la seva disposicié I'inic poder que tot ho podia
fer possible: la fe del poble.

De la decisié del pontifex, de la qual parlarem en el
capitol corresponent, i que tothom recorda com el trist i
escandalés moment en que el papa rebia diners a canvi de
vendre el perdé de Déu als fidels, se’n va derivar el més
gran cisma a ’Occident cristia, amb l'inici de la Reforma
protestant de Marti Luter. Després d’aquest fet, Europa no
tornaria a ser mai la mateixa. El besavi de Lleé X, Cosme de
Meédici, havia donat a la catedral i a la ciutat de Floréncia
la cipula més bella i més gran del moment (I'espectacular
cipula de Brunelleschi). Lled, encarnant els somnis més
impossibles de la seva familia com a vicari de Crist —aix{
s'intitularen els pontifexs medievals— en aquest mén ter-
renal, havia volgut donar a orbe cristia la casa de Déu més
alta i espaiosa que s’havia vist mai. La nova Sant Pere del
Vatica. El preu a pagar va ser molt més gran que el pressu-
post illimitat que reclama una octava meravella del mén. El
programa faraonic del nou papat modern contribuia a fer
més profundes les divisions d’una Església en crisi. I nas-
qué aixi un nou cisma —i ja n’hi havia hagut uns quants
en els quinze segles anteriors. Pero les conseqiiencies de tot
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plegat no van fer reversible el curs de la historia del papat,
que tendia a 'afermament de la seva autoritat, i que sortiria
d’aquesta enésima crisi, décades més tard, amb un poder
reforgat en el qual alguns han volgut veure l'oportunitat
d’una teologia posada al dia i, d’altres, ’habil alianca de
Roma amb les tecniques politiques propies de I'absolutisme.
El segle xv1 reendreca, tanmateix, el missatge de I’Església
romana. Aquest missatge, en cap cas nou, pero si repetit
amb eines més fortes i contundents, sera collocat en la ct-
pula de la basilica, encarregada al polifacetic Miquel Angel
—artista que esdevindra clau en la fixacié de la imatge dels
papes de Roma al segle xv1. A la cipula de Sant Pere, que
sembla estar en suspensid, lleugera, sobre I’altar major ubicat
al damunt del lloc tradicional de sepultura de Simé Pere,
els papes ordenaran gravar per sempre la segiient inscripcid,
perque cap dels seus successors, ni el poble fidel, n'oblidin
el significat: «Tu es Petrus et super hanc petram aedificabo
ecclesiam meam. Et portae inferi non praevalebunt adver-
sus eam. Er tibi dabo claves regni caclorum.» Es el conegut
passatge de ’Evangeli de Mateu sobre el qual se sustenta
part de lorigen de I’Església catolica; de nou, en versié de
Jeroni. Unes décades més tard, un altre gran mestre que va
cisellar la imatge papal ja durant el Barroc, Gian Lorenzo
Bernini, erigira I'actual tron papal, la catedra de Sant Pere,
just darrere de l'altar, dialogant amb aquest, amb la tomba
de l'apostol i amb el verset evangelic. Corona aixi el lloc
sant on se sintetitza i es projecta el significat i la historia de
la institucié papal.
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