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PRO-LOGOS

EL cristianisme prorosa un déu tnic en tres persones.
Un enigma d’entrada que va donar lloc a multiples interpre-
tacions i a les heretgies consegiients. El va proclamar dogma
de fe el Concili de Nicea, convocat per Constanti el Gran
any del Senyor 325, fet que va suposar la legalitzacié d’una
religié fins llavors proscrita, perseguida, jutjada, condemnada
i fins martiritzada. Els primers tres-cents anys de cristianisme
van ser, no obstant aixo, fecunds en la teoria i en la practica
de la historia de la bondat universal. Encara avui s'invoquen
aquells origens quan, precisament a conseqiiencia de la bi-
gamia entre la fe i el poder que va casar 'emperador, tants
creients honestos refugien els dubtes i els pesars en el temps
honest que va precedir la simonia i la pederastia. Encapgalats
per un papa que, per al seu nomenament, va invocar aquell
Francesc humil en qui cap papa anterior s’havia vist reflectit
en veure’s de blanc al mirall per primera vegada.

Les «persones» son la conseqiiéncia llatina de les tpocna
gregues —en transliteracié fonetica, prdsdpa—, que eren les
mascares que es posaven els actors per representar els seus
personatges, la funcié que avui exerceixen maquilladors i ca-
racteritzadors. Déu era el gran actor, en el sentit més perfecte
de la paraula, «el que fa» —sentit que hem recuperat en el
vocabulari juridico-politic—, i es representava en tres subs-
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tancies, cadascuna amb el seu paper. Es va presentar amb la
figura geométrica del triangle equilater, per donar a entendre
paritat i confluéncia, i després la iconografia, amb la compli-
citat de malvats imatgers, va fer estralls que no van beneficiar
gens el sentit equanime de la matematica teologica.

Fer un déu visible partint de les seves persones invisibles
no va ser afortunat; va ser més aviat contradictori, per aixo
Déu es va humanitzar en Jests de Natzaret i va admetre el
retrat de mil cares i mil artistes, perd va ser bona idea per
donar a entendre la complexitat extraordinaria del fenomen
metafisic per simpatia amb la bellesa. Els avencos cientifico-
tecnics ens permeten donar nous enfocaments a la Trinitat.
Em permeto aventurar en aquest sentit que aquelles ciencies
positives que van matar Déu, van afusellar-ne les imatges i
van multiplicar ateismes racionalistes, tal vegada evolucionin
cap al contrari, i en un futur no gaire llunya ens ajudin a
afirmar Déu més que no pas a rebatre’l.

Els ordinadors, que s’han ficat en la nostra vida, han
destrossat el sistema decimal fins a fondre el metre patr6 de
Sevres, un aliatge de plati i iridi que sevapora en el gresol
d’un accelerador de particules fins a comptar en base dos, el
sistema binari que regeix la intelligéncia artificial. Aquesta
intelligencia artificial superara la cerebral com la ficcié va
superar la realitat des que Sherlock Holmes, probablement
collocat de cavall, va arribar a fer que el doctor Watson s’ho
cregués, tasca gens facil davant qui practicava la medicina
allopata i no estava per a homeopaties ni herbolaris. I va in-
ventar les fake news.

La trigonometria ja va anticipar aquest Déu cientific resis-
tent a I'anticlericalisme. Gracies a ella, I’ésser huma va arribar
a l'espai en el qual sempre shan empadronat els esperits: el

PRO-LOGOS II

cel de la Biblia, el cel al qual volen les animes lliures dels
cossos, la ingravitacié que va predir sant Agusti quan, al se-
gle v, va definir ’anima com «alld que no pesa». A mitjan
segle xx, els jocs de les intelligencies multiples de Gardner
donen sortida a un sistema ternari: les cotes més altes de la
fisica del pensament pensaran en base tres. Martin Gardner
va ser filosof, pero va desenvolupar el pensament en les mate-
matiques... I es va guanyar la vida com a periodista. En base
tres creixeran els ordinadors de fibra dptica que relegaran a
la prehistoria els que avui venerem com a dltims, dels quals
adorem la forma de poma de Steve Jobs —una poma que va
ser el fruit paradisfac de I’arbre de la ciéncia del paradis terre-
nal. La vida quantica, on es troben la materia i l'energia i on
pot explicar-se I’eternitat de l'esperit en virtut de la férmula
d’Einstein.

Aquest llibre parlard de Déu des de les ciencies de la co-
municacid, i pretén que la nova epistemologia de la meta-
fisica que proposa comenci per la implicacié de la retorica
classica entre forma i fons, sistema binari, perd parlant d'un
actor ternari, un Déu al qual anomenaré periodisticament
«font» sense ni tan sols forcar la semantica, perqué el Déu
font de vida travessa la Biblia, i amb l'aigua mistica que rega-
la, bateja. «Las cuatro fuentes claras que del prado manaban
| los cuatro evangelios, eso significaban», va escriure Gonzalo
de Berceo quan es va comengar a escriure en castella, i La
Rioja es va fer denominacié d'origen sense sortir dels seus
versos, que ja parlen del bon vi. Entre els quals, aquests dos
que prenc com a cita d’encap¢alament.

M’agrada el Déu trinitari i aquest llibre es divideix en tres
llibres que s"han escrit en tres registres literaris diferents. Si
els que escrivim violentem pacificament els murs que sepa-
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raven els generes, com voleu que no practiqui la hibridacié
genética davant del Genesi més monumental de la historia
de la humanitat!

El Llibre Primer és una cronica, amb 'apassionant repte
de la ucronia de fer una enumeracié discursiva de fets que
van succeir abans que el calendari posés el comptador a zero
precisament per motius de regeneracié de les Escriptures.
Si Herodot d’Halicarnas va ser el primer historiador, va ser
també el primer periodista, perque aquest va ser el seu codi
formal. Després Juli César va patentar el present historic, i
passem el Rubicé amb ell cada cop que llegim que el travessa.
:Que seria del nostre periodisme sense el present historic, que
ens autoritza a llancar I'ahir a la paperera digital? He temp-
tat de fer del periodisme el metallenguatge actual de 'Antic
Testament.

Fer periodisme del passat. No hauria pensat mai que fos
possible, perd avancem a mesura que provem d’assolir uto-
pies. Ha sigut el mateix periodisme el que m’ha suggerit que
calia desafiar fins i tot el seu dogma més petri, el de la ve-
neracié de la noticia, del que és nou. Avui el periodisme es
conjuga en temps real i en futur, perqué hem decidit que tot
el que compta és altament fungible i caduca sense que tingui
temps ni de ser envasat en el paper que va fer-li el llegat més
preuat: els periodics.

Per proveir el mercat mediatic, hem manufacturat la ma-
teria primera de la realitat tot inventant, hem provocat la rea-
litat per poder relatar més coses de les que ens oferia, i fins i
tot hem clonat personatges gracies a la biotecnologia dels rea-
lity shows. Perd en el passat hi ha molt de periodisme: es trac-
ta simplement de relatar la historia amb la nostra tecnica de
relatar histories, que difereix de la dels historiadors —que, al
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contrari dels citats, van decidir no fer periodisme. Es més que
un joc de paraules, és la proposta d’'una nova epistemologia.

Em plantejo, doncs, fer periodisme d’alguna cosa que,
suposant que succefs —i, si va succeir, suposant que succeis
com la historia ens diu que va succeir—, va océrrer quan
encara no existia el temps i es va explicar per primera vega-
da aproximadament des d’on som en positiu, + segle xxi,
fins on érem en negatiu, - segle xx1. I entre aquest dos mil
i aquell dos mil, en la bisectriu dels dos mil anys abans i els
dos mil anys després, el personatge de Jests de Natzaret, que
torna a posar les busques dels calendaris a I’hora. Els anys
son anteriors o posteriors al seu naixement. No mesurem el
temps historic en funcié del gran emperador August, que va
ser coetani d’aquell segle primer de conqueridors i artistes, i
té un lloc capdavanter en la historiografia. No comptem el
metronom llarg de la historia pels monuments literaris d’Ho-
raci i Ovidi, ni per la filosofia de Séneca, sin6 per un Crist
que, des d’aquest punt de vista, va ser practicament imper-
ceptible. Perqué mesurem el temps, que és ciéncia pura, des
de la metafisica. Heus aqui, princep Hamlet, la qiiestié que
vOs vau recitar.

Un text com el que teniu a les mans necessita un aval de
credibilitat. Dec als meus lectors un certificat de versemblan-
ca tan raonable com sigui possible. Per aixo, el Segon Lli-
bre és un assaig, que parteix d’una recerca apta per a revista
cientifica d’impacte académic. Perd, com és sabut, aquests
articles, que avui dia necessiten set pagines només de normes
d’edicid, no sescriuen per ser llegits siné perque computin
curricularment, i acostumen a ser, consegiientment, illegi-
bles. La funcié de lassaig, certament un genere literari, és
trencar el malefici de la criptografia i, si és possible, embellir
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el que sescriu per ser llegit i no desxifrat. M’he escarrassat
perque fos aixi, encara que en aquesta part no he pogut pres-
cindir de cites d’autoritat degudament referenciades i dirigi-
des a una bibliografia final.

A la llum de la teoria de la comunicacié i del que atorga
ciéncia al periodisme, vaig estudiar els evangelis. Fins que va
arribar aquell moment magic en que necessites que les parau-
les s’alliberin de la for¢a de la gravetat i senlairin per trobar
allo que no va dependre’n mai. Lassaig creix sobre els tres
evangelistes anomenats molt gramaticalment «sinoptics»:
Mateu, Marc i Lluc.

El Quart Evangeli, atribuit a Joan, a Johannes, m’indueix
al reportatge en forma del que avui anomenen «no-ficcié»,
aixo és, contar realitats amb els recursos narratius de la no-
vella. Permetent-me que en algun moment la ficcié també
sembli real, en el sublim intercanvi de generes, un meravellés
holograma escrit, la substancia verbal de I’holografia. Afegei-
X0 a aquesta categoria el punt de vista, imprescindible en la
definicié narratologica. Ho denomino «periodisme de la vi-
venciar: aquell en el qual el narrador s'implica en la narracid,
bé perque n’ha estat particip, bé perqué I’ha cobert informa-
tivament o ’ha investigat academicament, i, per tant, encara
que sigui en la forma indirecta de la mediacié, pot ser-ne part.

Es evident que aquest tipus comunicatiu només el pots
practicar quan tens una edat que tha subministrat episo-
dis nacionals, t'ha alliberat de la immediatesa de la noticia
i ha convertit el teu periodisme en objecte d'un periodisme
posterior o de I'estudi universitari. Durant anys redactem en
tercera persona, expliquem el que succeia des de la distancia.
Fins que, amb el pas del temps, els que explicavem esdeve-
nim susceptibles de formar part del que s’explica. Aixd admet
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la primera persona... Moderant el risc que el jo gramatical es
converteixi en ego psicoanalitic, que la signatura es cruspeixi
el nom.

En aquesta comesa dec molts recursos als nord-
americans, que van crear escola: Truman Capote va co-
mengar A sang freda, Tom Wolfe va encendre La foguera de
les vanitats i, en la postrealitat del metaperiodisme, Ernest
Hemingway va narrar la Guerra Civil Espanyola des de la
realitat i des de la ficci6 i les va entaforar en vasos comuni-
cants (comunicants!) perque, ja en el nostre avui, Philip Roth
escrivis novelles convertint-se ell mateix en personatge, amb
el seu nom i la seva circumstancia, amb les seves creences i
ideologies, al seu barri i al seu pais. Cap alla m'encamino en
el Tercer Llibre, que té Johannes com a protagonista.

El text original de Joan va ser escrit en grec classic, cosa
que significa que es compren en les claus lingiiistiques de la
nostra cultura. Es una llengua el coneixement de la qual he
anat conreant a partir del moment adolescent en queé vaig
congixer la fascinant aventura intellectual de descobrir un
alfabet nou. Aixi que m’he permes —gairebé diria que m’he
regalat— fer la meva propia traduccié i comparar-la amb al-
tres traduccions, amb propostes etimologiques que en oca-
sions poden allunyar-se de l'ortodoxia hermeneutica en pro
d’una analisi que eixampla el model interpretatiu i que apor-
ta, des d’'una especulaci6 respectuosa que la teologia permet
que sigui infinita, nous plecs de sentit.' I aix0, unit a un es-
tudi en profunditat dels seus hermeneutes, m’ha induit a la

' Agracixo a Eloi Creus, doctor en filologia classica, i a Maria Callis,
filologa i escriptora, correctora i editora del llibre, les seves importants apor-
tacions en tot aquest capitol i en general en I'edicié tan complexa d’aquest
text.
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recreacié d’un personatge i el seu temps.

Des del mateix principi, Johannes afirma que primer de
tot va ser el Adyog, el logos, aquest sufix que afegim als trac-
tats de totes les disciplines del pensament. N’he comptat una
trentena, perqueé el diccionari permet buscar pel prefix, perd
ignoro en quantes veus safegeix com a sufix: és el del trau-
matoleg, Vegiptoleg o el teoleg. El de les tan citades metodologia
i epistemologia! En la tecnologia informatica del pensament,
entrem a lordinador logant-nos», identificant-nos sota I'alies
anomenat Jogin. I també aquest inici que anomenem proleg,
aix0 és, ‘abans del principi’; un estat que no pot residir siné
en leternitat. El reportatge del periodisme de la vivencia és el
Tercer Llibre, amb voluntat intellectual de fregar la novella.
I sobre una inversié térmica de la cronologia, del crono-logos,
em llanco a reinventar el periodisme contant des del perio-
disme no pas el present, sind el passat més llunya; em sento
llibre-lliure de prejudicis i dono curs a la ucronia sense trair
ni un bri les hores i els dies que m'ocupen, ja que va ser aquell
el moment dels profetes, i allo que van predir val per al nostre
present, que va ser el seu futur, aquell futur que van veure
amb teleobjectiu perqué nosaltres el televiséssim. Comengo
quan ni tan sols el temps havia comengat a mesurar-se i algt
anomenat Déu va posar ordre al Big Bang tot creant, per
comengar, la [lum.

* El terme també podria relacionar-se etimoldgicament amb la forma /og,
‘tronc’, i amb el quadern de bitacola (log-book) al qual s'anotava la velocitat
dels vaixells, mesurada historicament amb un sistema que emprava estelles
de fusta. Veg. C. T. ON10Ns (ed.), The Oxford dictionary of English ethimo-
logy, Oxford University Press, Oxford, 1966, p. 648-649.

LLIBRE PRIMER
CRONICA

DEU EDITOR



Ev vtu pe vantic TESTAMENT parlava directament
amb els seus missatgers, generalment amb to imperatiu, per
dir-los el que havien de transmetre al génere huma. Era, en
sentit comunicacional, el més semblant a un editor, al pro-
pietari d’'un mitja que té a disposicié cossos redaccionals que
transmetran en el dial que ell digui; aixo si, cadascun d’ells
segons la seva freqiiencia i des de la pluralitat de veus, que
des d’aquest particular mitja cosmogonic sanomena «lliure
albir.

La diversitat dels periodistes veterotestamentaris es re-
partia en diferents seccions, com en qualsevol capgalera de
premsa. El primer que va parlar amb Déu va ser Mois¢s, a
qui s’atribueixen els cinc primers llibres de la Biblia, el Pen-
tateuc, base de la Tora que els jueus veneren amb uncié. Es
Moisés qui narra lorigen del moén, el Geénesi d’arrel grega
valida per a tots els origens, comencant per la genética, que
és el cosmos del telescopi posat al microscopi.

«Déu» és la tercera paraula del Genesi, precedida per
la locucié prepositiva «al principi»: «Al principi, Déu va
crear el cel i la terra.» Pel text de Moises plana el dubte
metddic de com s’ha d’anomenar Déu. Situar Mois¢s en
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el seu espai i en el seu temps ens ajudard a entendre els
seus debats entre reflexié intellectual i qiiesti6 de cons-
ciéncia.

Mois¢s va viure aproximadament entre el 1400 i el 1500
abans de Crist. La seva llegenda ens és coneguda sobretot
gracies al cinema; tant, que I'imaginem més amb el bell
rostre de Charlton Heston a Els deu manaments que amb la
imatgeria que el va precedir. Perd encara que la imatge ci-
nética va superar 'estatica, tal vegada cap Moises és més ell
mateix que el que va esculpir en marbre Miquel Angel, mil
anys després de la seva partida de naixement. Miquel Angel
va ser un d’aquells artistes iniciats capagos d’interpretar la
metafisica, i probablement va veure Mois¢s amb les llums
llargues del seu esperit abans d’esculpir-lo —en aquest
cas seria més aviat retratar-lo. Es conta que, quan la peca
monumental va estar acabada, l'artista li va demanar que
parlés. Aquesta és la sensacié que tindra qui vagi a veure-
la a Pesglésia de San Pietro in Vincoli, al centric barri de
Monti —molt a prop del restaurant Da Cesare, on fan el
millor risotto de tofona de Roma.

Al segon llibre de la Tora, I’Exode, Moises es descriu a
si mateix i Sexpressa en to autobiografic, perd en tercera
persona, la qual cosa suggereix o bé el recurs retoric que
en els nostres dies va explotar Philip Roth —el novellista
nord-america que va mereixer el mateix Nobel que van do-
nar a Bob Dylan—, o bé un dictat a un amanuense o «ne-
gre» —allo que els egipcis denominaven «escriba». Moises
va ser de cultura egipcia, i de molt alta cultura, perque el
fara6 el va considerar el seu fill i va valorar la seva saviesa
per sobre de la del seu fill biologic, aquell Ramses que veiem
amb la testa alopecica de Yul Brynner.
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Es precisament aquest background egipci el que ens pot
suggerir l'eleccié semantica de la denominacié de Déu.
Moises llegia jeroglifics, per tant el seu Déu va ser imatge
abans que paraula, va ser emoticona: els dispositius mobils
del futur ens fan comprendre millor el passat. La -sémia
ve del simi i hi torna, i la paraula ve del jeroglific i hi torna.

Els egipcis piramidals veien Déu mirant el cel, per sobre
dels seus caps i de la seva posici6 social, en la dialéctica senyor-
servidor, que avui és politicament incorrecta pero que llavors
formava part de la normalitat. Déu era al cel i hi continua,
en formats que varien segons les cultures: «Gloria a Déu a
dalt del cel», «Pare nostre, que esteu en el cel». Les primeres
paraules que van sorgir com a evolucié fonetica de les imat-
ges petries traduien aquells simbols per «el senyor de dale.
Podem inferir-ho gracies als estudis de Karlos Almorza Ar-
rieta, que va comparar l'escriptura jeroglifica amb ’¢uscar,
una de les primeres llengiies parlades que per fortuna ha
arribat als nostres dies. «Déu», en llengua basca, és Jainkoa,
paraula derivada de Jaungoikoa, aixd és: jaun, ‘senyor), i
goikoa, ‘de dalt’. A més, jauna és una addici6 de jabe, ‘amo’ i
ona, ‘bo’ aquell Déu de Moises era, per tant, ‘el bon amo’, ‘el
senyor de dalt’, amb la bondat com a atribut essencial. Heus
aci, doncs, el «Senyor» present en totes les littrgies jueves
i cristianes, repartit entre bellissimes llengiies i senador de
I'Imperi Britanic: «Lord».

Perd a Déu no li va agradar que 'anomenessin, perque
entenia que la seva infinitud quedava limitada si sencabia
en una paraula, que és la praxi d’impressors i tipografs. En
el seu paper d’editor, Déu va ordenar al director del periodic
que no pronunciés el seu nom, i va decidir que a aquest efecte
la millor opcié era dotar-lo d’una forma verbal fonéticament
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impronunciable: el tetragrama YHVH, sense vocals, aixo és,
de vocalitzaci6 impossible, del qual parlarem més endavant.

Moises va tenir diverses converses amb Déu; es pot dir
que I'Editor i el director tenien una relacié fluida. Fruit de
I'administraci6 del quart poder com a pressid, el faraé es va
veure obligat a alliberar els hebreus que tenia esclavitzats,
que al cap dels anys van formar un pais que també perviu
entre nosaltres amb el nom d’Estat d’Israel i que continua
enfrontat a Egipte després de la vuitena plaga, I'anomena-
da Guerra dels Sis Dies. Moises es va reencarnar en aquell
Moshé Daydn que el 1967 va reconquerir la muntanya del
Sinai, on Editor li havia impres en pedra, com si fos un
jeroglific auténtic, les taules de la Llei. Una llei que els jueus
van desplegar en multiples reglaments i que els que no sén
jueus veuen com una digitalitzacié —el dit de Déu— de la
llei natural, que miren d’observar amb diferents matisos per
conviure harmonicament.

La relacié entre premsa i poder quedava definida, i es va
eixamplar quan Déu va establir relacié directa amb un rei,
David, l'estrella de sis puntes del qual és avui el simbol del
seu poble. Coneixem aquella teocracia gracies als dos llibres
de Samuel i als poemes que el mateix David va escriure amb
lletra i musica per interpretar ell mateix amb acompanya-
ment de corda. Naixia el cantautor.

Els Salms estan concebuts sense pecat significador, més
per ser sentits que no pas escoltats, i sén fonamentals en les
cerimonies de totes les advocacions dels monoteismes occi-
dentals. Amb els Salms vivim i morim, perque «el Senyor
és el meu pastor: no em manca res...» el Salm 23 (22) ha
transcendit creences i no creences gracies als centenars d’en-
terraments de la filmografia americana.
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Els Salms es van escriure per ser cantats, lligats a melo-
dies tradicionals hebrees que el seu mateix autor, el rei mu-
sic David, va entonar abans que 'amanuense en nomina les
passés a pergami. Aquesta musicalitat els confereix el do de
la metafisica que comporta l'art de les muses, la incorporei-
tat de les ones sonores que han recreat des del gregoria fins
a Bach i que en els nostres dies Hug Banyeres, l'organista
filosof de la catedral de Lleida, s’ha encarregat de demostrar
académicament encreuant Bach i sant Tomas en una tesi
doctoral irrepetible, defensada cum laude a la Universitat de
Barcelona el 24 de gener de 1997.

Una qiiestié molt interessant que suscita Samuel és com
podien discernir la veu de Déu, com donaven fiabilitat als
missatges de I'Editor, si és que el van veure mai o només el
van sentir. No sestranyin: la majoria de periodistes no han
parlat mai amb els seus editors —ni tan sols els han vist—,
que viuen en plantes altes que son transsumptes celestes. O
satrinxeren rere vidrieres generoses amb vistes a les seves
ciutats o, en ocasions molt especials, com és ara per Nadal,
sencarnen, amb pessebre inclos, i conviden els seus pastorets
a canapes i a una copa de cava i es presten a I'adoraci6 del
besamans. En els meus meravellosos anys de redactor de La
Vanguardia, vaig adorar el comte de Godé pare, fill i esperit
sant: dono fe del que dic. No sense deixar al tinter que van
ser uns bons patrons —terminologia de l'esperit— i van ho-
norar |alta representacié que els concedeixo.

Samuel va relatar amb precisié com va donar credibilitat
a la veu de Déu. Era un adolescent que, en la imprescindi-
ble fase de somnoléncia o sofrologia que requereix l'afer, va
sentir una veu que el cridava. Va creure, seguint el dictat
de la logica, que era la del seu mentor, el sacerdot Elf, i es
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va presentar davant seu. Eli el va aviar de nou al llit perque
no era ell qui el cridava. A la tercera presa de la mateixa
seqiiencia, «Eli va comprendre que era el Senyor qui crida-
va el noi», i li va recomanar respondre: «Parleu, Senyor, que
el vostre servent us escolta». Es va iniciar la conversa i Sa-
muel ja va saber quines eren les singularitats actstiques de la
veu de ’Editor. Ho relata a I'encapcalament del Primer llibre
de Samuel, en forma del que periodisticament anomenem
lead, el que va davant, el lider.

¢Us heu aturat mai a identificar amb quina locucié ens
parlen les veus interiors? Les conegudes les coneixem, fins i
tot quan se n’han anat i més falta ens fan. Aqui hi ha sempre
els nostres pares, amb els seus tons i els seus timbres, amb
les seves intensitats, supervivents d’ells mateixos. Fins i tot hi
ha els que creuen que poden enregistrar-les amb magneto-
fons connectats a l'espiritisme. Aqui hi ha els nostres millors
amics, amb altaveus ultrasonics de freqiieéncies altissimes.
Les seves maneres de pronunciar, els seus girs originals, fins
i tot els seus barbarismes, estan sempre disposats a dir-nos
alguna cosa. Es quan busquem compulsivament el mobil
per sentir aquests ultims missatges que no hem esborrat i
dubtem si trucar al navol per si de cas responen.

Tot el que és corpori és relativament senzill, fins i tot en
mode animic, perqué ho hem guardat a la fonoteca de la
memoria. Perd ;quina veu té Déu? ;El diable també en té,
de veu?

Els que resem des de la baixa intensitat d’una fe sense
pretensions beatifiques tenim aquest problema, la sindrome
Samuel; a més, no tenim Elf al costat perqué ens doni la
seguretat que laveu que ens interpella ésla de ’Editor. Els que
senten que Déu els convoca al servei vocacional en principi
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ho tenen més clar: tenen un amplificador més bo, encara que
el temps els anird subministrant alguna interferéncia,
que arreglaran o fard que se secularitzin si és que és Eva
qui rememora el seu pecat i se’ls mostra en pilota picada un
minut abans de la fulla de parra. O si és Adam qui fa fer
un gir de 180 graus a la braixola del masclisme genétic del
Genesi i és ell qui es cruspeix la poma i ofereix a la dona un
cos a semblanca de Déu, i a sobre d’algunes de les escultures
i pintures que I'han afavorit més.

¢Amb quina veu parla I'Editor als qui no saben reconei-
xer-lo? En principi, aixd depén de la relacié entre la quan-
titat de creenca i la poténcia del missatge. Qui creu massa
—digui’s dogmatic, fonamentalista, taliba o psicopata—
pot identificar com a missatges divins autentiques barbari-
tats. Pero feta 'excepcid, fixem-nos en la regla de les persones
normals, de bona fe en total puresa semantica. Aquestes
persones identificaran com a missatges divins o divins mis-
satges els que transmetin bondat, generositat, comprensio,
tolerancia, amor... Tots els excedents positius d’humanisme
que, per desgracia, tan sovint donen nimeros vermells, de-
ficits i fallides en el compte d’explotaci6 de la politica. Pero
el missatge és el principi del discerniment. Fins que, si tho
planteges i estas decidit a posar-hi to, arribard un moment
en qué la veu de I'Editor s"haura reiniciat i serd sempre la
mateixa. Ja no sera necessari buscar-ne el missatge, com a
Samuel ja no li va caldre consultar res més a Eli, perque
sThavia gravat la freqiiencia de veu al mobil, fins i tot amb
grafiques sinusoidals d’oscilloscopi.

Sentir el diable parteix d’un suposit discutible fins i tot
per a molts creients. ;Existeix el diable? Si ja és dificil donar
versemblanca a la corporeitat dels esperits, donar-ne a l'es-
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perit del mal serveix per apujar nota. Convinguem perio-
disticament que les fonts essencials i contrastades d’aquest
llibre creuen en el dimoni, i que Jests va tenir-hi diversos
vis-a-vis certament traumatics. Sabem sobretot que Jests va
ser el primer exorcista i el va expulsar de molts cossos de la
nena de Poltergeist, i que «’adversari», que era el que sig-
nificava en hebreu xatan abans que la traducci6 'inscrivis
al registre civil, el va temptar oferint-li plaers, notorietat i
poder, la qual cosa indueix a pensar que aquella maligni-
tat continua viva, és entre nosaltres i empastifa la biosfera.
Aquesta veu interior també s’identificard, doncs, pels seus
missatges. Perd com que lart ja va pensar aix0 imitant la
naturalesa, tenim diverses opcions. Podem considerar que
la veu del diable és la de I'escena final de opera Don Gio-
vanni, de Mozart, cridant des de la gravetat del bariton al
pecador perque el segueixi fins a I'infern. O és el Mefistofil
que llegim al Faust de Goethe. O Robert de Niro en el pa-
per de Louis Cyphre, pronunciat «Lui-Zaifer», Llucifer, en
el film E{ cor de I’angel.

A més dels esmentats, I’Editor de ’Antic Testament va
tenir altres recursos per dirigir-se a 'audiéncia, de maltiples
llengties i cultures. El perioddic es va dotar de seccions i cor-
responsals, i el missatge va créixer en tiratges i indexs d’au-
diencia; tants, que segles després va caldre inventar un paper
finissim per aprimar els lloms de les seves cavalcades, que es
va denominar, esclar, «paper biblia». Davant tants missatges
i receptors, els redactors es van professionalitzar.

Els més freqiients eren els anomenats «profetes», paraula
que literalment significa ‘els que precedien els fets, i con-
segiientment ells els anunciaven. Quan el periodisme va
sorgir com a genere literari, convinguem que al segle x1x
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dels nostres Larra i Mané i Flaquer —encara que també
els admetem illustres antecessors—, conjugava els verbs en
temps passat. Escrivia sobre el que havia succeit, amb els
retards consegiients per causa d’unes transmissions precaries
a través del telegraf i el telefon que abocaven a una semia de
tam-tam sioux i a una oralitat de casaca blava, i que havien
de traduir-se en les tipografies de plom plomds que solca-
ven el paper gairebé a pic i pala. Aixo, abans d’entrar en
els monstres mecanics anomenats rotatives, que fabricaven
periodics igual que segregaven exemplars els torns, els telers
o les maquines-eina.

La noticia va arribar en passat fins que el temps es va
devorar a si mateix, i en entrar al segle xx1, va comengar a
escriure’s mentre ocorria: el redactor la teclejava a l'ordina-
dor portatil mentre succeia. No obstant aixo, en la trepidant
velocitat del moviment uniformement accelerat del temps,
aixd també va patir obsolescencia programada: amb el que
es feia en present la industria mediatica no tenia prou ma-
teria primera per proveir el mercat del trust multimedia i
les multinacionals. Va necessitar llavors conjugar els verbs
en temps futur, anticipar el que passaria, i establir aixi una
connexi6 de retorn al passat dels profetes.

Va haver-hi quatre profetes majors i onze de menors. Es
classifiquen en funcié del share i del potencial mediatic de
les seves exclusives. Isaies, Jeremies, Ezequiel i Daniel van
ser The New York Times, The Washington Post, The Times
i Le Monde. Entre els altres, hi hauria els de més a prop:
VABC, El Pais, El Mundo, La Vanguardia, VAra, El Punt/
Avui... Leditor era Déu, i si per no desmereixer-lo hem de
posar-li nom, no se me n’acut cap de millor que Katherine
Graham, l'editora de 7he Washington Post que va aixecar el



