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ESPAI FRAGMENTA

TRAVESSADA
PEL CAMI
DE SANT JAUME

«EL CAMI HO VA CANVIAR TOT. TOT. VA GIRAR LA TRUITA DE LA MEVA VIDA. VA
SIMPLIFICAR EL MEU DIA A DIA. EM VA DONAR PRESENT | DESTI, SINCERITAT I
ESPERANCA. DIRECCIO | PROPOSIT. EM VA OBRIR LA PORTA A UNA ALTRA DIMENSIO,
SILENCIADA PEL MON MODERN. EM VA MOSTRAR EL MIRACLE, EL SENTIT, AMOR.»
CONEIXEM DE PROP L’EXPERIENCIA DE MARDIA HERRERO, AUTORA DEL LLIBRE
PEREGRINA (FRAGMENTA), A QUI EL CAMIi DE SANT JAUME VA FER RENEIXER, COM
TANTS PELEGRINS AL LLARG DE LA HISTORIA.

oc la primera a partir.

Em costa molt caminar.

Diuen que el tercer dia és

el pitjor per als peus. En

dono fe, d’aixd. M’en-
creuo amb tres dones quan ja fa uns
minuts que camino. M’indiquen que
m’he confés en sortir del poble, que li
passa a molta gent, i m’acompanyen a
la bifurcacié on he comes ’error. Lla-
vors sento que no aguantaré gaire
més. Hauria d’haver portat sabatilles
d’esport i mitjons més prims.

Sempre he estat tossuda. Des
que era una nena, el meu pare m’ha
parlat de la importancia de la voluntat
en la vida. Vaig llegir una vegada a la
biografia del Che com va desafiar I’as-
ma que patia ascendint al cim del vol-
ca Popocatépetl. Una vegada i una al-
tra va plantar batalla a la seva feblesa
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fisica, i la ment va guanyar la partida.
No puc rendir-me en la tercera etapa.

Quan arribo a Belorado (a uns
quinze quilometres des de Grafidn),
crec que ja no aguanto. Compto els
passos un a un. Els peus em fan mal
igualment quan m’aturo. No puc més.
Pero Tosantos és a pocs quilometres i
em proposo a mi mateixa un Gltim rep-
te. En Ramon va dir que hi estariem bé.
Ja faré quaranta quilometres quan els
meus peus s’hagin recuperat.

Seran els cinc quilometres més
llargs de la meva vida. Vaig acomia-
dant cada arbre per intentar prendre
consciéncia que, efectivament, avan-
co. Fins i tot els poso nom. Compto les
pomes i les peres que en pengen, gai-
rebé madures. M’imagino totes les
persones que en la historia deuen ha-
ver tingut el mateix dolor als peus que

jo. Que feble i que fragil que em sento.
I com s’eixampla el temps, submergi-
da en aquest simulacre de calvari.

Conclusions del dia: 1a imaginaci6
ajuda a suportar el sofriment. I el softri-
ment obliga a expandir la imaginacio.

La sorra es transforma de sobte
en asfalt. Sento la metamorfosi com a
senyal que ja acabo. Agafo una pera
d’un fruiter. ;I el poble? ;O0n és el po-
ble? El pelegri de Stria, el de la mot-
xilla petita, em va dir que quan fos
capag de distingir les finestres de les
cases em quedarien aproximadament
dos quilometres. Perd encara no veig
res. Potser darrere d’aquesta pujada,
em dic. No. Una mica més enlla. Tam-
poc. Al limit de la meva paciéncia, de
sobte, apareix, com emergint de la
terra, el campanar de l’església de
Tosantos. Es aqui.

dialogal #81 —— tardor 2022

Tosantos és avui Roma o Jerusa-
lem o Babilonia. Tosantos és Atenes,
perd des de Marat6. Té tots els sants
de part seva, i per aix0 també de part
meva. Sento I'alegria del pelegri que
arriba al seu desti definitiu. Per fi.

Les finestres del poble s’en-
grandeixen i comenco a distingir les
antenes de televisi6 de les cases. Ar-
rossego els peus, pero tot ja sembla
més senzill. Assoleixo el pati de la
primera construcci6é, segueixo la
fletxa groga, m’endinso en un carrer
i arribo a un edifici antic que va ser
una casa parroquial i ara és un refu-
gi de pelegrins.

La porta és oberta, com uns bra-
cos. Just quan hi entro, en surt una
noia d’uns trenta anys. Es pél-roja,
porta un turbant al cap i fa gestos ne-
guitosos: «Hola, bon dia», em salu-
da. «Com estas?» I continua parlant:
«Vaig a dormir al poble segiient. He

dialogal #81 —— tardor 2022

«EN EL CAMIi MORS |
RENEIXES
CONSTANTMENT. LES
PERSONES APAREIXEN A
LA NOSTRA VIDA PER
DURAR-HI NOMES UNS
INSTANTS. ASSOLIM EL
FUTUR PER TORNAR-LO
PASSAT DE SEGUIDA»

caminat molt poc avui. Tot i que, ara
que ho penso, aquest lloc deu estar
molt bé; he parlat amb I’alberguera,
es diu Lucia i és de Madrid, com jo;
sembla molt simpatica, i 1’allotja-
ment funciona amb donatius, i et do-
nen fins i tot el sopar i 'esmorzar.
Llastima que només he fet deu quilo-
metres avui, si no..., em quedaria.
Segur. Bé, em dic Jo, es pronuncia
Yo, és el meu nom artistic. Soc actriu.
Potser ens veurem un altre dia.
M’alegro d’haver-te conegut. Marxo
ja. Bon cami.»
I marxa.
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Just a temps per veure baixar en
Ramon, que apareix pel passadis amb
el posat relaxat.

Experimento llavors una sensa-
ci6 nova que és també part essencial
d’aquest periple: ’alegria del retroba-
ment inesperat. Cada dia hem de dir
un munt de vegades hola i adeu. En el
cami mors i reneixes constantment.
Les persones apareixen a la nostra
vida per durar-hi només uns instants.
Assolim el futur per tornar-lo passat
de seguida; el moviment és continu,
I'inica cosa estable és la inestabilitat.
El cami és el 1lit d’un riu. Aquest mati
he dit adeu, i potser per sempre, a una
persona que, d’'una manera o altra, ja
estimava; ara torno a dir-li hola, i el
meu cor s’encén. Aixi es va trenant a
poc a poc la nostra amistat. —

Mardia Herrero, Peregrina,

traduccidé d’Ainara Granados,
Fragmenta, Barcelona, 2020, p. 41-43
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