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i

El déu de l’antic testament, Jahvè o Elo-
him, és un Déu de la paraula. La breu cosmo gonia 
que obre el primer dels llibres del Pentateuc, el Gè-
nesi, mostra aquesta paraula en marxa: Déu diu i, 
tot dient, crea la cosa dita. Diu que es faci la llum i 
es fa la llum. Diu que es faci el firmament i que separi 
les aigües del món i el firmament es fa i separa les 
aigües del món. Aquesta primera paraula té un ca-
ràcter ontopoètic: no descriu res, sinó que produeix 
allò que diu. És pura paraula creadora, no refereix 
res fora de si. Des del punt de vista de la teoria dels 
actes de parla, vindria a ser una emissió realitzati-
va (performative utterance) radical i il·limitada, com 
quan formulem una promesa o diem el sí, vull en un 
casament. De l’una, en sortim compromesos amb 
una acció de futur; de l’altra, feliçment casats. La 
diferència crucial és que, en el llenguatge dels hu-
mans, cal que aquesta emissió compleixi una sèrie 
de requeriments, apel·la a un codi i, per tant, a una 
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anterioritat, mentre que, en el cas de Déu, aquesta 
paraula no té cap limitació ni cap lligam. Es formu-
la en el buit, sense que ningú no l’esperi. La nostra 
paraula, en canvi, sempre conjura un altre, que fis-
calitza l’abast i la plenitud del que hem dit, ens força 
a complir la promesa o s’entristeix quan demanem el 
divorci. Gràcies a aquesta paraula plenipotenciària, 
la creació del món s’enllesteix amb nou iteracions 
del «Déu digué» i dues benediccions (als animals i a 
l’home). Però el relat cosmogònic ens mostra també 
que no n’hi ha prou amb l’existència del món. Un 
cop fetes, Déu ha d’anomenar cadascuna de les seves 
creacions, ben bé com si la creació exigís el signifi-
cant per ser pròpiament una cosa creada. La paraula 
creadora, doncs, només s’acaba de completar amb la 
convocatòria del substantiu. En la cosmogènesi, les 
coses són dites doblement. 

Déu té encara una altra mena de paraula, que és la  
que fa servir per adreçar-se als homes, sigui sota 
la forma del manament o de l’aliança. Poc després 
d’haver-lo creat, Déu s’adreça a Adam per indicar-li 
quins fruits pot menjar i quin, famosament, no; 
també s’adreça a Noè abans i després del diluvi per 
fer-li saber què ha de fer i què no i per forjar-hi una 
aliança. En tots dos casos, pren forma una certa ar-
madura moral del món. 

¿Però com parla, Déu? ¿I des d’on? ¿I com és 
que els homes podem entendre’n el llenguatge? L’es-
criptura bíblica s’esforça més aviat a deslocalitzar 
aquesta paraula divina i a envoltar-la d’una vaguetat 
calculada. En l’episodi del sacrifici d’Isaac (Gn 22), 
Déu simplement diu «Abraham!» i Abraham respon 
«Aquí em tens». No sabem res de la veu de Déu, ni 
si és una veu interior que Abraham sent íntimament 
al cap o si li arriba timbalejant des del cel, acompa-
nyada d’il·luminacions dramàtiques i gegantismes, 
si eixorda o acarona, si parla de pressa o a poc a 
poc. El que ens en arriba és tan sols una veu. Com 
apunta Erich Auerbach (1942: 9-30), Déu no apa-
reix sota cap figura i, no obstant això, apareix. Tam-
poc no sabem on és, Abraham, si a Beerxeba o en 
algun altre lloc, ni què fa quan Déu el crida, tot i 
que aquesta absència de detall dramàtic sembla in-
dicar més aviat que l’emplaçament d’Abraham en 
el moment de rebre el parlament diví té un caràcter 
moral. L’«Aquí em tens» expressa una proximitat 
respecte de Déu que s’ha llegit tradicionalment com 
un signe d’obediència. D’altra banda, la parquedat 
descriptiva del passatge posa en evidència que el 
narrador de l’Antic Testament només s’interessa 
pels aspectes que són importants per a la finalitat de 
la narració i negligeix tota la resta. El capítol sencer 
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explica el viatge d’Abraham i Isaac, la preparació 
de l’holocaust, la imminència del sacrifici i la in-
tervenció ex machina d’un àngel emissari que atura 
l’estocada mortal d’Abraham amb un grau altíssim 
d’abstracció. No es concreten ni el temps ni l’espai, 
ni s’adjectiven les accions ni s’estimula cap mena de 
sensorialitat. Com en el cas de l’«Aquí em tens», el 
fet que Abraham es llevi «de bon matí» s’ha de llegir 
no pas com el resultat d’un interès fenomenològic 
del narrador sinó com la traducció mínima d’una 
ontologia moral —una indicació d’urgència, i no 
pas una referència temporal. 

Aquesta abstracció respon, segons Auerbach, al 
fet que l’escriptura de l’Antic Testament no perse-
gueix el realisme sinó la veritat. A diferència de l’art 
dels grecs, que s’ordena al voltant d’una fascinació 
per la manera com les coses se’ns mostren als sentits, 
la concepció jueva de la representació tendeix més 
aviat a perfilar-ne l’ésser. Potser per això, Jahvè, a 
diferència dels déus grecs, és un déu ocult. Més con-
cretament, és un Déu que planteja una nova codi-
ficació de la presència, que es torna indeterminable 
però que encara intervé en la seva creació. Pensem 
en el parlament que dedica a Noè després del diluvi. 
Un cop ha fet l’arca i ha sobreviscut a l’extermini, 
Jahvè compareix de nou no només per indicar-li 

què ha de fer amb els animals i amb la família i 
per beneir-los, sinó que, a més, precisa la mena de 
relació que han de mantenir humans i bèsties («Us 
servirà d’aliment tot el que té vida i es mou, com 
també els vegetals: tot us ho dono. Però no mengeu 
la carn amb la seva vida, és a dir, amb la seva sang»). 
També aprofita l’ocasió per traslladar la prohibició 
del vessament de la sang als homes («El qui vessi 
la sang d’un home, un altre home vessarà la seva 
sang, perquè l’home ha estat fet a imatge de Déu») 
i, finalment, es compromet a no repetir l’extermini 
aquàtic («Faig amb vosaltres aquesta alian ça: les ai-
gües del diluvi no tornaran mai més a exterminar 
ningú»). S’hi mostra una divinitat pendent d’esta-
blir el canemàs moral que ordeni internament la 
seva creació i orienti les conductes de les seves cria-
tures, cosa que suggereix una indistinció entre l’una 
i l’altra, entre creació i moralitat. El Jahvè de l’Antic 
Testament es comporta gairebé com un director 
tea tral el dia abans d’una estrena, que recorre l’esce-
nari ultimant-ne els detalls, precisant el lloc exacte 
d’una cadira o recordant a l’actor la inflexió exac-
ta d’una frase. La presència veterotestamentària de 
Déu es pot pensar com la performativitat del sentit 
del món, de la inscripció d’una intencionalitat en les 
coses que, després, els que arribem després, haurem 
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de redescobrir. Perquè nosaltres, que no hem assis-
tit a la creació, arribem al món com un espectador 
arriba a una representació encetada, de la qual fa 
temps que ha marxat el director, i ja només podem 
retrobar-lo en les decisions que ha pres, en la traça o 
l’empremta. Al llibre del Gènesi Déu hi és, encara, 
i es comunica amb certs individus elegits —impor-
tants—, però sabem que es tracta d’un comunicat 
excepcional. Les seves intervencions fan l’efecte de 
puntada final del recosit del món. Quan no sigui 
imprescindible, Déu callarà i s’ocultarà en aquesta 
invisibilitat abstracta. 

¿Com és que Abraham no s’espanta quan sent 
aquesta veu divina? ¿Per què tothom sembla tan cò-
mode coexistint amb el Déu creador de totes les co-
ses? Deixant de banda que, en termes de la història 
de la mimesi, marca el pas del que és llegendari al 
que és històric, podríem respondre simplement des 
de la fe: Abraham i Noè creuen en Jahvè i aques-
ta fe els ofereix unes coordenades —un marc de 
l’experiència— des de les quals poden relacionar- 
s’hi significativament. Dins del que entenen per rea­
litat, es contempla l’existència d’un Déu que se’ls 
pot adreçar en qualsevol moment. En aquest sentit, 
des d’una lectura secular, ens situaríem en una lògi-
ca semblant a la del gènere del meravellós, on se’ns 

presenten mons que funcionen amb lògiques dife-
rents de la nostra, i els animals xerren amb els ho-
mes, amb la diferència que, en el meravellós, la llei  
que es transgredeix és la llei de la natura —de la 
idea consensuada que tenim sobre el funcionament 
del món—, mentre que la comunicació de Déu 
amb els homes en el marc de l’Antic Testament és 
part de la llei mateixa que funda la natura. Alhora,  
es diferencia del meravellós en la mesura que el 
món que descriu l’Antic Testament vol ser el nostre, 
cosa que no passa amb la faula. Tampoc no té res 
a veure amb la irrupció del que és sobrenatural en 
la quotidianitat, característica del gènere fantàstic, 
precisament, perquè Déu és natura. D’aquí que no 
tingui gaire sentit proposar una lectura esquizofrè-
nica dels comunicats de Déu als homes en el marc 
de les Escriptures. Una cosa ben diferent són les co-
municacions de Déu en el món diguem-ne real, que 
posen a prova la nostra idea de realitat, tant si s’hi 
contempla efectivament aquesta possibilitat com si 
no. ¿Què n’hem de fer, de l’individu que afirma que 
Déu li parla? ¿Com hem de llegir aquesta comuni-
cació divina? En aquest cas, som nosaltres els que 
ens trobem en la posició de plegar la paraula pre-
sumptament divina als principis de la nostra idea de 
realitat i decidir que les veus que diu que sent l’indi-
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vidu són una al·lucinació auditiva provocada per al-
guna tempesta neuroquímica; en el cas d’Abraham 
o de Noè, són els parlaments de Déu els que aspiren 
a plegar la nostra realitat cap a la seva i a fer-nos 
veure que, allà on només trobem caos i contingèn-
cia, hi ha amagats un ordre, un absolut.

Aquesta mena de plegament semiòtic que opera 
l’Antic Testament té a veure amb la voluntat d’oferir 
una explicació total i completa del món i del seu es-
devenidor històric. Auerbach parla d’una «pretensió 
de domini» que ens obliga a acomodar la nostra vi-
sió del món a la construcció històrico-universal que 
s’hi proposa. Tot el que passi al món entre l’origen 
del món i el final dels temps, entre el Gènesi i l’Apo-
calipsi, només es pot concebre com una baula més 
en la llarga cadena d’esdeveniments que formen 
part del pla de Déu, cosa que només és possible per 
mitjà de l’exegesi. Les figures de Filó d’Alexandria  
(15 aC - 50 dC) i d’Orígenes (184-253 dC) són cru-
cials per perfilar el naixement d’aquesta exegesi 
cristiana. En les seves obres armen un aparell inter-
pretatiu cada cop més complex, que travessa la lite-
ralitat del text bíblic per anar a un invisible que s’ha 
de dur a la llum, sigui la trama que connecta l’Antic 
Testament amb el Nou, i permet pensar Jesús com 

el Messies, sigui per emplaçar certs elements de 
l’imaginari bíblic en el camp de la inversemblança i, 
per tant, obrir-los a una lectura al·legòrica. A mesura 
que el món evoluciona i es transforma, la necessi-
tat de fer-lo encaixar en les coordenades veterotes-
tamentàries es torna més urgent i demana esforços 
interpretatius cada cop majors —més violents, fins 
i tot— que només són possibles si Déu, figura de 
l’absolut, és darrere de tot, motivant-ho. Això té a 
veure alhora amb l’ocultació: Déu no és visible, però 
funciona com a garantia ignota del sentit del món.
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