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Ev ptu pe vantic TESTAMENT, Jahve o Elo-
him, és un Déu de la paraula. La breu cosmogonia
que obre el primer dels llibres del Pentateuc, el Ge-
nesi, mostra aquesta paraula en marxa: Déu diu i,
tot dient, crea la cosa dita. Diu que es faci la llum i
es fa la llum. Diu que es faci el firmament i que separi
les aigiies del mén i el firmament es fa i separa les
aigiies del mén. Aquesta primera paraula té un ca-
racter ontopoetic: no descriu res, siné que produeix
alld que diu. Es pura paraula creadora, no refereix
res fora de si. Des del punt de vista de la teoria dels
actes de parla, vindria a ser una emissi6 realitzati-
va (performative utterance) radical i illimitada, com
quan formulem una promesa o diem el sz, vu//en un
casament. De l'una, en sortim compromesos amb
una accié de futur; de laltra, feligment casats. La
diferencia crucial és que, en el llenguatge dels hu-
mans, cal que aquesta emissié compleixi una série
de requeriments, apella a un codi i, per tant, a una
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8 BREU HISTORIA DEL MANDAT

anterioritat, mentre que, en el cas de Déu, aquesta
paraula no té cap limitacié ni cap lligam. Es formu-
la en el buit, sense que ningti no l'esperi. La nostra
paraula, en canvi, sempre conjura un a/tre, que fis-
calitza I’abast i la plenitud del que hem dit, ens forga
a complir la promesa o sentristeix quan demanem el
divorci. Gracies a aquesta paraula plenipotenciaria,
la creacié del mén senllesteix amb nou iteracions
del «Déu digué» i dues benediccions (als animals i a
’home). Pero el relat cosmogonic ens mostra també
que no n’hi ha prou amb l’existéncia del mén. Un
cop fetes, Déu ha d’anomenar cadascuna de les seves
creacions, ben bé com si la creacié exigis el signifi-
cant per ser propiament una cosa creada. La paraula
creadora, doncs, només s'acaba de completar amb la
convocatoria del substantiu. En la cosmogenesi, les
coses son dites doblement.

Déu té encara unaaltra mena de paraula, que ésla
que fa servir per adrecar-se als homes, sigui sota
la forma del manament o de ’alianga. Poc després
d’haver-lo creat, Déu s'adrega a Adam per indicar-li
quins fruits pot menjar i quin, famosament, no;
també s’adreca a No¢ abans i després del diluvi per
fer-li saber que ha de fer i qué no i per forjar-hi una
alianca. En tots dos casos, pren forma una certa ar-
madura moral del mén.
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Perd com parla, Déu? ;I des don? ;I com és
que els homes podem entendre’n el llenguatge? Les-
criptura biblica sesforca més aviat a deslocalitzar
aquesta paraula divina i a envoltar-la d’una vaguetat
calculada. En l'episodi del sacrifici d’Isaac (Gn 22),
Déu simplement diu «Abraham!» i Abraham respon
«Aqui em tens». No sabem res de la veu de Déu, ni
si és una veu interior que Abraham sent intimament
al cap o si li arriba timbalejant des del cel, acompa-
nyada d’iluminacions dramatiques i gegantismes,
si eixorda o acarona, si parla de pressa o a poc a
poc. El que ens en arriba és tan sols una veu. Com
apunta Erich Auerbach (1942: 9-30), Déu no apa-
reix sota cap figura i, no obstant aixd, apareix. Tam-
poc no sabem on és, Abraham, si a Beerxeba o en
algun altre lloc, ni que fa quan Déu el crida, tot i
que aquesta abseéncia de detall dramatic sembla in-
dicar més aviat que I'emplacament d’Abraham en
el moment de rebre el parlament divi té un caracter
moral. L«Aqui em tens» expressa una proximitat
respecte de Déu que s’ha llegit tradicionalment com
un signe d’obediéncia. D’altra banda, la parquedat
descriptiva del passatge posa en evidéncia que el
narrador de I'’Antic Testament només s’interessa
pels aspectes que s6n importants per a la finalitat de
la narracié i negligeix tota la resta. El capitol sencer
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I0 BREU HISTORIA DEL MANDAT

explica el viatge d’Abraham i Isaac, la preparacié
de I’holocaust, la imminéncia del sacrifici i la in-
tervencid ex machina d’un angel emissari que atura
I'estocada mortal d’Abraham amb un grau altissim
d’abstraccié. No es concreten ni el temps ni l'espai,
ni s'adjectiven les accions ni sestimula cap mena de
sensorialitat. Com en el cas de I'«Aqui em tens», el
fet que Abraham es llevi «de bon mati» s’ha de llegir
no pas com el resultat d’'un interes fenomenologic
del narrador siné com la traduccié minima d’una
ontologia moral —una indicacié d’urgencia, i no
pas una referéncia temporal.

Aquesta abstraccié respon, segons Auerbach, al
fet que l'escriptura de PAntic Testament no perse-
gueix el realisme siné la veritat. A diferéncia de I'art
dels grecs, que sordena al voltant d’una fascinacié
per la manera com les coses se’ns mostren als sentits,
la concepci6 jueva de la representacié tendeix més
aviat a perfilar-ne I’ésser. Potser per aixod, Jahve, a
diferencia dels déus grecs, és un déu ocult. Més con-
cretament, és un Déu que planteja una nova codi-
ficacié de la preséncia, que es torna indeterminable
perod que encara intervé en la seva creacié. Pensem
en el parlament que dedica a No¢ després del diluvi.
Un cop ha fet l'arca i ha sobreviscut a I'extermini,
Jahve compareix de nou no només per indicar-li
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que ha de fer amb els animals i amb la familia i
per beneir-los, siné que, a més, precisa la mena de
relacié que han de mantenir humans i besties («Us
servira d’aliment tot el que t vida i es mou, com
també els vegetals: tot us ho dono. Perd no mengeu
la carn amb la seva vida, és a dir, amb la seva sangy).
També aprofita locasié per traslladar la prohibicié
del vessament de la sang als homes («El qui vessi
la sang d’un home, un altre home vessara la seva
sang, perque I’home ha estat fet a imatge de Déu)
i, finalment, es compromet a no repetir 'extermini
aquatic («Faig amb vosaltres aquesta alianca: les ai-
giies del diluvi no tornaran mai més a exterminar
ningl»). S’hi mostra una divinitat pendent d’esta-
blir el canemas moral que ordeni internament la
seva creacié i orienti les conductes de les seves cria-
tures, cosa que suggereix una indistincié entre 'una
i l’altra, entre creacié i moralitat. El Jahve de Antic
Testament es comporta gairebé com un director
teatral el dia abans d’una estrena, que recorre I'esce-
nari ultimantne els detalls, precisant el lloc exacte
d’una cadira o recordant a l’actor la inflexié exac-
ta d’una frase. La preséncia veterotestamentaria de
Déu es pot pensar com la performativitat del sentit
del mén, de la inscripcié d’una intencionalitat en les
coses que, després, els que arribem després, haurem
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de redescobrir. Perque nosaltres, que no hem assis-
tit a la creacid, arribem al mén com un espectador
arriba a una representacié encetada, de la qual fa
temps que ha marxat el director, i ja només podem
retrobar-lo en les decisions que ha pres, en la traga o
I'empremta. Al llibre del Génesi Déu hi és, encara,
i es comunica amb certs individus elegits —impor-
tants—, perd sabem que es tracta d’un comunicat
excepcional. Les seves intervencions fan I'efecte de
puntada final del recosit del mén. Quan no sigui
imprescindible, Déu callara i s'ocultara en aquesta
invisibilitat abstracta.

;Com és que Abraham no sespanta quan sent
aquesta veu divina? ;Per qué tothom sembla tan co-
mode coexistint amb el Déu creador de totes les co-
ses? Deixant de banda que, en termes de la historia
de la mimesi, marca el pas del que és llegendari al
que és historic, podriem respondre simplement des
de la fe: Abraham i No¢ creuen en Jahve i aques-
ta fe els ofereix unes coordenades —un marc de
lexperiencia— des de les quals poden relacionar-
s'hi significativament. Dins del que entenen per rea-
litat, es contempla l'existencia d’'un Déu que se’ls
pot adrecar en qualsevol moment. En aquest sentit,
des d’una lectura secular, ens situariem en una logi-
ca semblant a la del genere del meravellds, on se’ns
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presenten mons que funcionen amb logiques dife-
rents de la nostra, i els animals xerren amb els ho-
mes, amb la diferencia que, en el meravellés, la llei
que es transgredeix és la llei de la natura —de la
idea consensuada que tenim sobre el funcionament
del mén—, mentre que la comunicacié de Déu
amb els homes en el marc de ’Antic Testament és
part de la llei mateixa que funda la natura. Alhora,
es diferencia del meravellés en la mesura que el
mon que descriu PAntic Testament vol ser el nostre,
cosa que no passa amb la faula. Tampoc no té res
a veure amb la irrupcié del que és sobrenatural en
la quotidianitat, caracteristica del génere fantastic,
precisament, perque Déu és natura. D’aqui que no
tingui gaire sentit proposar una lectura esquizofre-
nica dels comunicats de Déu als homes en el marc
de les Escriptures. Una cosa ben diferent sén les co-
municacions de Déu en el mén diguem-ne real, que
posen a prova la nostra idea de realitat, tant si s’hi
contempla efectivament aquesta possibilitat com si
no. ;Que n’hem de fer, de 'individu que afirma que
Déu li parla? ;Com hem de llegir aquesta comuni-
cacié divina? En aquest cas, som nosaltres els que
ens trobem en la posicié de plegar la paraula pre-
sumptament divina als principis de la nostra idea de
realitat i decidir que les veus que diu que sent I'indi-
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vidu sén una allucinacié auditiva provocada per al-
guna tempesta neuroquimica; en el cas d’Abraham
o de Nog, sén els parlaments de Déu els que aspiren
a plegar la nostra realitat cap a la seva i a fer-nos
veure que, alla on només trobem caos i contingeén-
cia, hi ha amagats un ordre, un absolut.

Aquesta mena de plegament semiotic que opera
I’Antic Testament té a veure amb la voluntat d’oferir
una explicacié total i completa del mén i del seu es-
devenidor historic. Auerbach parla d’una «pretensié
de domini» que ens obliga a acomodar la nostra vi-
si6 del mén a la construccié historico-universal que
s’hi proposa. Tot el que passi al mén entre l'origen
del mén i el final dels temps, entre el Génesi i 'Apo-
calipsi, només es pot concebre com una baula més
en la llarga cadena d’esdeveniments que formen
part del pla de Déu, cosa que només és possible per
mitja de 'exegesi. Les figures de Fil6 d’Alexandria
(15 aC - 50 dC) i d’Origenes (184-253 dC) sén cru-
cials per perfilar el naixement d’aquesta exegesi
cristiana. En les seves obres armen un aparell inter-
pretatiu cada cop més complex, que travessa la lite-
ralitat del text biblic per anar a un invisible que s’ha
de dur a la llum, sigui la trama que connecta I’Antic
Testament amb el Nou, i permet pensar Jestis com
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el Messies, sigui per emplacar certs elements de
'imaginari biblic en el camp de la inversemblanca i,
per tant, obrir-los a una lectura allegorica. A mesura
que el mén evoluciona i es transforma, la necessi-
tat de fer-lo encaixar en les coordenades veterotes-
tamentaries es torna més urgent i demana esforcos
interpretatius cada cop majors —més violents, fins
i tot— que només sén possibles si Déu, figura de
I’absolut, és darrere de tot, motivant-ho. Aixd té a
veure alhora amb l'ocultacié: Déu no és visible, pero
funciona com a garantia ignota del sentit del mén.
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