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El respeto por el carácter único de cada ser humano,
y el cultivo de este carácter único, es el logro más valioso

de la cultura humana. Pero este logro hoy está en peligro.

Erich Fromm, Escape from freedom
[The fear of freedom / El miedo a la libertad], 1941

El mal radical ha surgido en conexión con un sistema
que hace que todas las personas sean igualmente superfluas. […]

En todas partes, acontecimientos políticos, sociales y económicos
se hallan en una conspiración silenciosa con instrumentos totalitarios 

diseñados para hacer que las personas se vuelvan superfluas.

Hannah Arendt, The origins of totalitarianism
[Los orígenes del totalitarismo], 1951

Si algo podemos decir sobre nuestra condición actual es que
en los últimos dos años hemos visto, con una claridad inaudita,

a los demonios actuando en la historia y a los endemoniados
siguiéndolos ciegamente en su inútil intento de alejar

a los ángeles para siempre.

Giorgio Agamben, «Angeli e demoni»
[‘Ángeles y demonios’], 4 de agosto del 2022



	[1] ¿Qué está pasando? [2] En el presente, aquí y ahora, 
[3] cada ser humano es único e irrepetible. [4] ¿Cómo hemos 
podido perder el juicio hasta este punto? [5] Escuchando las 
noticias: [6] que la libertad y la dignidad son falsas ilusiones, 
[7] una masa anónima, [8] el rostro de la tecnocracia, [9] 
la digitalización del mundo. [10] La complacencia con la 
automatización nos vuelve vulnerables: [11] otros poderes 
deciden por nosotros [12] que las personas se vuelvan 
superfluas. [13] El problema del mal: [14] la estrategia de la 
ocultación [15] (no dejarse engañar), [16] comandar las ondas, 
[17] nos vigilan a distancia, [18] primum lucrari. [19] Agenda 
oculta [20] al norte del desierto: [21] corromper la humanidad 
y corromper la naturaleza, [22] multiplicar los espejismos, 
[23] aplanar la realidad. [24] ¿Quiénes somos?
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 1
¿Qué está pasando?

Las tempestades de la confusión soplan cada vez con 
más fuerza. Las tempestades de la confusión y los nuevos 
cantos de sirena de la tecnología, que se vuelven cada vez 
más estridentes o más tentadores.

En la Odisea, uno de los relatos fundacionales de Oc-
cidente, hay unos cantos de sirena insoportablemente se-
ductores. Escucharlos significa naufragar y perderse para 
siempre. Para no oírlos, los marineros llevan las orejas ta-
padas con cera. Ulises no se las tapa porque los quiere 
oír, pero hace que lo aten al mástil de la nave para no ser 
arrastrado hacia la perdición.

Jaron Lanier, pionero de las tecnologías de la informa-
ción y creador del concepto de realidad virtual, llama 
servidores sirena a los nuevos núcleos del poder ciberné-
tico: centros de datos con ordenadores potentísimos, en 
instalaciones enormes y relativamente ocultas, que noche 
y día registran información de todo el mundo que está 
conectado a internet a través de cualquier dispositivo, 
engrosando a cada instante los archivos de datos vincula-
dos a cada uno de nosotros. Lanier evoca las sirenas de la 
Odisea, pero advierte que «las sirenas pueden ser todavía 
más peligrosas en su forma inorgánica», o sea, informática, 
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y que «en nuestra Era Sirénica hay gente que se vuelve 
más o menos como autómatas». Estamos personalizando a 
los robots y, a la vez, estamos robotizando a las personas. 

Aviso para navegantes. Escribe Lanier: «lo que pierde 
al marinero no es la sirena, sino su propia incapacidad 
de pensar claramente». La capacidad de mantener la mente 
clara y la intención impoluta es siempre la mejor brújula 
en estos mares. Más aún ahora que el tiempo se torna in-
clemente y borrascoso. 

¿Cómo mantener hoy la mente clara, entre los nuevos 
cantos de sirena y las tempestades de la confusión? ¿Hay 
un mástil al que nos podamos aferrar, como hizo Ulises? 
Busquémoslo en nuestro interior, entre una respiración y 
la siguiente, en el presente, aquí y ahora.

2
En el presente, aquí y ahora, brilla una luz: la luz 
de la atención, la luz de la conciencia. Pero hoy crecen las 
fuerzas que intentan apagarla. 

Nacemos como seres con luz propia. Luz única e irre-
petible, que refleja la luz primordial del mundo. ¿Cómo 
podemos ser fieles a esta luz? Ante todo, hay que aprender 
a sentirla, a percibirla. No con los ojos del cuerpo, sino 
con lo que solía llamarse el ojo de la mente, el ojo del 
corazón o del espíritu. 

En la primavera de 1932, al salir de la casa donde ha-
bía estado de vacaciones, un niño de siete años, Jacques 
Lusseyran, rompió a llorar. Sus padres lo esperaban para 

subir al carruaje que había de llevarlos a la estación, para 
coger el tren de vuelta a París. Pero el pequeño Jacques 
continuaba llorando en el jardín. «Lloré porque nunca 
volvería a ver aquel jardín», escribiría décadas más tar-
de. Tres semanas después, sonó el timbre que indicaba 
el final de la escuela y el pequeño Jacques corrió hacia la 
salida, como sus compañeros. Tropezó con uno de ellos, 
sus gafas estallaron contra la punta de una mesa, perdió 
el ojo derecho y el izquierdo tampoco pudo recuperarse. 
Tal como había presentido, no volvería a ver aquel jardín. 
Quedó ciego.

Sintió una oscuridad total. Esa oscuridad se mantuvo 
durante días y días.

Después empezó a sentir una luz en su interior, una luz 
cada vez más clara.

La sentía siempre, excepto cuando quedaba velada por 
emociones negativas como el miedo o la angustia, cuando 
dudaba, o cuando se ponía a calcular.

Y a través de esa luz empezó a percibir de algún modo 
lo que había a su alrededor.

Jacques y sus padres decidieron que llevara una vida 
lo más normal posible. Siguió yendo a la misma escuela 
y frecuentando a los mismos amigos. Cuando caminaba 
con ellos, a veces indicaba la presencia de un árbol o de 
un muro, unos metros más allá. Sus amigos confirmaban 
lo que Jacques percibía interiormente: sí, había un árbol o 
un muro hacia donde señalaba. 

Llegó la invasión nazi de París. En la primavera de 
1941, Jacques Lusseyran, muchacho de dieciséis años, 
ciego, fundó un grupo juvenil de resistencia. Había 
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desarrollado una memoria prodigiosa y recordaba el nú-
mero de teléfono de todos los compañeros resistentes. Si 
lo atrapaban, no tenía ningún papel que delatara a nadie. 
Más importante todavía, había desarrollado una sensibi-
lidad especial para percibir la esencia de una persona a 
través del ritmo, el tono y el timbre de sus palabras. Los 
voluntarios que querían unirse se entrevistaban primero 
con Lusseyran y él «veía» si eran valientes y honestos 
(en vez de posibles traidores) y cómo podían contribuir a 
la resistencia.

Volveremos a la figura de Lusseyran. Pero lo que he-
mos visto de su experiencia ya nos revela algunas cosas. El 
mundo que percibimos con los cinco sentidos, o con sus 
extensiones tecnológicas, no es el conjunto de la realidad. 
Hay un mundo interior dentro de cada ser humano, y su 
luz tiene que ser protegida de todo lo que pueda nublarla, 
como la angustia, el miedo, la duda y el cálculo —y, aña-
damos hoy, las distracciones. La experiencia de Lusseyran 
también nos ayuda a recordar que cada ser humano se 
expresa en lo que dice y en cómo lo dice, porque cada ser 
humano es único e irrepetible. 

3
Cada ser humano es único e irrepetible, y la 
tarea de cada vida es realizar más plenamente aquello que 
en esencia ya somos. Nietzsche lo formula en uno de sus 
impactantes aforismos: «Debes convertirte en lo que eres» 
[‘Du sollst der werden, der du bist’]. 

El carácter único de cada ser humano lo experimenta-
mos en primera persona cada vez que escuchamos nues-
tra voz interior, aquello que nos hace ser quienes somos 
y actuar como actuamos. Precisamente, la esencia de la 
dignidad humana radica en que cada persona es única, 
tiene libertad interior y lleva el timón de sus decisiones 
más íntimas, sean cuales sean las circunstancias. Así lo ha 
reconocido la sabiduría de la antigua Grecia («conóce-
te a ti mismo», proclamaba el oráculo de Delfos), la teo-
logía (toda persona es única ante Dios), la filosofía más 
prestigiosa de la Ilustración (Kant: «el ser humano y en 
general todo ser racional existe como una finalidad en sí 
mismo, no simplemente como un medio para ser usado 
arbitrariamente por esta o aquella voluntad»), la psicología 
(muy destacadamente en Fromm, Maslow y Rogers) y la 
concepción del ser humano que fundamenta los valores 
democráticos. La Declaración Universal de los Derechos 
Humanos constata en su preámbulo «el valor y la dignidad 
de la persona humana» y establece que «toda persona» tie-
ne derecho a las condiciones «indispensables a su dignidad 
y al libre desarrollo de su personalidad» (artículo 22). 
También afirma que el objetivo de la educación es «el 
pleno desarrollo de la personalidad» (y no la adaptación 
al mercado laboral o la formación de súbditos obedientes) 
y que la comunidad es importante para que cada cual 
pueda «desarrollar libre y plenamente su personalidad» 
(artículos 26.2 y 29.1). Todo el edificio de los derechos 
humanos se sostiene sobre la constatación de que cada 
ser humano es digno, único, irrepetible e interiormente 
libre. Como señaló Erich Fromm, el logro más valioso 
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de la cultura humana es «el respeto por el carácter único de 
cada ser humano y el cultivo de este carácter único». Pero 
ya en su día, hace ya más de ochenta años, Fromm cons-
tató que el respeto por el carácter único de cada ser huma-
no estaba «en peligro». Estaba y hoy todavía más está en 
peligro porque nuestro horizonte se ha ido nublando. Ya 
no nos interesa la sabiduría, solo los datos; no nos fijamos 
en las cualidades, solo en las cantidades; confiamos más en 
las máquinas que en las personas y estamos perdiendo el 
respeto por nosotros mismos. Ponemos el esfuerzo y la es-
peranza no en el hecho de crecer como personas, sino en el 
crecimiento de las estructuras tecnológicas. Y efectivamen-
te crecen y toman el poder, y lo que llamábamos democra-
cia queda reducido a tecnocracia: los gobiernos no están 
al servicio de la gente, sino de la técnica, de las grandes 
empresas del tecnocapitalismo y de quienes se enriquecen 
con el despliegue de la técnica mientras se destruyen vidas, 
comunidades y ecosistemas.

La tecnocracia no ve en cada ser humano una finalidad 
en sí mismo, sino un simple medio para el funcionamiento 
eficiente del sistema tecnológico. Yuval Noah Harari, uno 
de los intelectuales hoy más leídos y seguidos, pensador 
favorito de Klaus Schwab (fundador y presidente del Foro 
Económico Mundial), de Bill Gates y de Mark Zucker-
berg, entre otros, proclama que el valor único de cada ser 
humano es una creencia obsoleta, incompatible con el pro-
greso tecnológico. Según él, «el sistema seguirá encon-
trando un valor en los humanos colectivamente, pero no 
en los individuos únicos» —excepto en los «seres humanos 
tecnológicamente actualizados [upgraded]» que promete el 

transhumanismo. Hace ochenta años, Erich Fromm ya vio 
venir que la alienación humana llegaría a este extremo. 

Hoy la principal amenaza que se cierne sobre la hu-
manidad no es el caos climático o la guerra nuclear, sino 
la actitud y mentalidad que nos hace autodespreciarnos y 
despreciar todo lo vivo, que nos lleva a autolesionarnos, 
a autodestruirnos y a destruir toda otra forma de vida. 
¿Y por qué? Porque un gran espejismo nos ha hecho creer 
que es «progreso» sustituir el prodigio de la vida humana 
y de la vida en general por un gran sistema tecnológico 
de procesamiento de datos: gris, inconsciente e inerte. En 
este modelo de «progreso», los seres humanos dejamos de 
ser únicos e irrepetibles y pasamos a ser simples instru-
mentos al servicio de la tecnología. Harari lo expresa cla-
ramente en Homo Deus:

Los humanos son simplemente instrumentos para crear el 
Internet-de-Todas-las-Cosas, que a la larga puede expandirse 
desde el planeta Tierra para cubrir el conjunto de la galaxia 
e incluso el conjunto del universo. Este sistema cósmico de 
procesamiento de datos sería como Dios. Estará por todas 
partes y lo controlará todo, y los humanos están destinados 
a fusionarse en él.

Esto es precisamente lo que Kant pedía evitar: tratar a 
los humanos como simples medios, como instrumentos. 
Harari atribuye estas ideas a la ideología que llama «da-
taísmo», ideología que presenta como conclusión obvia de 
los adelantos científicos —falsamente, porque la buena 
ciencia no va por ahí: Harari solo tiene en cuenta la cien-
cia más reduccionista, la que encaja con los intereses de la 
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tecnocracia y de las empresas biotecnológicas. Según esta 
ideología cada vez más influyente, los seres vivos (incluida 
su experiencia y su conciencia) son simplemente «algorit-
mos» (los algoritmos son sistemas mecánicos de cálculo y 
procesamiento de datos, como los que usan los sistemas 
informáticos). Harari, portavoz de la ideología hoy domi-
nante, lo dice con cínica claridad:

Los organismos son algoritmos. Todo animal —incluido el 
Homo sapiens— es un conjunto de algoritmos orgánicos.

La conclusión lógica de esta ideología es que la muerte de 
un ser humano solo significa que un conjunto de algorit-
mos ha dejado de funcionar (lo cual, por cierto, permite 
ganar fortunas sin remordimientos a costa de destruir la 
vida de incontables criaturas, jóvenes, ancianos y personas 
de todas las edades). Esta ideología delirante aniquila toda 
posibilidad de ética y todo rastro de la dignidad humana. 
Y nos invita a ser «simplemente instrumentos para crear el 
Internet-de-Todas-las-Cosas».

¿Cómo hemos podido perder el juicio hasta este punto?

4
¿Cómo hemos podido perder el juicio hasta 
este punto?

Los grandes artistas y autores de la historia son aprecia-
dos por el carácter único de su estilo y de su voz. La buena 
literatura da testimonio del carácter único de su autor y, 

también, de sus personajes: los grandes personajes litera-
rios (de Aquiles y Antígona a Hamlet y Jane Eyre) son 
únicos e irrepetibles —si no tienen carácter propio, no es 
buena literatura. Que en la actualidad haya que reivindi-
car el carácter único de las personas y de los personajes 
muestra hasta qué punto hemos perdido el norte. 

Hermann Hesse, premio Nobel de literatura, expresa 
el prodigio que constituye cada verdadero ser humano 
en el inicio de la novela Demian, publicada tras la Primera 
Guerra Mundial:

Hoy se sabe menos que nunca qué es un ser humano vivo y 
verdadero, y por eso tantos son asesinados a tiros, cada uno 
de los cuales es una creación preciosa y única de la naturaleza. 
Si solo fuéramos seres humanos únicos, se nos podría elimi-
nar fácilmente con una bala de fusil, y entonces no tendría 
sentido narrar historias. Pero cada ser humano no solo es sí 
mismo, también es el punto único y muy especial, en todo caso 
importante y memorable, donde los fenómenos del mundo se 
entrecruzan, solo una vez y nunca más. Por eso la historia de 
cada ser humano es importante, eterna, divina; por eso cada 
ser humano, en la medida que vive y realiza la voluntad de 
la naturaleza, es maravilloso y digno de toda atención. En cada 
ser humano el espíritu se ha hecho forma.

Pero en la misma Alemania en que había crecido Hesse, el 
país desde hacía tiempo más avanzado en las humanida-
des (Kant y Hegel, Schiller y Goethe), en la música clási-
ca (Bach y Beethoven), en ingeniería (Daimler, Diesel, 
Junkers, Benz) y en las ciencias de mayor prestigio (la física 
cuántica y la teoría de la relatividad fueron pensadas, 
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sobre todo, en alemán; el inglés solo pasó a convertirse en 
la primera lengua de la ciencia tras las dos guerras mun-
diales), allá precisamente se puso en marcha el movimien-
to más deshumanizador que hasta ahora haya tomado el 
poder, el que más intentó anular el carácter único de cada 
ser humano. 

¿Cómo fue posible semejante paso de la luz a la oscuri-
dad? Uno de los elementos clave lo explicó «el arquitecto 
del Tercer Reich», Albert Speer, cuando acabada la Se-
gunda Guerra Mundial fue juzgado por crímenes contra 
la humanidad. El Tercer Reich, declaró Speer, fue el pri-
mer Estado que 

hizo el máximo uso de todos los medios técnicos para domi-
nar al propio país. A través de aparatos técnicos como la radio 
y el altavoz, ochenta millones de personas fueron privadas de 
pensamiento independiente. Así fue posible someterlas a la 
voluntad de una sola persona.

Efectivamente, desde que en 1933 Joseph Goebbels se 
hizo cargo del Ministerio de Propaganda (oficialmente 
«Reichsministerium für Volksaufklärung und Propagan-
da», ‘Ministerio Imperial para la Ilustración del Pueblo y 
la Propaganda’), uno de sus objetivos fue utilizar la radio 
para penetrar en todos los hogares del país. A partir de 
ahora las familias, al reunirse para cenar, ya no se expli-
carían cómo había ido el día, sino que escucharían los 
mensajes que transmitían las ondas. El mismo Goebbels 
promovió la fabricación de millones de Volksempfänger 
(‘receptores del pueblo’), aparatos de radio de bajo coste 

para las masas. Cuando el 17 de marzo de 1935 Hitler 
anunció la reactivación del ejército alemán, se calcula que 
lo estaban escuchando 56 millones de personas. Nadie 
había tenido nunca tanta audiencia en directo. El poder 
de la radio para captar la atención y manipular las creencias 
nos puede parecer insignificante si lo comparamos con el 
de los instrumentos digitales. Pero en los años treinta del 
siglo xx, su impacto no tenía precedentes comparables en 
toda la historia humana anterior. 

«Wir leben im Zeitalter der Masse» (‘Vivimos en la 
época de la masa’), proclama Goebbels, el ministro de 
Propaganda, en agosto de 1933. Hitler aspira a un mun-
do en que «cada individuo sabe que vive y muere para 
preservar la especie», sin ninguna libertad, autonomía o 
propósito personal independiente de la tarea colectiva. 
En el nazismo los seres humanos, incluidos los mismos 
nazis, son menos que hormigas en un hormiguero: son 
meros engranajes o piezas (Stücke) del gran mecanismo 
totalitario. 

El totalitarismo y la masificación se apoyan mutua-
mente, como mostró Hannah Arendt (lo veremos más 
adelante). Y el pistoletazo de salida de la masificación de 
la cultura fueron los medios de comunicación de masas. 
A Goebbels, el ministro de Propaganda, también se le 
atribuye una acertada frase sobre el impacto de los me-
dios de masas: «Una mentira que se dice una vez es una 
mentira; una mentira que se dice mil veces, pasa a ser 
la verdad.» En cierto modo, todo empezó escuchando las 
noticias. 


