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Miro a todas partes y en todas no veo sino oscuridad.

La naturaleza no me ofrece nada que no sea materia de duda y
de inquietud. |[...]

;Qué debo hacer? [....] ;Creeré que no soy nada? ;Creeré que soy
Dios?

BLAISE PASCAL

En el fondo de mi corazon, solo me siento humilde ante las
vidas mds pobres y ante las grandes aventuras espirituales.

ALBERT CAMUS
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PRESENTACION

He aqui un gran misterio del hombre.
Pierde lo esencial e ignora lo que ha perdido.
ANTOINE DE SAINT-EXUPERY

No Hay NINGUNA FORMULA que traduzca mejor la
reflexién que planteo en estas pdginas que lo que dice £/
Principito: «Lo esencial es invisible a los ojos.» El autor,
Saint-Extpery, afirma que los adultos siempre necesitan «ex-
plicaciones». Intentar explicar las cosas es, sin duda, muy
importante para la vida humana. Necesitamos teorfas para
comprender nuestro mundo, para construir casas, para pro-
tegernos de las enfermedades, para educar, para tener un
cierto control de los acontecimientos, y por eso desarrolla-
mos la técnica y todo tipo de ciencias.

El problema, segtin el Principito, no es que las «personas
mayores» se dediquen a la construccién de explicaciones y
teorias, sino que olviden sistemdticamente la patria espiritual
de donde salen todas ellas, el Ambito donde todo nos es dado.
Es lo que una corriente filoséfica llamada fenomenologia ca-
lifica de mundo de la vida, previo y mds primordial que el
mundo fisico y el mundo mental. Se trata del mundo inme-
diatamente dado en el que nos sentimos vivir, el mundo de
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las sensaciones, percepciones, recuerdos, ideas y suenos que
fluyen permanentemente a través y en cada uno de los actos
humanos. Se trata del sol acaricidndome la piel antes de toda
explicaciéon cosmoldgica o de la sonrisa con la que se me revela
otra persona antes de toda explicacién sociolégica.

Paraddjicamente, toda explicacién o teoria, todo cono-
cimiento objetivo, nos aleja de lo esencial, del misterio pri-
migenio donde estamos todos instalados, de esta apertura
al mundo, a los demds y a las cosas que nos son dadas y
que surge espontdneamente en lo mds sencillo: en la inme-
diatez de cada instante. Es tan sencillo, tan connatural a
nosotros mismos, que no lo captamos. Es como si en lugar
de oir la musica que tocamos nos esforzéramos en leer su
partitura. Como decia irénicamente Seren Kierkegaard, las
teorfas sobre el sufrimiento no hacen dafo, y lo que cuenta
esencialmente es el dolor que siento y no sus explicaciones.

La dificultad para acercarnos a este mundo de la vida se
encuentra en deshacerse de la carga de prejuicios y explicacio-
nes con las que rellenamos las cosas, las personas y todo lo que
percibimos. Es el movimiento que encarna el piloto en la fabu-
la de £/ Principito. El piloto parece preocuparse en exclusiva
de reparar el avién y regresar a la tierra habitada. Pero antes
confesé su frustracién ante la vaciedad de las personas que no
ven la presencia de la profundidad miés alld de lo atil. Adivi-
namos, pues, que era un hombre en busca de autenticidad, y
gracias a este espiritu inquieto supo descubrir en la presencia
desconcertante del Principito un misterio, algo profundo que
albergaba multiples posibilidades.

Lo primero que sorprende al piloto es que el pequefio
no dude en acosarlo a preguntas, pero que no haga ningtin
caso de las suyas. El Principito hace caso omiso de pregun-
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tas como «De dénde vienes?», «;Adénde vas?», «;Cudntos
afos tienes?», «;Cudnto pesas?», porque son preguntas que
no afectan al sentido de la vida y no vale la pena perder el
tiempo en ellas. No contestar a este género de preguntas
no obedece a una actitud de descortesia, sino a la voluntad
de orientar la vida hacia las cuestiones esenciales. Y lo esen-
cial, segtn el Principito, «no radica en las cosas, sino en el
sentido de las cosas».

Cuando el piloto se encuentra més preocupado porque
la averia del motor del avién es grave y la reserva de agua se
estd agotando peligrosamente, el Principito —ensimisma-
do en el sentido de la vida personal— le pregunta con toda
seriedad para qué sirven las espinas de las flores. El piloto,
irritado porque ve en peligro su vida bioldgica, le contes-
ta precipitadamente: «Las espinas no sirven para nada. Son
pura maldad de las flores.» El Principito insiste en su pre-
gunta, pero el piloto, mds ocupado en lo urgente para la
salud corpérea que en lo importante para la salud espiritual,
toma la insistencia del Principito como una impertinencia
que le impide concentrarse en su trabajo, y quiere cerrar el
asunto con una afirmacién contundente: «;Yo me ocupo de
cosas seriash»

El Principito escucha esta frase a la vez que ve al piloto
concentrado en un mero objeto, sin belleza, y le reprocha
que lo confunda y mezcle todo como suelen hacer las «per-
sonas mayores». Mezcla y confunde la utilidad para la vida
biolégica con lo que tiene verdadera importancia para la
vida personal. Pasar la vida ocupado en resolver problemas
referentes a cosas manipulables, con las que no se pueden
crear verdaderas relaciones personales, significa para el
Principito moverse en un nivel meramente biolégico, per-
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der la vida auténtica, malograrse como ser humano. Por eso
afade profundamente conmovido:

Conozco un planeta donde hay un Senor carmesi. Nunca ha oli-
do una flor. Nunca ha mirado una estrella. Nunca ha querido a
nadie. No ha hecho mds que sumas y restas. Y todo el dia repite
como tl: {Soy un hombre serio! ;Soy un hombre serio! Se hincha
de orgullo. Pero no es un hombre; jes un hongo!

SAINT-EXUPERY 2018: 20

Realizar sumas y restas es, en este contexto, imagen de la
consagracion a actividades que implican dominio de lo ma-
nipulable, controlable, reducible a medio para poseer bienes
y disfrutar de bienestar. En cambio, el Principito quiere de-
jar claro que no solo tenemos que valorar lo ttil para resolver
problemas bioldgicos, sino también lo que llena los anhelos
del espiritu: aspirar el perfume de una flor, mirar una estre-
lla, amar a otras personas.

De hecho, el Principito, que ya ha entrado en contac-
to con un rey, un vanidoso, un borracho, un hombre de
negocios, un farolero y un geégrafo, nos dice que solo el
farolero, fiel a la consigna de encender y apagar la farola con
agotadora frecuencia, no le parece ridiculo. El farolero es
el inico que se entrega generosamente a algo diferente de
si mismo, un trabajo aparentemente inttil pero bello. Los
otros personajes le parecen ridiculos porque no cumplen esta
condicién. El rey reduce los hombres a stbditos, a medios
para poder gobernar y mandar. El vanidoso se fija en los de-
mds solo como posibles admiradores. El hombre de negocios
solo considera serio lo que conduce a la posesién de bienes.
El gedgrafo toma el mundo como objeto de cémputo y re-
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gistro. Es insensible a lo efimero, a lo que se agota en poco
tiempo, como las flores.

En este libro, pues, intentaré «no hacer el ridiculo» ante
el Principito y plantearme y acercarme a cuestiones esencia-
les aparentemente inutiles como las formas religiosas, ateas
y agndsticas mds significativas con las que la humanidad ha
ido elaborando y dando sentido a su existencia. Estd claro
que a los que se pasan la vida haciendo sumas y restas esto no
les interesard. Pero si que puede interesar también a los que
no ven ningtn sentido en la vida humana y asi lo expresan y
lo intentan vivir. Esta posicién, a ojos del Principito, no tiene
nada de ridicula.

Haciendo caso al Principito trato de evitar toda erudicién
y de casarme con alguna explicacién histérica, psicolégica,
socioldgica o de cualquier otro tipo, aunque utilizo recursos
de las diferentes ciencias. Muy consciente de los presupuestos,
limites y condicionamientos que impone la situacién desde la
que escribo (geogrifica, social, de género, etc.) y abrumado
por mi grandiosa ignorancia, pero no completamente parali-
zado, intento hacer una presentacién sencilla, clara y breve de
cada creencia rehuyendo la caricatura, buscando lo esencial
y subrayando los elementos primordiales de cada perspecti-
va. Solo describo algunos de los caminos mds transitados.
Cada persona hace el suyo con sus especificidades, veredas
y acentos propios, y seguro que me dejo en el tintero algu-
nos de los senderos mds impactantes y sorprendentes que
han emprendido millones de personas. En definitiva, el libro
quiere ser una pequefa topografia, una introduccién a las
grandes busquedas de sentido de la humanidad desde lo mds
primordial y encomiable de cada una y desde una profunda
admiracién y curiosidad por todas estas cosas tan indtiles.
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He hecho una seleccién de textos breves para acompanar
cada tema que ayudan a ir al corazén de la cuestién. El lec-
tor los encontrard referidos en cada capitulo entre corchetes
[TEXTO 1, TEXTO 2, etc.] alli donde corresponde y agrupa-
dos al final del libro. Cuando el texto citado no se encuen-
tra en castellano y no se indica ningin traductor es que
yo mismo lo he traducido. Recomiendo que estos textos se
lean inmediatamente siguiendo la lectura del tema, pues
son esclarecedores, completan la breve explicacién y per-
miten comprender mejor lo que voy exponiendo.

Antes de entrar en materia quisiera expresar mi agra-
decimiento a todas las personas que han hecho posible la
publicacién de este trabajo. A la Universidad Europea
IME, especialmente al Dr. Marc Escola por su apoyo y a la
Dra. Marta Mitjans en particular por su generosa colabora-
cién. A Antonio Gonzélez porque su trabajo filoséfico es la
principal fuente de inspiracién de estas paginas. A Nora Pla-
nasy a Joan Albert Vicens por sus siempre buenos consejos.
A Maria Marti, que tuvo la paciencia de leerse el manuscrito
y me animo a publicarlo. A Francesc Torralba, que también
tuvo la gran amabilidad de leerlo y de recomendarme su
publicacién en la editorial Fragmenta. A Ramon Herrera,
por las correcciones y observaciones del capitulo «Mitos y
religiones latinoamericanas», A Ignasi Moreta, director de
Fragmenta, por la buena acogida que me ha dado, y a su
equipo editorial, es especial a la correctora Ana Orenga por
su meticuloso trabajo. Y finalmente a Marga, por su pacien-
cia con mis elucubraciones y por todo su apoyo.

EL ORIGEN DE LES CREENCIAS

El estremecimiento es la parte mejor de la humanidad.
Por mucho que el mundo se haga familiar a los sentidos,
siempre sentird lo enorme profundamente conmovida.
JOHANN WOLFGANG GOETHE

Sentir la vida fluir en mi como un rio por su lecho,
y fuera un gran silencio, como un dios que duerme.

FERNANDO PESSOA

I SIEMPRE ESTAMOS EMBARCADOS

La verdad, como decia Pascal, es que cuando nos plantea-
mos vivir de una determinada forma, siempre estamos em-
barcados (PascaL 2015: 70). No importa que seamos ateos,
agndsticos, indiferentes o religiosos. Nos encontramos en
un mundo que no hemos escogido, conformados nues-
tros cuerpos y nuestras acciones por un montén de pre-
supuestos, ideas preconcebidas y tradiciones. Ademds, para
cambiar de vida, ideas y creencias, no podemos detener
nunca el barco en los astilleros. Siempre debemos repararlo
en alta mar en medio del oleaje y los avatares vitales. Nadie
tiene el privilegio de mirar las cosas desde fuera del barco
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ni es mds o menos que el otro por la creencia Gltima que
mantiene. Por tanto, no se puede pretender empezar desde
cero, desde una perspectiva objetiva, o plantear de entrada
algtn tipo de ventaja de la perspectiva atea, religiosa o ag-
ndstica que queremos abordar. Debemos intentar recono-
cer nuestros presupuestos, explicitarlos, respetar los de los
demds, dialogar con ellos y aceptar que pensar es siempre
repensar desde los limites y las gafas de una situacién de-
terminada.

Sin embargo, esta misma metdfora del embarque, en la
medida en que todo el mundo se puede reconocer en ella,
prueba que todos tenemos un punto de contacto con los
demds, que existen terrenos comunes en los que podemos
coincidir, a pesar de las diferencias en nuestras formas de
vida y de pensar, y que podemos hacer algunos trechos
de camino juntos. El mismo titulo de mi escrito, ENTRE
LOS DIOSES Y LA NADA, quiere poner de manifiesto una
condicién humana en cierto modo universal. Este Entre
es la apertura, el campo mental en el que estamos todos
instalados. Todas las creencias tltimas de la humanidad,
ya sean religiosas, indiferentes, agndsticas o ateas, se han
movido y se mueven en un grandioso abanico entre el polo
o el extremo de la divinidad y el polo o el extremo de la
nada.

También debe senalarse que el hecho de que todos es-
temos embarcados, si bien implica que es imposible libe-
rarse completamente de prejuicios, no presupone que no
podamos intentar irnos deshaciendo de ellos. Ciertamente
es necesario ser muy humildes. Probablemente tenia razén
Einstein cuando decia que es mds fécil desintegrar un dto-
mo que un prejuicio. Pero nada es posible si no se intenta.
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Al menos procuraremos empezar deshaciendo una serie de
malentendidos. Uno de los primeros esquemas que quisiera
intentar desintegrar, ya que lastra el didlogo sobre este tema
de las creencias Ultimas y su planteamiento, es el de la di-
visién entre creyentes y no creyentes. Esta divisién puede
llevar a pensar que los creyentes son unos ilusos y los no
creyentes personas realistas menos susceptibles al engafio. O
a la inversa, a pensar que el estado natural es creer en algo y
que hay una serie de personas que, por desgracia, por algin
defecto o complicacién de la vida, no pueden creer en nada.
Me resisto a colocar de entrada a la humanidad en dos nive-
les. Todos estamos embarcados.

2 EL PROBLEMA DEL TERMINO ‘CREENCIA’

A veces se asocia el término 7o creyente a la persona arreligio-
say el término creyente a la persona religiosa, y no es raro, en
determinados 4mbitos de la cultura occidental, pensar que
la persona no creyente y arreligiosa tiene menos prejuicios o
es mds neutral que la religiosa. Pero lo cierto es que todos es-
tamos embarcados, condicionados cada uno por su creencia.
No es que el religioso sea creyente y el arreligioso no creyen-
te, sino que creen en cosas distintas. Para dejarlo bien claro
de entrada, se me habia ocurrido como uno de los posibles
titulos de este libro Solo los dioses son descreidos. La tenden-
cia del ateismo a verse como un posicionamiento neutro
es una creencia mds y es importante para la reflexién que
quiero iniciar darse cuenta de que en el punto de partida
nadie tiene ninguna ventaja. Hay creencias ateas, agnésti-
cas e indiferentes como hay creencias religiosas. ;Qué las



