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Bora Bagunya (Barcelona, 1982) és escriptor, doctor en literatura comparada,
cofundador de I'Escola Bloom i editor de la revista Carn de cap. Es una de les veus
més reconegudes tant en la literatura com en la teoria i critica literaria a Catalunya,
tan aplaudit pels seus contes i novel-les com per les seves critiques i assajos.
Gracies a una coincidéncia feli¢, acaben de sortir al mercat dos llibres que provenen
de dos encarrecs diferents, perd que rimen d’'una manera inusual, com la cara
literaria i la cara assagistica d’'una mateixa experiéncia. L’assaig és Breu historia del
mandat (Fragmenta), de la col-leccié Assaltar la Biblia, que parteix de I'episodi del
sacrifici d’lsaac per tragar I'evolucié de la subjectivitat fins als nostres dies.
Continuant el cicle Temps Obert de Manuel de Pedrolo a proposta de I'editorial
Comanegra, que constava d’onze novel-les protagonitzades sempre per un mateix
personatge, Daniel Bastida, que alhora sempre era un home diferent, Bagunya ha
escrit el diptic Sessié de control i Una casa i un flagell, dues variacions sobre
Situacié analitica, on Pedrolo feia que Bastida fos un psicoanalista sota 'ombra del
franquisme en els anys setanta. Bagunya explora la relacié entre amor, gaudi, poder,
desig i, en general, una cosa tan profunda i inesgotable com per qué la gent fem el
que fem. Parlem de psicoanalisi, teoria literaria, i literatura catalana.
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Sents veus a dins del cap que et manen coses?

Com a minim, tots sentim una veu, i és una veu feta de moltes altres veus. Se’ns ha
venut l'ideal liberal humanista que només podem ser vertaderament nosaltres
mateixos i expandir-nos al maxim quan ens trobem sols a casa i busquem dins. Es
la fundacié de la subjectivitat moderna: Descartes, Montaigne, Pascal. Pero la meva
experiéncia ha estat la contraria: jo em tanco, i surten veus d’altres. Mantres socials,
judicis del superjo, aquella vegada que aquella persona em va dir aquella cosa. Dins
d’aix0, la meva feina és decidir com m’hi identifico, fins a quin punt es pot anomenar
“jo” aquest dialeg interior. Els escriptors correm el risc de fetitxitzar el simptoma: dir
m’encanta aquest quorum de veus xalades amb qué convisc, i cal decidir si les
rebaixem per convertir-nos en ciutadans competents, o les mantenim per alimentar
I'escriptura. Quan jo em poso a escriure, el que intento és irritar-les i incentivar-les,
encara que sigui al preu de tornar-me més estrany o allunyar-me una mica del mon.



Qué n’has tret de passar aquestes mandats per la psicoanalisi?

No tinc experiéncia analitica. Vaig xerrar dues vegades amb un psicoanalista i no hi
vaig tornar mai meés. En canvi, ma mare va estar molt implicada en el moviment
antipsicoanalista dels anys setanta, i la mirada analitica de ma mare era una cosa
amb la qual he conviscut molt a casa: un grup de contraculturals que van voler anar
en una furgoneta a buscar Francesc Tosquelles. Fora d’aix0, la psicoanalisi,
especialment la lacaniana, m’interessa com a teoria del subjecte. Té molt a veure
amb la tradicio de teoria literaria d’on vinc, que emfatitza la condicié linguistica de
I'ésser huma i com aquest llenguatge llisca fins a construir un determinat desig o
una determinada experiéncia, i qué passa quan aquesta construccio falla.

| la literatura?

Mai he experimentat la literatura com una curacié. No dic que d’escriure no en
puguis sortir més tranquil o ordenat. Perd a mi sempre m’han interessat els
escriptors que han fet un procés d’excavar la veta perversa, sinistra, fragil, etcétera,
i de gratar-la fins a I'extrem. Dostoievski, Nabokov, Woolf. El viatge que fan aquesta
gent per escriure els llibres que escriuen no és agradable. No m’'imagino Dostoievski
dient “quines ganes tinc d’'asseure’m a escriure”. En aixd soc més de Bakhtin que de
Lacan: la literatura de la paraula viva i del carnaval. Quan et poses a escriure
s’assaja la potencialitat de tot el que podries arribar a fer, pensar o sentir, sense que
després t’ho enduguis per a la vida quotidiana.

Quin viatge has fet a I'hora de parir aquests llibres?

Fa molt de temps que penso la relacio entre I'amor i el poder, la historia darrere el
que ara s’esta proposant quan es parla d’anarquia relacional o de poliamor. | el que
en els anys setanta es va anomenar “I'amor lliure” es pot llegir com una prévia
d’aixo. La idea d’amor lliure pressuposa que hi ha un amor que no ho és. Fins i tot,
que la historia sencera de les relacions amoroses no ha estat lliure, que sempre hi
ha hagut alguna mena de poder, submissid, renuncia o condicionament. La pregunta
que plantejo al cicle Temps obert és fins a quin punt I'amor pot ser lliure. La
dicotomia tradicional ha establert que, com que la familia era una estructura tan
formal, I'tnica llibertat es trobava fora: en la novel-la, en I'adulteri, en 'amor quasi
trobadoresc. La dona és una cosa, pero I'amant és una altra. Jo ho volia dur a un
altre lloc. Em sembla que la llibertat passa per questions de poder independentment
de la monogamia o la poligamia. Quan t'enamores d’algu, aquesta persona té la
capacitat de fer-te molt de mal. ; Com es pot pensar aquesta vulnerabilitat sense
que sigui una mena de desapoderament? Doncs bé, pensant tot aixd per Pedrolo,
va sortir la proposta de ’Anna Punsoda i I'lgnasi Moreta de buscar un passatge
biblic per la seva série Assaltar la Biblia. En la historia d’Abraham, m’interessa qué



passa quan algu tan poderds com Déu emet un mandat, i fins a quin punt tens
possibilitats d’articular una resisténcia. ¢ Igual que en I'amor, entregar-te
completament al mandat no és una forma de llibertat en desaparéixer? A I'assaig
penso des d’on s’emeten aquests mandats i que ens fan, i a les dues novel-les
exploro com uns personatges s’hi posicionen.

Es tracta d’incorporar la pregunta postmoderna i no
repetir-ne la solucio

Ni a I'assaig ni als llibres acabes amb solucions en majuscula. Perd et puc preguntar
on et trobes després d’haver-los escrit?

Crec que la responsabilitat de I'escriptor és no tancar les coses. Aquesta és una de
les gracies de qué el diptic sigui un diptic. Per mi les novel-les de Pedrolo tenien
molt a veure amb la relacié amb un ideal: un ideal de jo, un ideal politic. L'amor lliure
és un ideal, I'espai on figura que ens estimarem plenament i mai ningu patira. A
Sessio de control Daniel Bastida descobreix que té un poder amb la paraula, que pot
fer una mena de coses amb els altres, pero descobrir-lo va acompanyat d’'una
pérdua de fe en el marc étic que regularia aquest poder, que és una combinacio
fatal. Si penses que I'analisi €s un joc sense significat transcendent, no hi ha mandat
que et digui “no mataras” o “no empenyeras al teu pacient a tenir un brot”. A Una
casa fosca i un flagell, el mateix Bastida veu la relacié de poder entre analista i
analitzat, i en comptes d’explotar-la, vol questionar-la i anar a parar a llocs on es
questioni I'espai de circulacio de la paraula. La pregunta és: ; Podem desfer-nos de
tot poder? ; Podem uns éssers travessats de llenguatge desfer-nos de totes les
nostres asimetries?

Ets conegut pel teu interes pels grans escriptors de la postmodernitat, pero el teu
mon no és el seu.

L'escriptura és un espai de llibertat, perd és un espai estranyissim, que també
genera noves obediéncies justament quan meés exerceixes aquesta llibertat.
L'escriptor treballa amb una tradicio i unes impossibilitats. D’una banda, t'encantaria
ser un contemporani d’aquesta gent que admires, pero, de I'altra, saps que no ho
ets. Penso que el tema del cinisme postmodern s’ha llegit molt malament,
basicament a partir dels clixés que van fixar els antipostmoderns de I'época. Tom
Wolfe diu “tota aquesta colla de nihilistes s’han oblidat de representar el mén tal com
és, i algu que els llegeixi d’aqui a cent anys no sabra com era la vida a
Nord-america, i, per tant, algu ho ha de fer, i ho farem nosaltres, els nous
periodistes, com ho feien Tolstoi, Balzac, etcétera”. Jo crec que aixd no és cert: si et



llegeixes Robert Coover, Thomas Pynchon, o Cynthia Ozyck, t‘adones que no estan
deixant de representar la realitat, sind impugnant certes maneres de representar
aquesta realitat, convencuts que la representacio no és innocent, que la forma de la
novel-la no és un instrument transparent per explicar com son les coses i les
relacions humanes “en realitat”. Els grans postmoderns tenen un compromis tan
gran amb la realitat que questionen el fonament del que entenem per realitat, pero
no només amb la idea de jugar, siné amb la idea que s’esta obrint la possibilitat de
viure d’una altra manera.

| fa sentit repetir el seu gest?

El lloc on ells posen el focus em continua semblant pertinent. No n’hi ha prou amb
retornar a un realisme facil, oblidar-nos del problema de la forma i no anar més enlla
de la sintaxi, el Iéxic o la puntuacio. De fet, la manera com representem el moén em
sembla ara menys innocent que mai. En politica veiem tota I'estona I'hiperanalisi, la
consciéncia semiotica que cuida cada detall de la posada en escena. Ara bé, com
dius, no té sentit repetir les seves respostes, perque ja estan fetes i sén
insuperables. Si et fascina I'entropia, no ho escriuras millor que Pynchon. La
pregunta ara €s com escriure sense ignorar aquest llegat. ; Em salto els
postmoderns i els modernistes, i me’n vaig a un XIX més o menys estilitzat? A mi
m’interessa més barallar-me amb el segle XX. Es tracta d’incorporar la pregunta
postmoderna i no repetir-ne la solucid.
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A Els angles morts (Periscopi) vas trobar alguna solucié?

M’interessava un text que agafés una forma determinada i la dugués a un limit més
o0 menys monstruds. Trobo que aixo té un cert recorregut politic. També volia assajar
la possibilitat de fer entrar les idees en una novel-la sense fer una novel-la de tesi.
Poder treballar amb les idees sense que en cap moment del llibre hi hagi una idea
amb que jo estigui d’acord, sense que cap personatge sigui un altaveu de les idees
del Borja Bagunya. Perqué també em sembla absurd que un cert realisme molt en
voga tingui fobia a la idea. Quan surts al carrer i parles amb la gent tothom tota
I'estona esta compartint idees.

Una idea de Breu historia del mandat és que no podem tornar enrere en certa
desconstruccio de la subjectivitat, que no podrem tornar a creure en absoluts. Pero,
a diferéncia dels setanta quan escrivien els postmoderns o vivia un personatge com
Daniel Bastida, al nostre voltant cada cop veiem més programes politics i culturals
amb la missié més o menys explicita de reencantar el mén.

Estic d’acord amb tu, que hi ha molts esforgos per intentar reinstal-lar un absolut en
el mén per tal de poder tornar a obeir. Torna a sonar aquella inversié que Zizek fa de
Dostoievski. La veritat no és que “Si Déu no existeix, tot esta permeés”, sind “Si Déu
existeix, tot esta permés”. Estem atrapats entre nous déus als quals poder servir,
que sobretot beneficien els seus profetes i els obedients absoluts. Perd, d’altra
banda, fins i tot quan no hi ha déus explicits, continuen havent-hi mandats. Per aixo
acabo 'assaig amb aquesta cosa lacaniana de I'imperatiu del gaudi, un imperatiu
que no emet ningu, pero ens subjuga a tots. ;Estas gaudint prou? ; Estas sent prou
jove? iLa teva maternitat és prou pura? Entre els que vam néixer als vuitanta,
aquest imperatiu del gaudi es va imbricar molt amb la idea de vocacié. Com que el
mercat proveiria, I'unic que havia de preocupar-te era descobrir que volies. ¢ Pero, si
la meva vocacio és ser escriptor i un dia em llevo i no vull escriure, soc escriptor? El
pensament contemporani intenta articular formes de resisténcia: des de resisténcies
intimes (Josep Maria Esquirol) a no fer res i creure en causes perdudes (Zizek), o la
filosofia de la cura. Jo penso que la questié no és si podem tornar al passat, que els
humans som capacos de tot, siné pensar qué passara si restituim totes aquestes
paraules tan grosses. L’altre dia veia que la paraula “patriotisme” esta tornant a
circular. A mi em sembla una paraula molt grossa. Quan algu la reintrodueix, no ho
fa innocentment. | en el moment que algu et pregunta: Joan, tu ets un patriota?,
t'esta posant en posicié d’obediencia. No sé qué passara, perd d’aquests llibres en
surto molt inquiet.



Un argument que es fa és que aquest excedent ludic de la literatura postmoderna
depen de cert benestar economic i militar d’Occident que, quan s’ensorri (Guerra
d’Ucraina, I'ascens implacable de la Xina), fara que s'imposi la cosa classica.

Aixo és molt de Frederic Jameson, equiparar el postmodernisme a la logica cultural
del capitalisme tarda. Hi ha alguna cosa de veritat, pero no tinc tan clar que el
postmodernisme vagi lligat a aixd. Tot el modernisme literari surt després de la
Revolucié Russa i entre la primera i la Segona Guerra Mundial. Seria com dir que,
ara que hi ha guerra, no té sentit fer experiments amb el llenguatge. Joyce fa
'Ulisses el 1922 i Finnegans Wake als anys quaranta, exiliant-se. No crec que ara
ens puguem permetre pensar en el llenguatge perqué estiguem tranquils, sind que
ara hem de pensar sobre el llenguatge perqué és quan estem pitjor. En tots els
moments durs, la literatura ha fet una reflexio sobre el llenguatge. També hi ha hagut
el moviment contrari: esclata la Primera Guerra Mundial i tenim tot de poetes
anglesos a les trinxeres fent poemes crus, testimonials, directes. Crec que sempre
hi ha les dues pulsions, i sempre sén necessaries.

No crec que ara ens puguem permetre pensar en el llenguatge
perqué estiguem tranquils, siné que ara hem de pensar sobre el
llenguatge perque és quan estem pitjor

Parlant de guerra: castellanitzacio de la cultura catalana és un tema de la teva obra,
i a Temps obert poses Catalunya sota el divan durant el franquisme.

Una cosa que em va cridar I'atenciéo documentant-me va ser que la psiquiatria oficial
franquista va fer un tall: només hi podia haver malalties mentals al bandol republica,
de perversos i esguerrats perquée, naturalment, si mates pel bandol correcte, no pots
caure en la neurosi. Es va nacionalitzar la psiquiatria oficial. També vaig llegir Els
somnis del tercer Reich (Ara llibres), que documentava com el poder totalitari es va
infiltrar en l'inconscient alemany. Aqui no tenim una documentacié exhaustiva de
com va afectar-nos aix0, perd vaig pensar que un personatge que és psicoanalista a
finals dels seixanta i principis dels setanta tracta amb inconscients trinxats per
décades de franquisme. Es aquest lloc especificament catala que fa que el que a tu
t'identifica et posi en fals, en perill. EI personatge de Nicolau és un erotbman que
creu que Franco esta enamorat d’ell i representa el revers de la paranoia: en
comptes de pensar que el poder totalitari et vol matar, penses que vol alguna cosa
de tu, que t'estima. No estas preparat perque el dictador t'estimi. Té a veure amb la
idea lacaniana que no sabem mai res del desig de I'altre. Mai saps per qué algu
t'estima, per que et tria a tu. | en 'examen d’aquestes raons, €s on l'inconscient del
Nicolau bolca el seu inconscient trinxat per la dictadura. No tinc ni idea de qué surt
de posar Catalunya al divan, pero volia tragar I'angoixa de saber-se triat per un amor



que et vol destruir i, a sobre, es vol fer passar per amor. La feina terapéutica, aqui,
consistiria a resistir la ubiquitat total del desig franquista, apoderar-se, decidir no
respondre.

Pots psicoanalitzar la literatura catalana després del franquisme?

Una de les coses que es va intentar posar per tapar el buit, va ser la idea de la
normalitzacio, el que Josep Anton Fernandez va anomenar “la fantasia de la
normalitzacié”. Hem de tenir literatura popular, literatura policiaca, génere, etcétera.
Cal un public suficient per mantenir un sistema, i cal que hi hagi de tot. | aquesta
frase, “cal que hi hagi de tot”, encara ressona avui quan es defensen llibres infectes
sota la idea de “esta bé que hi siguin en catald”. Es una idea molt psicoanalitica de
normalitat: soc un subjecte amputat i vull recuperar els membres perduts. Perd qué
significa ser normal? Aquests debats tornen a sortir ara mateix. Analiticament,
Catalunya hauria de treballar que significa ser normal. ¢ La normalitat és poder
transgredir el catala? Totes les literatures que sdn normals perqué tenen un estat al
darrere fan operacions contra la llengua. ;Ens ho podem permetre nosaltres? Max
Besora ho fa, pero hi ha qui diu que és massa d’hora, que com que no tenim una
literatura normal, cal treballar perque el catala sigui sa. Altres autors et diran que per
fer créixer la salut del catala cal transgredir-lo. ; Som o0 no som normals i a través de
quines practiques literaries arribarem a ser-ho? Potser la normalitat catalana no
consisteix a reproduir tots els autors possibles en la versio catalana, sin6 en qué
Catalunya treballi 'especificitat de tenir una tradicio literaria mil-lenaria riquissima
amb l'estranyesa ultraviolenta de no tenir un estat al darrere, de trobar-se en
condicions de bilinglisme salvatge i no tenir la certesa que la llengua durara més de
dues o tres generacions. Hem de demanar a I'escriptor que resolgui aixd a cada
llibre?
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Parlant d’especificitat, a I'entrevista amb I’Andreu Barnils a Vilaweb vas dir que “la
violencia ha entrat amb forgca en la novel-la catalana dels darrers anys”.

Tornem a la idea de normalitat amb preguntes com ara:  Com és que no hi ha una
gran novel-la del Procés? La resposta classica seria que cal que passi temps. Pero
amb la idea de la violéncia volia subratllar que potser s’esta fent de manera
indirecta. Tornem a la insensibilitat lectora que només se satisfa amb la
representacio explicita i realista. Potser ni en Ferran Garcia Sevilla ni en Toni Sala
estan ambientant les seves novel-les en un context de Procés, pero estan parlant de
la violéncia que esclata. Que el Ferran Garcia torni a Guilleries per recordar-nos que
els catalans hem estat historicament un poble molt violent, em sembla molt
important, una intervencié que questiona que ens hagin intentat convéncer que som
gent de pau i que ni un paper a terra. Una altra cosa és que ara decidim ser-ho, pero
el crucial és que un escriptor ens recordi que és una construccio. | aixd és un acte
politic. Que aix0 es publiqui a Males Herbes i es vesteixi com si fos una novel-la
metafisica no vol dir que aixd no sigui Procés, o no sigui literatura contemporania.
No ho és, perd un cert corrent critic esta reduint molt el que entén per literatura
capag de representar el nostre temps. Torna a ser pertinent la pregunta
postmoderna. Ferran Garcia fa una operacio (que jo trobo magistral) per reformular



un imaginari nacional. No diré que aix0 sigui una crida a les armes, pero detecto una
veta que esta explorat la nostra relacié amb la violéncia.

Parlant de critica, tu sempre reivindiques les revistes com ara I’Aveng, que acaba de
desapareixer.

Per mi la revista no és tant una publicacié com un espai mental. Si jo només tinc tres
paragrafs per dir una cosa sobre un llibre, la mena de pregunta que em faré sera
molt més acotada. | jo no tinc res en contra de la pregunta d’'urgéncia en tres
paragrafs: he escrit columnes curtes durant molt de temps. Pero I'espai de la revista
et permet fer preguntes d’ampli espectre. Si 'aveng et diu que tindras 12 textos per
fer 12 peces durant tot un any pots fer un acte diferent, com el que ha fet la Xénia
Dyakonova. Es el que fa Reduccions, I'Espill o La lectora, el que feia en el seu
moment el Funambul. No s6n coses que hagin de tenir un public massiu, nomeés
prou lectors per subsistir. Perqué aixo té dos efectes molt bons. En els casos en qué
aquestes revistes publiquen ficcid, crec que es dona una frontissa per assajar una
mena de coses sense haver d’anar al llibre o al premi. Sense aix0, I'escriptor jove ha
d’anar directament a I'espai institucional, al llibre de tapa dura i a les deu mil
entrevistes als mitjans. Aixo esta bé, perd aquest escriptor potser no ha tingut temps
de bregar-se en altres espais on connectar amb altres escriptors. | aquesta és I'altra
funcié d’una revista: crear un espai social de discussié entre escriptors que a mi em
sembla fonamental. Els optimistes et diran que aquest espai I’'hem substituit amb
Twitter. Ok. Pot ser. No ho crec. Twitter és molt divertit i t&€ una part molt bona, perd
sempre que tenim una discussio a Twitter, acabem dient “aquest no és el lloc”. Jo
trobo a faltar que algu digui “molt bé, doncs quedem dema a la Laie i xerrem durant
hores entre tots”. La funcio de la revista s’assembla a un cenacle, a un ateneu o una
escola. Cal que hi hagi taules i t'hi puguis estar estona. Si t'hi pots estar estona,
passen coses. Reivindicar la revista ara, és reivindicar aquest espai sense el qual
certes coses no existirien. Penso en la feina de Branca, que fa convocatories de
ficcio i publica els millors textos que els hi arriben. Espais aixi em semblen molt
interessants.

Fa un temps un article molt comentat a lithub va obrir un debat arran de Sally
Rooney i altres autors millenials, que venia a dir que els masters d’escriptura
creativa havien homogeneitzar les veus literaries. Qué en penseu a I’'Escola Bloom?

La primera aula d’escriptura creativa en una escola americana és de 1900. Fa molt
de temps que ells ja parlen de com aquesta institucionalitzacié de I'escriptura
creativa esta impactant en I'escriptura contemporania. L'exercici paradigmatic d’aixo
és Perdut a la casa encantada, de John Barth, un conte que planteja una reflexio
sobre ell mateix i com esta fracassant conforme les premisses del saber literari que
suposadament té el mateix conte. Aix0 és un classic i és de I'any 68. Crec que esta



bé actualitzar aquest debat, perd una escola com la nostra no parteix de la idea que
I'escola té un saber que I'alumne no té, i que, si 'alumne paga, nosaltres li donarem
el saber perqué 'apliqui i li surti una cosa que tindra forma de llibre. La nostra idea
d’escola es basa en la premissa que nosaltres no tenim aquest saber, perd podem
fer el que els escriptors han fet sempre al llarg de la historia: asseure’s i xerrar del
que fan. Aixd genera la possibilitat de dialeg i que aparegui un saber que no existeix
abans que el seminari tingui lloc. Aixi proposem una escola sobre el singular, no
sobre el métode.

La pregunta és com mantenir el desig en un mén de gaudi
Segur que no detectes algun vici generalitzant que s’hagi infiltrat en la literatura
catalana que t'emprenyi especialment?

No ho sé [riu]. Semblara una fugida d’estudi, perd estem en un moment molt bo i
molt ric, i una de les coses que ara celebro i que fa quinze o vint anys no hauria
celebrat, és la diversitat. Tens una escriptura experiencial, pero liritzada, com pot ser
Eva Baltassar, les novel-les ultraviolentes de Ferran Garcia, Max Besora donant veu
a gossos, Irene Sola fent tapissos narratius que ara es tornen més densos
linguisticament. Jo no detecto una tendencia, sin6 espais de treball. Hi ha el vessant
meés experiencial que proposa un pacte agustinia: represento la meva experiéncia
perqué podem fundar una comunitat en tots aquells que s’hi reconeguin. Aquesta
literatura del jo busca aquest reconeixement i és una proposta que acostuma a anar
acompanyat d’un llenguatge planer, expressiu, que no violenti la forma amb massa
hipertextualitat. Annie Ernaux és el paradigma d’aix0. | després tens un vessant en
que I'aspecte experiencial passa per un treball formal i d’autoconsciéncia, i acabes a
AIOUA, de Roser Cabré o L'escuma, d’Helena Guilera. En tots dos casos hi ha
experiéncia, pero tan treballada formalment que, per poder dir una cosa t’han de fer
passar per moltes capes de llenguatge. En comptes de transparéncia, només
passant per I'espessor del llenguatge que et proposen entendras el que et volen dir.
Jo em situo més en aquest segon espai. Després ja vindria el realisme comercial
més 0 menys ben fet i més o menys infecte, la prosa d’estat, un llenguatge on notes
que no hi ha ningu escrivint i que només es replica a ell mateix.

Per acabar circularment, aquesta lluita entre veritat i joc es planteja tant a Temps
obert com a Breu historia del mandat i, encara que sense una conclusio forta, jo
diria que en tots dos defuges el nihilisme.

La segona novel-la de Temps obert, que per aixo és la segona, tematitza que un mai
esta a I'altura dels seus ideals i que, quan obres les portes de I'amor lliure, surten
coses per on també s'infiltra el poder. Un no controla mai del tot el que desitja i per
qué ho desitja, i ha de preguntar-se qui s’ha ficat al seu cap perqué desitgi el que
desitja. Perd tens rad: al final, hi ha una aposta per I'ideal; tot i que I'ideal no



s’assoleixi, s’ha de mantenir. La idea és que la veritat no és un atribut del mén, siné
una part d’'aquesta aposta. A Breu historia del mandat també hi ha aquesta aposta,
també acaba en aquest lloc. No ens desfarem de I'existéncia de mandats i
imperatius, i seria ingenu pensar que cal eliminar-los: cal localitzar-los i establir una
dialéctica. Perd, sent lacania, si no hi ha cap mena d’ideal, no hi ha subjecte: només
gaudi i autodestruccio als vint-i-set anys. La pregunta és com mantenir el desig en
un moén de gaudi.

Borja Bagunya. Foto: Laia Serch



