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Borja Bagunya: "La violencia ha entrat amb forca
en la novel-la catalana dels darrers anys"

Entrevista a I'escriptor i cofundador de I'escola de literatura Bloom
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B orja Bagunya, escriptor, va fundar amb Lana Bastasic I'Escola de Literatura Bloom a Barcelona,
on s'imparteixen seminaris d’escriptura, si, pero sobretot de literatura. Aqui es llegeix, en seminaris
sobre cronica periodistica, Heidegger i Robert Coover; o, en seminaris de lectura lenta (dedicant nou
mesos a llegir un llibre), La broma infinita, de Foster Wallace, o Vida i opinions de Tristram Shandy
d’Sterne. Una vegada I'any publiquen la revista de literatura comparada Carn de Cap. VilaWeb ha



volgut entrevistar aquest escriptor, aquest lector, per mirar de fer una petita radiografia de la
literatura catalana actual, i saber quins temes s’hi tracten, quina llengua s’hi fa servir, quina critica
tenim i per que ell dona tanta importancia a les revistes. | també perque ens parli de la seva darrera
obra, Breu historia del mandat (Fragmenta).

—Vau néixer en una casa amb llibres?
—Si. Molts llibres i molt desordenats. Ma mare ha estat tota la vida professora de llar d’'infant, i mon
pare, bibliotecari. Els llibres estaven desordenats, i les meves lectures, també.

—I el métode de lectura, quan I'agafeu?

—Vaig fer un any de medicina i vaig canviar primer a audiovisuals i després a teoria literaria. | en
aquest transit, vaig agafar metode. Em volia dedicar al cervell i a la psiquiatria. Em fascinava el
cervell. | entrar a la psique pots fer-ho des de medicina, des de psicoanalisi, des de la literatura o la
poesia.

—El darrer llibre publicat és un assaig, El mandat.

Aix0 va sortir de la col-leccié que dirigeix Anna Punsoda, a Fragmenta, que ens va proposar a una
série d’'autors que triéssim una frase, un passatge, de la Biblia. Jo vaig triar el moment classic en
gué Déu demana a Abraham que sacrifiqui els seus fills. Perd no m’interessava tant parlar del
sacrifici com parlar del mandat. | I'assaig son diverses declinacions d’aquest mandat. En el cas de
'escena biblica, el mandat és clarissim. Pero qué passa quan aquest Déu es retira? | ja no tenim
Déu, pero tenim I'espectre del pare mort de Hamlet, que diu: “M’ha mort el meu oncle, revenja’t!”
Alla hi ha un mandat. Pero Hamlet ja no I'agafa com Abraham (ara hi vaig i el mato) perque Hamlet
dubta. Dubta com fer-ho, dubta si és legitim. El mandat comenca a trontollar. Que passa quan, al
segle XIX, Daniel Paul Schreber, aquest jutge alemany delirant, psicotic, diu, o sent, que Déu el
converteix en dona perquée vol que doni llum a la nova raga alemanya? Un altre mandat. Aquest paio
passa a ser el primer cas d'un delicte psicotic paranoic. O fins a quin punt el mandat contemporani
€s aquest imperatiu del gaudi? Ja aprofites prou el temps? Ja t’ho has passat prou bé en aquesta




festa? No creus que t'’ho pots passar una mica millor? Aquest imperatiu del gaudi contemporani és
particularment pervers perque ens sotmet encara meés alla on nosaltres creiem que exhaurim la
nostra llibertat. Segur? Pots no anar-te’'n, pots no gaudir? Sense culpa, no. Com que apareix la
culpa, apareix el mandat.

—Lavostra escola és de literatura. Per qué en dieu de literatura?

—La Bloom és una escola de literatura, no d’escriptura. Ja fem seminaris d’escriptura, pero sobretot
organitzem seminaris entorn de tot el que creiem que pot interessar a un escriptor contemporani. Ara
Miriam Cano ha comencat un seminari sobre la cronica periodistica. Tenim un seminari sobre
Heidegger i com Heidegger llegeix tota una serie de poetes. Jo estic acabant un seminari sobre tres
autors postmoderns nord-americans, que son Robert Coover, Thomas Pynchon i Cynthia Ozick.
L’any passat, vam fer també un seminari de lectura lenta: llegim un llibre durant nou mesos. Vam
comencar amb I'Odissea, La broma infinita de Foster Wallace, el Tristram Shandy, de Sterne, i
aquest any voliem fer El quartet d’Alexandria.

—Si jo us preguntés guina mena de tematica escriuen els catalans, de qué parlen... Hi ha tanta
autoficcio com em sembla a mi? Tens un periodista que et fa una novel-la sobre... un
periodista. Un excursionista que et fa un sobre llibre sobre... un excursionista.

—Lautoficcio s’ha fet sempre i €s un gruix que es troba a totes les literatures. L’autoficcio es genera
als setanta, amb els moviments de reivindicaci6 de drets civils, quan tot de comunitats explotades,
violentades, no es troben representades en el discurs oficial. América és el pais de la llibertat i aqui
tothom és igual. Qué passa? Jo s6c un home negre, gai, a Chicago i no tinc aquestes oportunitats. A
mi m’allisen cada dos per tres. Com puc contradir aquest discurs oficial, quan no hi ha Twitter, ni
xarxes, ni res? L’4nica cosa que puc fer és dir: “Mireu, la meva experiencia és aquesta.” | aixo és
anar a l'autoficcio. Qué passa ara? L’autoficcio s’ha anat diluint i ha anat perdent la linia politica
original. Sembla que hagi pres una mena de deriva o d’explicacié de tota experiéncia, que es creu
Unica, valuosa. Crec que el problema de I'autoficcio —i aixo si que és un plus, diguem-ne, a la
literatura catalana contemporania— és que ha abandonat la lluita politica original, ha deixat d’orientar-
se cap a aquesta dimensio d’una lluita politica, d’'una experiéncia carregada politicament, com

també ha questionat quina diferéncia hi ha entre I'autobiografia i la ficcié. Aquesta és tota la linia, si
vols de Vila-Matas i altres. Tots els autors que treballen en aquestes linies, en aquests marasmes
complicats de definir, crec que sén molt interessants.



—I a banda d’autoficcig, hi ha més temes?

—Hi ha una certa novel-la catalana que parla d’'una serie d’experiéncies que volen tocar 'emocio i
gue normalment cau en el sentimentalisme escrit des d’'un realisme molt finet, sense problematitzar.
Aix0 és un gruix molt important. Després, hi ha la linia de mantenir viva tota aquesta experimentacio
formal, com Roser Cabré, des de la ciéncia-ficcio. Dins aquest cami tens Ferran Garcia, amb les
seves tres novel-les. L’Ultima, Guilleries, pero també Recorda que moriras (Males Herbes), s6n
novel-les que treballen des de tot un altre imaginari, molt més fosc, que interroga la questio de la
violéncia i del mal. | aqui si que hi veig una linia aquests ultims anys.

—Quina?

—La violéencia. La Musa Fingida (Males Herbes), de Max Besora, també és un treball sobre unes
formes d'ultravioléncia. El Triomfador de Joan Jordi Miralles és un altre estudi sobre una altra mena
de violéncia. En aquest cas, I'assetjament, institucionalitzat. Per tant, si que veig que aquests ultims
anys la pregunta o la interlocucio sobre la violéncia va apareixent. Si aixo és una manera directa o
indirecta de respondre...

—A les hosties de la policia del Primer d’Octubre...

—EXxacte, i per extensié, a la presa de consciéncia d’'una violéncia institucional, no sabria dir que no. |
aqui, per exemple, tinc una miqueta de suspicacia amb la idea que es va reclamant de no tenir
novel-la sobre el procés. Doncs tenim novel-les que tracten sobre qué passa amb certs tipus de
violéncia. | aquestes violéncies son estructurals, sén ideologiques, son fisiques, sén de tota mena.

La violéncia ha entrat amb forca en la novel-la catalana dels darrers anys. Jo no voldria dir que sén
autors que parlen del procés, ni de bon tros, pero que l'ignoren tampoc no ho podria dir. El terreny
imaginatiu al voltant de la violéncia, crec que fa una via interessant

—Comenteu la frase “No tenim critica”.
—No sé si hi estic tan d’acord. Crec que la critica ha de poder treballar diversos ritmes. | no sé si els
ritmes es treballen igual. Hi ha la ressenya de novetats, normalment amb espai breu i més orientat a



dir si 0 no a un acte de venda o de compra. Després hi ha una critica una mica més pautada, quan ja
han passat dos, tres, quatre mesos des de la publicacio d’aquest llibre. | més tard hi ha la mena de
critica, que introdueix la Lectora, o els Marges o altres espais que no estan tan, tan, tan lligats amb
la novetat, que es permeten de fer el que seria propiament de critica, que és mirar-ttho amb calma,

a anys vista, absolutament deslligat de la novetat, i que no sigui només respondre la pregunta de si
és un bon llibre o un mal llibre.

—La gent continua fent els tres actes? Amb Els angles morts (Periscopi) no ho vau fer.
—Som pocs els que no ho fem, i quan ens trobem ens abracem. Perque estem molts sols. Els que no
fem els tres actes estem molts sols.

—AIls que us dediqueu a la literatura us passa, com a la classe politica, que la gran agora és
Twitter i com que é€s una agora molt agressiva el debat també ho és?

—Twitter és molt petit. Sembla que és la gran agora publica, perd compta quanta gent hi participa.
Vuit-deu persones? Quinze, que es passen el dia piulant? No dic que no siguin influents, pero
sempre em fa I'efecte d’aquelles pel-licules de dibuixos animats en qué s’obre una porta, hi ha una
llum més 0 menys expressionista, es projecta una ombra gegantina... i resulta que és un ratoli. Fora
d’aqui, debatem constantment. El que passa és que no es visibilitza. Pero la revista els Marges fa
una feina que crec que ultimament és molt bona, la Lectora fa una feina molt bona. I'Avencg,
tristament, tanca.

—Un dels debats del moment és sobre Andrea Genovart i la seva novel-la, Consum

preferent (Anagrama), i I’ts de I’espanyol i referents espanyols al llibre. En aquest debat on
us situeu?

—Puc entendre més o menys les dues posicions. Es a dir, incorporar el castella en una novel-la que
vol ser literatura catalana naturalitza un catala castellanitzat. | demanem a la literatura que resisteixi
aix0, insistint en el catala i preservant aquesta realitat catalana. Es una opcié. No em sembla pas
una mala opciod. | crec també que la immensissima majoria d’escriptors catalans prenen aquesta
opci6. L'opcid de no fer servir el castella. Jo també, tot i que a Els angles morts hi tinc algun
fragment d’un castella d’'un argenti. No crec que aixo atempti contra res. La diferencia, crec, €s que
en aquesta novel-la ja no és un episodi (com en el cas de la Irene Sola) sin6 que el castella forma
part del llenguatge del narrador, narrador que s’hauria de veure com un personatge. Et pot agradar
més 0 menys, pero si per la novel-la aquesta accié esta justificada per qué no ho hauries de fer?
Entenc, doncs, tot el vessant linguistic, i per una altra banda em resisteixo a acceptar que factors
externs a una novel-la puguin entrar com a judici, com a criteri d’aquesta escriptura. Perqué ara €s
la questié de la llengua. Molt bé. Pero i si després resulta que agafem com a exemple no la llengua,
sing I'etica, la moral? Llavors no podem fer servir o fer parlar els fets personals en segons quins
termes?

—Bé, ja passa. Censuren obres perque no son politicament correctes.

—Hi ha novel-les que han tingut problemes amb I'editorial perqué hi ha assassinats d’una persona
racialitzada. No pot morir una persona racialitzada. Pero és que la novel-la és un assaig sobre un
psicopata! Si la novel-la no es pot permetre entrar en aquests llocs... No hem d’oblidar que la novel-la
no és un reflex de la realitat. La novel-la produeix mons, i pot violentar la teva idea de mon, i aixo
esta molt bé. Pot ampliar-la, pot ensenyar-te’l, des d’'una altra llum, pot dir-te aixo que tu creus que

és de bona persona, en el fons és de ser un pervers o és d'un egoisme salvatge. Dir que no podem
permetre’ns aixo, per mi és perillés. En el moment que acceptem que un criteri politic, social, 0
sociolinguistic pugui entrar a questionar la decisi6 estética, aquesta porta és perillosa.



—Il vés per qué cerqueu fer-ho tot en catala?

—Diguem-ho aixi: el 90% en catala. Per qué jo no escric per a fer un reflex realista de la realitat. |
perque la realitat no existeix. La realitat és metafisica? Es sociopolitica? Es sociolingiiistica? Es
religiosa? Es espiritual? Es materialista? Es a dir, un marxista del XIX ortodox sortira al carrer i veura
unes coses gue potser un neoliberal anglés no veura. | tots dos intenten reflectir fidelment la seva
idea de la veritat, pero son idees de veritat diferents. Per qué no incorporo el castella en el meu cas?
Perqué la mena de realitat que m’interessa no I'entenc en aquest sentit de comunitats
sociolingtiistiques, o sociopolitiques que tenen les seves limitacions. M’interessa una altra idea de
veritat. La pregunta és: com he d’escriure per captar aquesta idea de veritat? Aqui €s on si que
reivindico absolutament total llibertat de I'escriptor i total llibertat de postular la idea de veritat que
tinc.

—Frase escoltada I'altre dia per laradio: “Les novel-les sobre Barcelona només son en
castella.”

—Perdona? Vida privada de Sagarra. Julia de Jodar. | per mi, tota I'escriptura de Monzo, tret de la
novel-la Benzina, és novel-la de Barcelona. Per exemple.

—Res a afegir?

—Si vols una radiografia hi ha un tema que em preocupa: el drama que tenim amb la revista. En un
trasllat ecologic, diria que és com les abelles. Si es moren les abelles, s’acaba el mon. No és tan
dramatic, pero si que les revistes crec que funcionen en un sistema productiu com un espai de pas i
de connexio.

—De pas?

—El pas, importantissim, entre un escriptor que no ha publicat, pero escriu i la seva primera obra.
Normalment, un conte, una peca, un article, un assaig, un poema. Es a dir, les revistes han fet
aguesta feina. L'altre dia llegia les vegades que la revista New Yorker va fer escriure a Salinger “Un
dia espléndid pels peixos platans”. Aquell conte €s un classic, no perqué Salinger sigui un geni, que



no dic que no, sind perqueé hi havia una revista que tenia l'autoritat i el saber per dir-li torna-hi, torna-
hi, torna-hi. Quantes revistes de creacio coneix i llegeix la gent? L’altra cosa que també em cridava
I'atencid és fins a quin punt totes les institucions que tenim per generar un prestigi i consolidar un
autor (penso en premis a obres publicades, les revistes, el reconeixement critic) funcionen. Totes
aguestes instancies sén espais que en principi han de servir com a contrafigura del mercat de
novetat, un embassament que desborda. | tot el sistema literari s’ha inventat aquestes altres
contrafigures per dir que aixo no s’ho endugui la torrentada de les novetats. Aquests mecanismes
els tenim per a corregir una miqueta. Funcionen?

—Recomaneu-me dos llibres, si us plau?

—Els irredempts (laBreu Edicions), de Cristina Garcia. Un d’aquests llibres discrets, escrits amb
calma i amb paciéncia, que notes que hi ha hores i hores i hores en cada pagina. | no em cansaré de
defensar-lo, I'Escuma (Periscopi), el llibre de I'Helena Guilera. Es una primera novel-la molt bonica,
molt potent, molt solida, molt evocadora, molt lirica, que troba maneres de representar una
experiéncia, allo que deiem de l'autoficcio, que no és immediata. Troba una manera de parlar del dol
des de la fisica quantica, amb la musica, i ho fa amb una delicadesa, per mi, extraordinaria.

Podeu trobar Sessid de control / Una casa fosca i un flagell a La Botiga de VilawWeb







