23/6/23 9:50 Anna Pazos: “Quan estas mort per dins, deixes de desitjar”

Anna Pazos: “Quan estas mort per dins, deixes de
desitjar”

eltemps.cat/article/24227/entrevista a Anna Pazos matar el nervi poder i desig

Xavier Puig i Sedano

Anna Pazos | cedida

Segueix-nos a Facebook per assabentar-te dels nostres darrers reportatges

Hi ha res que relligui els dos llibres, que els uneixi?

No és premeditat, perd segur que si. A Poder i desig la materia primera que agafo és la
meva experiencia perque parlo de relacions interpersonals. Matar el nervi és també la
meva experiencia. D'alguna manera estan relacionats segur.

Amb quina voluntat escriu Matar el nervi?
Amb la mateixa voluntat que s'escriu qualsevol cosa. Treure una cosa que tens a dins i
que et crema i que necessites explorar d'alguna manera.

Hi ha una voluntat ideologica?

Ideologica? Espero que no. Realment no, no és la meva intencié. No és la meva intencio
trenar un relat ideologic. Pero, d’alguna manera és el que passa quan fas una série
d'experiéncies i les poses una rere l'altra. Sembla que t'estan explicant alguna cosa
coherent que en el moment en qué I'estas vivint no ho sembla. | d'aquesta cosa que
t'estan explicant se’n pot extraure una forma de veure el mon o una ideologia. Pero la
meva escriptura no crec que sigui ideologica o no té aquesta intencio al final. Crec que si
hi ha cap valor, si d'alguna manera se'n surt, el llibre, €s perquée aconsegueix transcendir
la ideologia que jo hi hagués volgut ficar, que en aquest cas no sé ni quina és, perque no
és un llibre ideolodgic, per mi.
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Hi ha un relat molt en primera persona, molt personal aixé Li ha costat trobar la
seva veu o sentir-se reconeguda en alld que escriu?is,
Aixo és el més dificil d'escriure, trobar la teva veu. Al final aquest llibre és el primer llibre
que escric. Pero, és el resultat d'estar molts anys escrivint al meu cap i en documents
que no s'han publicat i articles. Pero si, tot ha estat un llarg esbés d'alguna cosa fins al
llibre. Fa cinc anys o aixi em van proposar escriure un llibre i vaig dir que no perqué
encara no em sentia capag. En part perqué encara no sentia que hagués trobat la meva
veu. Que sona molt clixé o molt repel-lent, perd era aixi, si seia a escriure, no sortia res.
No sabia encara qué estava dient o que volia dir. | en el moment en qué sento que si que

la tinc és quan comengo a escriure.

En aquest llibre hi ha un viatge. Es una fugida, en certa manera, o és més una
Les dues coses suposo. En qualsevol cas els viatges o les estades a I'estranger en si
sén una excusa per parlar d'una altra cosa. Ni tenia cap intencié de fer un llibre de
viatges ni de fer reportatge sobre I'estranger i Déu-me'n-guad. El que m'interessava no
era aix0. Era el sentiment de fons que hi havia tot aquest temps. Recerca o fugida, és

Ll

Hi ha qui ha dit també que és una mena de viatge iniciatic abans de I'adultesa?
st2Si, aixd €s una cosa que s'ha repetit molt. No és una cosa que jo digui en cap moment.
Potser marca el final no tant de la joventut com d'una forma d'estar-se al mén i de
relacionar-se. Canvia en el moment en queé s'acaba el llibre, és quan més o menys jo
marco el punt final d'aixd. Que després és un punt i final fals perqué no hi ha punts finals
mai de res. Pero0 si, acabo el llibre amb una sensacio de tornada. | d'arribada, d'alguna
manera. D'arribada i de principi d'alguna cosa. Més solida.
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Posa al final del llibre I’exploracié sobre les arrels, que potser algu podia esperar
que fos al principi del llibre, en ordre biografic.

Si, si. Tenia sentit. Jo sabia que I'Ultim capitol volia que fos el capitol sobre Barcelona.
No és ben bé Barcelona realment, és més el Vallés, Barcelona, els origens. Quan la
fugida cap endavant comencga a deixar de donar fruits, comences a mirar cap enrere. |
per aixd ho he fet.

stnAquesta necessitat d'arrelar, se li apareix estant a fora, sobretot? it

No, crec que se m'apareix estant aqui i no tenint un lloc clar al que pertanyer. Sentir que
pertanys a un lloc quan ets fora és més facil. Perd, estant aqui, precisament per la
diversitat dels meus origens familiars, sento una certa dissociacié o no tinc aquest
sentiment molt fort de pertinenga que imagino que altra gent si que el té. | en cap
moment penso que aixo sigui una mancanga, compro molt el relat de la cosa
cosmopolita, de ciutadans del mon, etc. Fins al moment en que m’adono que aixo és
bullshit i intento entendre d'on ve la sensacio de desarrelament.

Qué entens quan entens aquesta sensacié de desarrelament?

Llavors és quan en |'tultim capitol miro una mica la historia de la meva familia. Intento
construir un relat dels meus origens. Perqué la teva historia, la teva historia familiar és
com una questié que dones per feta, perd mai... Si no és una cosa que et piqui o que et
pertorbi, pots no mirar-te-la mai. No ets molt conscient de les particularitats del que t'ha
forjat. Creus que és una cosa universal, que més o menys tothom deu viure de la
mateixa manera. | he fet aquest exercici d'explorar el meu origen i provar de veure
quines coses m'han determinat.
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MATAR tL NERVI

014 / im-*ﬁ-':r.‘.id

Es honest situar des d'on es parla.
Si, clar. No soc una veu universal, abstracta, saps? Parlo des d'un lloc concret. Es com
mirar-me aquest lloc.
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Ara se sent més lloc aqui, a Barcelona?

Si, ara si. Es a dir, ara ja tinc zero ganes de viatjar a I'estranger, de marxar. Ara estic a la
seguent fase, que és pensar en marxar de Barcelona per tranquil-litat, per lloguers
assequibles, etc. Pero, no gaire lluny. L'etapa aquesta ja ha acabat. De moment, de
moment. Es que potser d'aqui a un any tot canvia.

En el primer capitol, sobre el temps que va viure a Grécia, té una certa mirada
critica sobre ’Erasmus?

No, critica a I'Erasmus no. Jo només parlo de la meva experiéncia, que va ser bastant
extrema. Si que menciono que I'Erasmus és una pijada. Es un privilegi que només et
pots permetre si tens ingressos extra. En el 99% dels casos t'ho paga la familia. No era
una critica a la institucid de I'Erasmus en si, era com un relat de com va ser la meva
experiéncia a 'Erasmus a Tessalonica. | com em va envair aquesta mena desassossec,
que era com una mena de plagi de l'estat del pais i de la ciutat, que se'm va fica dins i
per poc no em destrueix.

La salut mental, amb temes com I’ansietat, és molt present a tot el llibre...

Mai hauria pensat en la salut mental com un tema del llibre. Hi ha una retorica de la salut
mental que esta molt en voga avui i que no compro gens. Crec que s'ha d'estigmatitzar
I'ansietat altre cop. Ho dic amb broma, perd només mig en broma. Pero si, evidentment
hi ha un batec al fons del llibre de I'estona, com una mena desassossec o una mena de
angoixa. Jo no en parlaria en termes de salut mental o com un problema que s'ha de
tractar a terapia, no? Es un estat d’anim. Es el meu i també és de molta gent que ho
veu. Si que m'interessa observar-lo i parlar-ne. Una sensacio que va canviant al llarg de
les époques. Perqué ara estava pensant en Nova York, i tenia al voltant molta gent que
no era de Nova York i que estava molt desarrelada també.
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L

Del llibre se’n desprén també un cert escepticisme cap a la capacitat de les
estructures d'influir o de guiar la nostra vida, en contrast amb la responsabilitat
individual.

Crec que s'ha de fugir en general de la tendéncia a culpar forces externes de les coses
que et passen. En la mesura en que puguis, evidentment, perqué de vegades hi ha
moltes coses que no depenen de tu, és a dir, les teves condicions, si socioecondmiques.
No estic dient que sigui culpa teva si tens un treball de merda o si no tens vacances. Es
important saber distingir quan una cosa és culpa teva i quan tu tens un poder i, per tant,
una responsabilitat per controlar la decisio.

Al llibre, en un moment, explica que el judaisme li ressona. De fet, és un tema que
apareix als dos llibre. No explica, pero, com és que li ressona...

Al capitol d’Israel dic que em fascina veure una gent amb un sentiment de clan tan fort.
Es una cosa qgue no he vist mai fins alla. Perd va més enlla d'aixo, evidentment. El
judaisme com a cultura, religio, fins i tot com a civilitzacio, té una riquesa i una
profunditat que em va fascinar en el seu moment, quan vaig entrar en contacte. Abans,
a l'lsrael, no sabia res del judaisme. | la quantitat de capes i la profunditat de tot, de la
mitologia, de la literatura, de la historia, em va captivar molt. També m'interessava com
la branca més mistica del judaisme, la cabala. D'una manera no tan religiosa, potser
mes literaria o poeética, pero si, m'intrigava. | també crec que era una mica aquesta
fascinacio per una tribu que s'ha resistit a desapareixer tot i estar segles a l'exili. |
aquesta incomprensio que jo sentia davant d'aquest fet. Era el contrari del que soc jo,
una persona que tingui aquesta identificacié tan forta amb una mena de tribu.
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Hi ha un interés espiritual, també?

Si, si. Perd sempre a un brag¢ de distancia, perque jo vaig veure a Jerusalem i a
Jerusalem els ortodoxos tenen molt poder. Vaig experimentar una mica com, als seus
guetos, apliquen la seva llei. | aix0 no té res a veure amb l'espiritualitat que a mi
m'interessa del judaisme. M'interessava més a nivell teoric.

Fent el salt a Poder i desig, quina relacié tenia amb la Biblia abans d'encarar
aquest llibre?

Molt poca. Aquest llibre va ser un encarrec i quan m’ho van proposar em va semblar una
excusa meravellosa per tornar a llegir el llibre del Génesi, per tornar a la Tora. La Biblia
és un llibre que, sobretot el llibre del Génesi, que quan l'agafes per primera vegada i el
llegeixes, tens la sensacio que ja I'has llegit moltes vegades, perqué esta com tan
present, que d'alguna manera hi vius. Perd ni I'havia estudiat, ni I'havia llegit amb
anterioritat, ni el tenia present. Ni tinc estudis teologics, ni he estudiat a I'escola de
monges, ni res. | el vaig agafar amb una aproximacio molt secular. Tinc uns temes que
m'interessen i vaig llegir aviam quins d'aquests episodis em servien per parlar d'aquests
temes. | vaig trobar el desig.
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Per qué deixes posar la paraula "poder" al costat de "desig" al titol?

No va ser meva la decisio. Jo li volia posar un altre titol, perd no em van deixar. Jo li
volia posar La dona sense nom. Pero, al final es va quedar aquest. El vaig aprovar
evidentment i em va semblar bé. Son els temes dels que tracta I'assaig, de desig i de
poder. De la sensacio de poder que un té segons quin espai té tot el mén. | com
interactuen aquestes coses.

Al seus llibres hi ha voluntat de discernir entre el que és poder i el que és desig?
No sé si ho diria aixi. No crec que els distingeixi. Del desig m'interessa particularment el
desig femeni, que és el que exploro més al llibre. Es el que conec. Aquesta forga una
mica ambivalent que té. | del poder m'interessa el que déiem abans. Fins a quin punt el
pots exercir quan les coses et van en contra estructuralment.

Seguint amb la qiliestié del desig, diu que aquest “ens dura una vegada i una altra
a una zona gris del que no es pot comprendre”. Qué vol dir?

Jo parlo dels casos en que les coses que vols, desitges, estan en contradiccio directa
amb les coses que penses o que creus que et farien bé. Quan basicament et fan anar pel
pedregar. Com bregar amb aquestes situacions de manera que tu governis per les coses
que fas i no et sentis que estas arrossegat per una torrentada que no controles. Passa
sovint amb el desig. Sents que és una cosa que t'esta passant a tu. Aixd passa per ser
capag de conviure amb aquestes contradiccions que a vegades son irresolubles. No les
pots controlar, és una farsa. Si poguessis decidir qué desitges i qué no, no sé com seria
el mon, perd no seria aixi.

Creu que en el desitjar hi ha una penitencia o una virtut?

No ho sé. Abans que res és un senyal de vida, que hi ha vida. Quan estas apagat, mort
per dins, tadones que deixes de desitjar, en general. Tot esta unit: el desig sexual,
sexual o erotic, amb l'aspiracio, amb I'ambicié laboral-professional, el desig de viure, de
ser felig, de perseguir experiéncies... A vegades, quan passes una época fosca, notes
que n'estas sortint quan, de sobte, comences a desitjar alguna cosa. Per tant, és un bon
indicador que estas viu, almenys, que no estas mort. A la vegada, si no saps controlar el
teu desig, et pot destruir bastant.

Per qué li interessa I'ambivaléncia de la condici6 humana? A Poder i desig hi diu
que “l'ambivaléncia és un element central de la nostra vida” i a Matar el nervi que
“et molesta que es redueixi I'ambivaléncia de les relacions humanes a una questid
de poder”.

Si, el que molestava era que, a vegades, amb les relacions com més erotiques entre
persones, hi ha una situacio que és la evident, objectiva, i després hi ha un subtext o
una mena de forga subterrania que esta governant la situacié i que ningu esta dient en
veu alta, perd que és obvi que esta alla. En el discurs inicial del #metoo, no es
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contemplava aix0, no es reconeixia. A vegades tu com a dona encara que estiguis en
desavantatge objectiu, a vegades tens el poder. Creia que aixd ens victimitzava. No feia
justicia a I'experiencia de ser una dona, al que és ser una dona.

Es refereix a I'ambivaléncia com un "element central”, qué vol dir?

Si et pares a pensar, la majoria de vegades, hi ha un terreny gris que és per on es filtren
totes les coses que ens pertorben, que no saps d'on venen. | és el terreny on vols coses
qgue no et beneficien, que potser t'acaben humiliant o fent mal. |, evidentment, no tot és
aixi a la nostra vida, sino seria impossible viure, pero és el terreny que m'interessa.
Perqué és com el terreny de joc de moltes relacions sexuals i sexuals. El si entusiasta o
el no entusiasta, no tenen gaire interés en aquest sentit, perqué és el que és i ja esta.
Pero és I'ambivaléncia de l'inici, la que s'intenta regular, i en la que m'interessa veure
com incidir-hi.

Que vol dir quan diu que “et pots enamorar del patiment dels rebuig”?

Parlo d'un tio del que em vaig penjar quan tenia 13 anys i vam tenir una relacié de 3
dies, potser. Pero vaig passar tot un any, segon d’ESO, escrivint poemes torturats,
Anava Sabadell a veure si el veia. A vegades la intensitat del patiment, del primer rebuig
adolescent, és tan intens com I'amor, com el desig. A vegades el que vols és seguir
sentint aquella intensitat, el que vols és no tornar a la cosa banal de la normalitat.. 1 hi
ha un video de Louis CK amb un altre comic, no sé com es diu, el Louis té el cor trencat.
L'havia deixat la dona i I'altre li diu que aixd esta molt be, “gaudeix, aquesta part és la
bona, encara estas sentint la intensitat”. La part dolenta és quan et deixa d'importar. La
part dolenta és quan s'acaba, és com si el patiment fos una continuacié de I'amor i el
que realment és trist i tragic és quan aix0 s'apaga i desapareix. El que jo descobreixo
d’adolescent en aquest paragraf és que puc seguir sentint aquesta intensitat si m'aferro
al patiment, el patiment del patiment. | al final ja, evidentment, la persona passa a ser
un element totalment secundari i ets tu amb el teu patiment.

Com ho fa per anar aquests 13 anys enrere a buscar aquestes histories?

Jo tinc moltes llibretes a tots els llocs on he viscut, a casa de ma mare, el meu pare, la
meva, son llibretes que potser hi ha tres pagines escrites i estan la resta en blanc.
Estava mirant llibretes buscant inspiracié i em vaig trobar la meva llibreta de quan tenia
els 13 anys. Poso un fragment de la llibreta al llibre. Em va impactar molt perqué em
vaig adonar que hi havia un patré que després vaig repetir durant I'adolescéncia, fins i
tot durant la vintena. Ja als 13 I'havia estrenat. Era la cosa aquesta melodramatica de
patir per un home absolutament absurd, que realment fos secundari. Un patiment que no
es basava en una connexio real i profunda que hi havia hagut, siné en una idea meva. Es
la gracia i el perill d'escriure llibretes i diaris quan ets molt jove, que després hi tornes i
t'adones que no has canviat tant.

Subscriu-te a El Temps i tindras acces il-limitat a tots els continguts.
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