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OPINIO - MAIL OBERT

Només ho he d’anar dient

Escriure després de Woolf és construir aquesta nova posicid, d'alguna manera, i és el que fa Lispector i que
costa tant d’explicar perque és entrar-hi quan tenxampa amb la guardia baixa

Tina Valles
z 15.06.2023 - 21:40
_ Actualitzacio: 15.06.2023 - 21:56

o @tinavalles
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Llibres de Lispector, Moore, Cavarero i Pazos oberts i subratllats: article coent-se.
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Aix0 és una prova de lectura dels articles de Vilaweb amb veu sintética, que ben aviat sera a disposici6 dels subscriptors

del diari. Subscriviu-vos-hi aci. Si trobeu algun problema, escriviu-nos a suport@vilaweb.cat.

La protagonista de la primera novel-la de Clarice Lispector (A prop del cor salvatge), 1a Joana, quan son pare li
pregunta com ha pogut escriure una poesia tan maca, respon: “No és dificil, només I'has d’anar dient”, i gairebé
fa l'efecte que a vint-i-tres anys Lispector ja intenta explicar com escriu. En un llibre de Lorrie Moore, ja us en
vaig parlar, hi trobo el que més m’agrada: una autora llegint una altra autora, Moore llegint Lispector ~que no
llegeix Woolf, ja hi arribarem. Tinc quatre llibres a taula: Matar el nervi dAnna Pazos (La Segona Periferia, 2023),
Inclinacions d'Adriana Cavarero (Fragmenta, 2022, traducci6é d’Anna Carreras i Aubets, proleg de Begonya Saez
Tajafuerce), A ver qué se puede hacer de Lorrie Moore (Eterna Cadencia, 2019, traducci6 de Cecilia Pavén) i A
prop del cor salvatge de Clarice Lispector (Club Editor, 2022, traducci6 de Josep Domenech Ponsati). Busco com

trenar aquestes quatre lectures, quatre fils de boira que veig i no veig. Només ho he d’anar dient.

Moore escriu sobre Lispector arran de la publicacié (2009) de Por qué este mundo de Benjamin Moser, la
biografia que aquest periodista cultural va escriure després de molts anys de recerca i de viatjar a tots els llocs
on havia viscut I'autora. “Abans de comencar”, diu Moore, “he fet un sondeig rapid i informal: qui ha llegit I'obra
de l'escriptora brasilera Clarice Lispector?” Moore, nord-americana, estableix una diferencia entre els col'legues
llatinoamericans (el sondeig el fa a la universitat) i els nord-americans i britanics, en el cas dels segons (els
primers la coneixen, 'han llegida, 'adoren, “és una deessa”), “vaig trobar-ne ben pocs que n’haguessin sentit

parlar. Alguns I'havien sentida anomenar, pero no sabien res sobre ella i no I'havien llegida. Alguns n’havien llegit
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les novel'les i les recordaven com a ‘intenses’. Altres n’havien llegit un relat o dos en alguna antologia”. Estem
parlant del 2009 i d'una colla de professors universitaris dels Estats Units, pero després explica que Nadia
Battella Gotlib, academica devota de Lispector, va escriure un assaig (a la col-leccioé Closer to the Wild Heart:
Essays on Clarice Lispector) preguntant on eren els lectors de Lispector i comparava els textos de I'autora “amb
aquell guix endolcit que es fa servir per matar paneroles, una substancia que atrau els insectes i després
s'endureix i els mata de dins cap enfora”. Per ser lector de Lispector, segons Gotlib, “cal haver estat
necessariament atrapat amb la guardia baixa per després ser elevat, com per un raig de llum, cap a un lloc que
no és exactament la mort sin6 una mena de no vida. Es un ‘sacrifici encantat’; tot i que, s'entén, no és per a
tothom”. En aquest sentit, Lispector sovint va ser comparada amb Virginia Woolf (i amb James Joyce, autor de
'epigraf de la seva primera novella), i ella responia, irritada, que no I'havia llegida mai. Woolf també seria un

“sacrifici encantat”, com deia Gotlib.

Tanco el llibre de Moore i em quedo amb la Lispector que no llegeix Woolf. Em ressona Cavarero parlant de
I'ombra del jo arran d’'Una cambra propia i la seva reflexio sobre el pronom de la primera persona del singular en
angles (“I"): “It was a straigth dark bar, a shadow shaped something like the letter ‘I’ [“Era una barra fosca i
recta, una ombra amb forma d’alguna cosa semblant a la lletra ‘I"’] La filosofa i pensadora feminista italiana hi
aprofundeix: “No només, com apunta l'autora, la ‘I’ és una paraula consistent en una sola lletra, sin6 que el seu
aspecte rellevant, des d'un punt de vista grafic, és que representa una linia recta, un simple eix, una franja o,
més ben dit, una barra que descansa sobre la superficie horitzontal de la pagina. Fins i tot per al lector distret,
l'efecte geometric és evident o com a minim facil de reconeixer. Pero encara ens trobem en el camp de la
geometria plana. En canvi, sota la mirada de Woolf, el quadre assumeix una estructura tridimensional i la lletra
sobresurt en relaci6 amb la resta del text, dominant-lo. Segons ella, elevant-se sobre la pagina fosca, la ‘T

envaeix el text amb la seva ombra i el redueix a un fons incert i confUs. [...] El que regala aquesta pagina de
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Woolf a la filosofia és una explicita perspectiva critica sobre la geometria dominant del jo. [...] La fisonomia

geometrica del jo esdeve una clau fonamental per desconstruir el model de subjecte que habita la modernitat.”

Cavarero em serveix per lligar Lispector amb Woolf: “Quan les dones, excloses durant segles, accedeixen
finalment al saber, a les arts i a I'escriptura, es troben que han d'operar segons uns canons i uns estils estranys
perque els ha decidit el sexe oposat”. “L’'home s’adhereix a I'eix de la verticalitat i la dona, en canvi, esta
predisposada a la inclinacié. [...] Es podria parlar d'un subjecte egoista i d'una subjectivitat altruista. Es a dir,
d'un model centrat sobre les gestes d'un jo autarquic i d'un model que, en canvi, narra una relacié primaria i un
estat de dependencia” Woolf escriu les dues conferencies d'Una cambra propia el 1928, Lispector neix el 1920 i
publica la primera novella el 1943, a 23 anys. I ella no ha llegit Woolf, pero el seu entorn si, Woolf es respira en
I'ambient, hi és, i ella s'encomana a Joyce, amb la primera novel-la, pero en tota la seva obra hi ressonen ecos
woolfians, com ressonen en Rodoreda, que si que la va llegir -comencant, segurament, per la traducci6 de La
senyora Dalloway de Cesar August Jordana (1930). Lispector, pero, no escriu des de la subjectivitat altruista que
diu Cavarero, concep una posicioé nova en veu de dona i la concep escrivint i no explicant. I nosaltres llegim

Lispector i hem llegit Woolf i tot encaixa, se sent el clic.

Escriure després de Woolf és construir aquesta nova posicio, d'alguna manera, i és el que fa Lispector i que
costa tant d'explicar perque és entrar-hi quan tenxampa “amb la guardia baixa”, com deia Moore, i després un
cop dins allo té tot el sentit del mén encara que no n‘acabi de tenir, perque ja n'ets una peca, n'ets la lectora, i

ser lectora de Lispector (o de Woolf) és ser peca amb un motoret que belluga, que fa feina.

I llavors, llegint i sent pega, passa que no deixes de bellugar i que de vegades la peca encaixa en més d'un
engranatge, encara que sigui en una posicio diferent, o que t'endus el deix de la peca cap a un altre engranatge
perque les lectures no s6n mai estanques. I a mi Cavarero m’ha parlat de Pazos, o al revés, o potser només és
perque les he llegides seguides i aquestes coincidéncies em fascinen i tendeixo a treure’n suc, amb el risc de

deixar-les eixutes.

Pazos no escriu una novella, Matar el nervi diu que és una barreja de memoria, assaig literari i cronica
periodistica, pero hi ha un jo verticalissim en el sentit dempoderat, i empoderat en un sentit més ampli que el
que se sol aplicar a les dones que deixen de viure inclinades, com si diguéssim. A la contra es diu que el que ha
escrit Pazos és “narrativa de no-ficcié” i em sembla l'etiqueta més poc etiqueta que he llegit i alhora la més
encertada per encabir una mena de llibres que utilitzen totes les possibilitats de la ficci6 per escriure no-ficcio.

Pazos ho fa per escriure auto-no-ficcié —aquesta etiqueta me la trec jo de la maniga i ara la rebrego i 'hi torno a
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ficar- i el que explica, el que escriu, és com una mena de rabrica final a la seva joventut a Grecia, Israel i Nova
York, si, pero també és una manera de ser al moén que té per una banda la provisionalitat i la inseguretat de la
seva generacio (és nascuda el 1991) i per l'altra trenca amb el que deia abans de la verticalitat, 'horitzontalitat, la
inclinacié i tota la geometria que vulgueu perque en Pazos tot és corbat, tou, mal-leable, ara s'infla i ara es

desinfla, i no passa res perque ja no hem de reivindicar ser res, sin6 ser-ho i prou, escriure, anar dient.

He dit joventut i potser us ve una mena de llibre al cap: dona, jove, periodista, viatges, precarietat, us imagineu
el que sé que us imagineu i us equivoqueu de mig a mig. Pazos escriu assaig en primera persona, no se m'acut
cap altra manera de dir-ho. I encara que no les hagi llegides (que no ho sé), darrere seu hi ha Woolf i Lispector,
clavant-se cops de colze, perque nosaltres si que les hem llegides, i si la llegim a ella ja les tindrem totes tres

mesclades. Pazos no explica sind que més aviat analitza, desgrana i reflexiona i va sempre un pas més enlla.

“He provat d’alinear-los tots dos, estat d'anim i paisatge, que és tan sublim com me I'havia descrit el Dinos
mesos enrere, pero la gangrena esta massa estesa i la companyia és equivocada i ja no trobo la manera de salvar
la distancia entre el que visc i el que voldria viure” Pazos fa que el que a ella li passa a Grecia a vint-i-pocs anys
et pugui encaixar a tu, peca amb motoret, perque escriu tou en el sentit de mal-leable i en el sentit d'adaptable
perque el jo en lloc d'ombra fa llum -el “raig de llum” que deia Gotlib-, il-lumina cap amunt, cap als ulls de qui

llegeix.

No hem de buscar Woolf o Lispector en Pazos, el que dic és que hi ha Pazos perque abans hi ha Lispector i
perque abans hi ha Woolf, i que tot és una cadena, cadena de cadenes, tot es mescla perqué va al mateix
recipient, és el cap de qui llegeix, i alla dins pot ser que Lispector hagi llegit Woolf i que tots aquells acadeémics
angloamericans de Moore hagin llegit Lispector, i fins i tot Woolf, Lispector, Moore o Cavarero podrien llegir

Pazos. Tot aix0 passa quan llegeixes. I com deia la Joana a son pare, només ho he anat dient, llegint, escrivint.

o o o B B

(O COMENTARIS

RECOMANEM

Guanyem Girona, Junts i ERC tanquen el pacte de govern per a fer batlle Lluc Salellas

El PSOE guanyaria el 23-J amb mig punt de marge sobre el PP, segons el CIS

https://www.vilaweb.cat/noticies/nomes-anar-dient-tina-valles/?s=03 517


https://www.vilaweb.cat/noticies/nomes-anar-dient-tina-valles/
https://www.vilaweb.cat/noticies/nomes-anar-dient-tina-valles/
whatsapp://send?text=https://www.vilaweb.cat/noticies/nomes-anar-dient-tina-valles/
https://www.vilaweb.cat/comunitat/2023/06/15/nomes-ho-he-danar-dient/
https://www.vilaweb.cat/noticies/guanyem-girona-junts-erc-pacte-govern-alcalde-lluc-salellas-girona/?utm_source=intern&utm_medium=Estructural&utm_campaign=Circulacio_interna&utm_content=Modul_mes_noticies
https://www.vilaweb.cat/noticies/psoe-guanyaria-eleccions-23-j-mig-punt-pp-cis/?utm_source=intern&utm_medium=Estructural&utm_campaign=Circulacio_interna&utm_content=Modul_mes_noticies

