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¿Y si mucho de lo que creemos debe ser cuestionado? Y si el

mal no es la ausencia del bien, sino una posibilidad humana no

erradicable. Y si la compasión es la ética misma. Y si la

metafísica, ese pensamiento de la totalidad, puede llevarnos al

totalitarismo. Y si no somos tan libres como lo creemos. Estas

son algunas reflexiones del filósofo español Joan-Carles Mèlich,

una de las grandes voces del momento, dedicado al estudio de

la finitud, el mal y la fragilidad de los humanos
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Comencemos con algunos conceptos fundamentales de su

pensamiento, sobre todo de los libros, La lógica de la crueldad y La

experiencia de la pérdida. A mi juicio, sobresale en primer lugar

este rechazo, una transgresión por ocupar sus palabras, a la

metafísica, por considerarla responsable de concepciones

equivocadas sobre la vida. ¿Por qué?

Creo que la metafísica ha sido, en primer lugar, el pensamiento

dominante de Occidente, desde la concepción eleática del ser,

desde el poema de Parménides, como mínimo, hasta Hegel.

Pero creo que llegaríamos hasta la visión tecnológica del

mundo de nuestro tiempo. Para apoyarme en un autor de

peso, para que nuestros lectores sepan que esto no solamente

lo digo yo, Franz Rosenzweig. En La Estrella de la Redención,

que es la obra fundamental para entender una creación

posterior del año 1961 de Emmanuel Levinas, Totalidad e

infinito, en donde Levinas dice que se apoya en Rosenzweig.

Este autor judío alemán sostiene que la idea es que el

pensamiento metafísico ha sido dominante en Occidente

desde Jonia, Parménides, hasta Jena (universidad de Turingia,

Alemania), es decir, Hegel. Rosenzweig no puede seguir porque

desgraciadamente murió relativamente pronto. Pero

podríamos hablar incluso hoy de este pensamiento metafísico

¿Por qué la metafísica es peligrosa? Me pregunta usted. Sobre

todo, porque es un pensamiento de la totalidad. Allí es donde

haríamos claramente el paso. Rosenzweig-Levinas. El
pensamiento de la totalidad cuando se traslada a
cuestiones políticas, morales y pedagógicas, es
enormemente peligroso, porque se convierte en un
totalitarismo político, en un adoctrinamiento pedagógico y
en un absolutismo moral. Estas son los tres grandes ámbitos

en los que la metafísica muestra su peligrosidad para lo

esencial en la vida humana que es la finitud.

Otro de los pilares fundamentales de su pensamiento es el hecho

de que vivimos en un mundo gramatical. Que es un mundo

interpretado. Una gramática interiorizada, asumida. Como si el

discurso del libre albedrío, el de la soberanía personal, fuese en

parte, errada porque los recién llegados no arriban a un desierto.
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Efectivamente nos hemos caracterizado en Occidente por

pensar que el ser humano es libre. No voy a sostener

radicalmente lo contrario, que no somos libres. Pero sí diría

que somos mucho menos libres de lo que nos creemos. Lo cual

no significa que no seamos responsables de lo que hacemos.

Tenemos un ámbito de responsabilidad, pero somos mucho

más lo que nos pasa, lo que nos sucede, lo que no

programamos, lo que hemos adquirido a través de la herencia

gramatical: signos, símbolos, gestos y normas, que no lo que

nosotros decidimos. Tenemos un ámbito de decisión o de

libertad que depende, en buena medida, de la herencia

gramatical. Yo no puedo pensar si no es en un lenguaje, por

ejemplo. Puedo escoger el lenguaje, pero no puede escoger la

lengua materna. La lengua materna me viene dada. Ahora no

estoy hablando en mi lengua materna, el catalán. Esta lengua

es aprendida. Y me siento más cómodo cuando escribo en

español que en catalán, porque fui escolarizado en español,

pero mi lengua materna desde los cero hasta los tres años fue

el catalán. Y eso no lo decido yo.

Mélich, filósofo español. Compasión, una respuMélich, filósofo español. Compasión, una respu……

Sobresale un pensamiento que afirma que no son sinónimos moral

y ética. Digo sobresale porque el hombre común, el hombre de la

https://www.youtube.com/watch?v=njDJrhyz2K0
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calle, muchas veces confunde los términos y hace de muchas cosas

un sinónimo. Y aquí estamos, dice usted, frente a dos términos

absolutamente distintos. Y mire, viene muy a cuento. Me acordé

cuando leí esto de un personaje cómico chileno que se llama

Condorito, y muchos de sus chistes terminan con la frase: exijo una

explicación.

Vamos a intentar explicarlo. Lo que suele decirse es que la

moral es un conjunto de valores, de deberes y la ética sería

algo así como la reflexión filosófica sobre el hecho moral, una

especie de filosofía moral. A mí no me gusta esta distinción,

porque si la ética es una filosofía moral, entonces prefiero

llamarla directamente filosofía moral.

La primera cosa que deberíamos tener presente es que el ser

humano es un ser moral y ético al mismo tiempo. También

podríamos añadir político. ¿Qué es el ser humano por

naturaleza? Por naturaleza nada. Somos por naturaleza seres

culturales, gramaticales, somos seres en el mundo. Si no

existiera el mundo y por tanto la gramática, no existiría la

cultura, no existiríamos. Y en la medida en que somos seres

culturales, mundanos, gramaticales, somos seres morales,

éticos y políticos al mismo tiempo.

Vamos a centrarnos en la distinción entre ética y política de

forma muy breve ¿qué significa que el ser humano es un ser

moral? Significa que heredamos un universo de normas, de

valores, de principios, de deberes, que están implícitos en esta

gramática. Desde pequeños nos enseñan tanto en la familia

como en la escuela, como en los medios de comunicación, a

vestirnos de una determinada manera, que hay partes de

nuestro cuerpo que podemos mostrar, y en cambio, partes que

no debemos mostrar sin sentir vergüenza. Hay una serie de

reglas de decencia, de levantarnos en el autobús si hay una

persona mayor que necesita de esos asientos reservados para

personas que merecen especial atención. Estoy pensando, por

ejemplo, hay un chico joven, una chica en un asiento no de este

tipo, sino en uno normal y corriente. Y, no obstante, el papá le

dice: Por favor, levántate y deja sentar a esa persona mayor.

Está interiorizando lo que llamaría una regla de decencia. Esa

es la moral. Por tanto, la defino como el conjunto de valores,

de normas propias de un momento determinado en una
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cultura concreta. Cada cultura tiene en un momento de su

historia una serie de valores, de normas en las que se educan

los recién llegados.

La ética, en cambio, es la zona oscura de la moral. Es el

encuentro ahora y aquí entre al menos dos individuos, dos

sujetos. Prefiero no llamarlos personas, porque persona es un

concepto moral. En ese encuentro hay un desajuste. Alguien

reclama algo, pide algo. La moral te dice cómo debes
responder. La ética, en cambio, te dice que debes
responder. Pero te plantea la cuestión de no saber con
seguridad qué es lo que debes responder. O sea, el primer
que va con acento, el segundo no. Cuando se pone por
escrito: la moral me dice qué debo hacer, con acento. La
ética me dice que debo hacer algo, pero no me dice lo que
debo hacer, sin acento. El ejemplo más claro lo tenemos en

un pasaje del Nuevo Testamento del Evangelio de Lucas, que es

conocido como la parábola del buen samaritano, evangelio de

Lucas, capítulo diez, versículo 30. Las personas que nos oigan,

que nos lean, pueden leer ese fragmento y se darán cuenta

que los tres personajes que pasan por delante del hombre

herido, tienen moral. Todo el mundo tiene moral, porque

somos gramaticales, pero solamente uno da una respuesta

ética. El que se detiene. El samaritano, que es el que se para y

ayuda, tiene compasión del judío herido. Lo que hace es

transgredir la moral en la que ha sido educado. Aquí se ve

como ética y moral no coinciden.

El problema de los nazis no es que no tuvieran moral, es que

sólo tenían moral. Lo que no tenían era ética. Con esto no

quiero decir que ser ético es actuar bien. Nunca he definido la

ética así. A veces se me ha acusado de decir, ser ético es actuar

bien, ¿y cómo sabes lo que está bien? No he dicho nunca eso.

He dicho que ser ético es actuar sabiendo que nunca actuamos

suficientemente bien. Por tanto, la cuestión de la mala

conciencia o de la vergüenza, como apuntaba en mi último

libro, La fragilidad del mundo, el final de la fragilidad del

mundo se llama ética de la vergüenza.

Por eso, junto a la compasión, situaría la vergüenza como un

elemento fundamental de la ética. El ser humano es un ser que

vive en esa tensión entre el deber, la regla, la norma, el valor,



28/7/23 18:18 Joan-Carles Mèlich, filósofo. La compasión, una respuesta posible a la crueldad – Radio Media Naranja

https://radiomedianaranja.com/joan-carles-melich-filosofo-la-compasion-una-respuesta-posible-a-la-crueldad/ 6/14

que es la moral, por un lado y por el otro, esa incertidumbre,

ese no saber, esa ambigüedad, esa vergüenza ética.

zepedajose 1

Joan Carles Mélich. Una respuesta a nuestra vulnerabilidad

zepedajose 1 · Joan Carles Mélich. Una respuesta a nuestra vulnerabilidad

Otro concepto. El mal no es la ausencia del bien, dice usted. No, el

mal es la insensibilidad frente al dolor del otro. ¿Es siempre

consecuencia del poder? Hago lo que quiero contigo porque

puedo. Sea este un poder pequeñito en el hogar, en la escuela o el

grande en un dictador.

Hay que aclararlo. Toda mi obra es un diálogo o una herencia

de lecturas importantes para mí, de grandes autores. Sobre

este tema del bien y del mal, una de las obras que más me han

influido, que también es una de las que más influyen en

Manuel Levinas. Me refiero a la novela de Vasili Grossman, Vida

y destino. Una epopeya que acontece durante la Segunda

Guerra Mundial, que pasa en distintos escenarios, en campos

de concentración nazis, en el frente. En vida y destino.
Grossmann nos advierte del peligro de la palabra bien.
¡Cuidado con este término! porque lo que dice uno de los
personajes varias veces a lo largo del relato, es que en
nombre del bien se han cometido las peores masacres de
la historia. Que el campo de concentración nazi, que esa
cámara de gas, cito de memoria a Grossman, Hitler la
construyó en nombre del bien. Herodes -dice Grossman más

adelante- mató a los inocentes en nombre del bien. Otro

personaje le pregunta, usted no cree en el bien. Responde: no,

creo en la bondad. Esa distinción es fundamental, la ética

https://soundcloud.com/zepedajose-1
https://soundcloud.com/zepedajose-1/joan-carles-melich-una-respuesta-a-nuestra-vulnerabilidad
https://soundcloud.com/zepedajose-1
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metafísica se ha ocupado del bien. En cambio, la filosofía de la

finitud, en la que yo me muevo, se ocupa de la bondad.

Hay varias tensiones en el ser humano y una muy importante es la

que existe entre el olvido y el recuerdo: la memoria. Esto es

importante porque normalmente se piensa que la memoria es sólo

el recuerdo y no es así.

Esto sí que los antiguos lo tenían muy claro, la memoria es una

facultad fundamental desde un punto de vista educativo,

desde los griegos hasta la modernidad. Pensemos en Platón.

Sin memoria no hay educación posible.

Lo mismo sucede en la dimensión judía y cristiana. El

judeocristianismo gira alrededor de la memoria. «Recuerda

Israel», ese es el gran imperativo. Si no recuerdas la Alianza, no

podemos vivir. Todo el pueblo judío gira alrededor de la

memoria. Y el cristianismo lo mismo en la eucaristía cristiana,

en el momento de la consagración, cuando el sacerdote levanta

el pan y el vino consagrado, dice: «Haced esto en memoria

mía».

¿Qué ha sucedido? A partir sobre todo del siglo, sobre todo

XVIII, con la ilustración, la memoria se va desprestigiando y va

dejando paso a la experiencia, a la imaginación, a otras

facultades.

Ahora bien, la memoria no hay que entenderla solamente

como recuerdo, porque la memoria implica una tensión entre

el recuerdo y el olvido. No solamente dos personas no

recuerdan de la misma manera, ponga a 20 personas frente a

un acontecimiento y cada uno de ellas le contará el

acontecimiento de maneras distintas. O sea, la memoria

implica un relato. Y el relato implica una selección de algo que

se vio, se oyó y, por lo tanto, también de un olvido. El olvido

forma parte de la memoria. No solamente sucede entre

diferentes personas, sucede conmigo mismo. Yo a lo largo del

tiempo voy recordando el mismo acontecimiento y a lo mejor

lo cuento de maneras distintas.

Por tanto, defender la memoria es defender también que el ser

humano es un ser olvidadizo. Hasta el punto que a menudo
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nos acordamos de lo que quisiéramos olvidar y nos
olvidamos de lo que deberíamos recordar.

Se dice que los recuerdos son relativamente autónomos, que

emergen motivados por un aroma, por una temperatura, por una

palabra, por muchas razones conocidas o aparentemente

ignoradas. Permítame usted que yo le cuente una anécdota

personal. Mi madre murió el año 1966 y la recuerdo con mucha

regularidad. Y mi padre murió 35 años después y casi nunca lo

recuerdo. Aquí, me parece, se derivan dos cosas. La primera es lo

que comentábamos, el recuerdo y el olvido. Pero se me ocurre que

los recuerdos persistentes, de un modo u otro que no puedo

explicar con claridad, no son pasado, son presente intermitente,

son presente que no termina de pasar. Como si el tiempo se

dilatará en un extremo y al final no estuviera el pasado, estaría

siempre el presente. ¿Estoy alucinando?

No. Es exactamente así. A menudo entendemos el tiempo

como lo que en filosofía se ha llamado los tres éxtasis de la

temporalidad, pasado, presente y futuro, como algo

completamente independiente. El pasado ya está pasado. El

presente es lo real, lo que sucede ahora y el futuro es lo que

todavía no es, pero será. Pero en realidad la cosa no funciona

así. El ser humano es al mismo tiempo pasado, presente y

futuro, es decir, en el presente hay pasado. No puede

entenderse el presente como un haber dejado de lado el

pasado, sino que el pasado continúa operando de alguna u

otra manera en el presente y el futuro también, porque

hacemos las cosas para algo. A menudo pensamos: esto lo

hacemos para lo que vendrá. Proyectamos.

Pasado, presente y futuro están entremezclados. Esa es la

distinción entre lo que yo llamaría el presente y la actualidad.

Uno de los graves problemas de nuestro tiempo es la

confusión entre el presente y lo actual, la actualidad. Vivimos

en un mundo donde se valora sobre todo la actualidad en

detrimento del presente. Esto lo descubrí leyendo un cuento

de Günter Grass, el Premio Nobel de Literatura. En una novela

que se titula Mi siglo, cuenta lo que sucedió en una escuela en

Alemania el día de la caída del muro de Berlín. Cae el muro y el

profesor, en lugar de hablarles del acontecimiento donde todo

el mundo celebra que por fin se ha terminado el régimen
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comunista, en lugar de hablar de eso, el profesor les cuenta a

los chicos la noche de los cristales rotos. Y claro, los papás

dicen: pero vamos a ver, usted ¿qué nos está contando? Relata

la noche de los cristales rotos para ponernos tristes. Si lo que

importa, lo realmente actual, es hablarles de la caída del muro

de Berlín. El profesor replica ¿usted sabe qué sucedió

exactamente en este país un nueve de noviembre, pero hace ya

muchos años? Porque si ustedes quieren entender el presente,

la caída del muro, tienen que recordar la noche de los cristales

rotos, hubo un muro porque hubo una noche de los cristales

rotos.

Los medios de comunicación normalmente muestran la
actualidad, pero no muestran el presente. El presente es la
actualidad en el que se ve que el pasado está vivo, el
presente no es independiente del pasado. La actualidad, en
cambio, nos entrega un presente libre de pasado. Y ese es
el drama de la actualidad.

Puestos a optar le diría que existen dos aspectos decisivos en su

obra. El primero de ellos es cuando usted dice somos más pasiones

que acciones o decisiones frente al logos o a la razón pura de la

moral metafísica. La literatura nos enseña que nunca sabremos

suficientemente cómo leer, porque nunca sabemos suficientemente

cómo vivir. Y digo que es decisivo porque vuelvo de nuevo a que

mucha gente piensa que la literatura, para decirlo castizamente,

no sirve para un carajo, y usted la reivindica de una manera

suprema. ¿Por qué?

Porque creo que precisamente los grandes, los cimientos de

toda cultura y especialmente de la cultura occidental – que es

de la única de la que puedo hablar mínimamente- se construye

en base a grandes obras literarias. Tanto las que vienen del

mundo judío como las del mundo griego. Yo doy clases de

filosofía de la educación, en la Facultad de Ciencias de la

Educación de la Universidad Autónoma de Barcelona, y me

encuentro que los estudiantes de mi facultad nunca han tenido

una Biblia en las manos, tampoco la Ilíada o la Odisea, o las

tragedias griegas. Me dicen, pero es que nosotros no somos

creyentes, nosotros no vamos a misa. Esto me cuesta

entenderlo, porque la Biblia no tiene nada que ver con que uno

vaya a misa o no, sea judío o cristiano, o que esté circuncidado
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o no, o que esté bautizado o no lo esté. La Biblia es un texto

como mínimo literario. Podemos discutir si para usted o para

mí o para otra persona es un texto revelado. Dios le revela a

Moisés… eso se puede discutir, pero lo que nadie puede

discutir es que es un texto literario, porque lo es. Y sin la Biblia

no se entiende nada. No entenderá la Divina Comedia, ni el

Quijote, no entenderá Shakespeare, no entenderá nada de

nada. Acaba de morir el Papa. No entenderá nada de lo que

está pasando ahí. No podrá ver el cuadro. No sabrá lo que está

mirando. Usted no puede ir a Florencia a ver el David sin saber

la Biblia, no puede ver el Moisés de Miguel Ángel sin saber

nada de la Biblia. No puede leer a Freud si no sabe nada de la

Biblia.

Por tanto, la literatura no es algo por lo que uno que uno

transita cuando no tiene nada más importante que hacer y dice

bueno, es un pasatiempo. Hay un tipo de literatura que lo es.

Pero los grandes clásicos nos están formando, educando en

esta gramática del mundo con la que iniciamos nuestro

diálogo. Los grandes clásicos están en la gramática que

heredamos. Todos somos un poco Caín y Abel, un poco Don

Quijote y Sancho, un poco David y Goliat. Todos somos un poco

Hamlet, también somos un poco Macbeth, etc.

Me parece que la unión de dos vocablos conforma, de una u otra

manera, el resumen de su mirada, de la búsqueda de sentido que

tiene sobre la vida, que son: ética y compasión. Compasión ética.

Es decir, una forma de vida diferente. Y permítame que me

adelante y diga bastante ajeno a una mayoría importante del

mundo y sobre todo de sus dirigentes, compasión ética. Vaya, son

palabras mayores.

Le añadiría una tercera palabra que ojalá no tuviera que

hacerlo, la crueldad. Usted decía al principio, es verdad, yo

después de la ética de la compasión, en 2010, me pasé cuatro

años pensando que la luna tiene una cara oculta. Y nosotros

también tenemos un lado oscuro. No quisiera que nuestros

espectadores y las personas que puedan ver o leer esta

entrevista piensen que solamente me ocupo de la compasión,

que es verdad que para mí es fundamental, porque para mí la

ética es compasión. La palabra compasión ha tenido mala

prensa en filosofía porque se ha pensado que es propia del
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cristianismo. Lo que ha sucedido es que, sobre todo en la

modernidad, Spinoza, Kant o Nietzsche, han sido muy críticos

con la compasión. Pero un filósofo ateo como Schopenhauer

gira toda su obra alrededor de la compasión y el perdón. Es un

autor ateo. Así, la compasión puede ser reivindicada tanto por

creyentes como por ateos.

La compasión es responder de alguna forma al dolor del
otro. Al grito del otro que está sufriendo. Uno tiene que dar
respuesta de alguna manera. La compasión no es la
piedad. Porque creo que otro de los problemas que ha tenido

la compasión es la confusión entre compasión y piedad. El

César, en el circo romano, puede tener piedad porque tiene

poder. Puede perdonar, entre comillas, la vida. Su gesto del

pulgar hacia arriba es de piedad. Para que todo el mundo lo

entienda, la piedad es vertical. Solamente el poderoso puede

tener piedad. Nosotros podemos tener compasión.

La compasión no es un sentimiento, es una acción ante el dolor

del otro. El ser humano es un ser compasivo aunque no

solamente él. La ética de la compasión lo que hace es situar al

ser humano fuera de su centro y entender que hay otros seres.

Estamos pensando, por ejemplo, en los bonobos, los elefantes,

los delfines, grandes mamíferos que son seres compasivos. La

ética de la compasión no es antropocéntrica. Esto es muy

importante. Somos compasivos y eso, lejos de alejarnos de los

animales, nos vincula al mundo animal, de lo cual yo me alegro.

Para mí la cuestión no es lo que nos distingue de los animales,

sino lo que nos distingue de algunas máquinas, de algunos

androides, de algunos ciborg.

Por desgracia, el ser humano también es un ser cruel. No digo

que sea un ser malo. No he dicho nunca eso. Es un ser que no

puede eliminar de su vida la posibilidad de la crueldad, de la

violencia y del mal. La crueldad sería para mí una de las formas

más importantes del mal. El mal también es humano. No
podemos aspirar a un mundo en el que el mal sea
completamente erradicado, pero sí  podemos aspirar a un
mundo donde la compasión acabe de alguna manera
dominando a la crueldad. En El final del malestar en la

cultura, Freud termina diciendo, y ahora qué nos espera No lo

sabemos. Esperemos que finalmente el eros, yo diría la
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← Jorge: no me importa lo que diga la prueba de ADN, es mi

hermana

Bolivia: celofán democrático para envolver el corazón autoritario →

compasión, acabe venciendo al thanatos, es decir, a la

crueldad. Pero toda victoria del Eros será momentánea, porque

el thanatos, la crueldad, el mal, siempre es una posibilidad que,

insisto, el ser humano no podrá nunca erradicar.
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