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¢Y simucho de lo que creemos debe ser cuestionado? Y si el
mal no es la ausencia del bien, sino una posibilidad humana no
erradicable. Y si la compasién es la ética misma. Y si la
metafisica, ese pensamiento de la totalidad, puede llevarnos al
totalitarismo. Y si no somos tan libres como lo creemos. Estas
son algunas reflexiones del filésofo espafiol Joan-Carles Melich,
una de las grandes voces del momento, dedicado al estudio de
la finitud, el mal y la fragilidad de los humanos
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Comencemos con algunos conceptos fundamentales de su
pensamiento, sobre todo de los libros, La logica de la crueldad y La
experiencia de la pérdida. A mi juicio, sobresale en primer lugar
este rechazo, una transgresion por ocupar sus palabras, a la
metafisica, por considerarla responsable de concepciones
equivocadas sobre la vida. ;Por qué?

Creo que la metafisica ha sido, en primer lugar, el pensamiento
dominante de Occidente, desde la concepcidn eleatica del ser,
desde el poema de Parménides, como minimo, hasta Hegel.
Pero creo que llegariamos hasta la visién tecnolégica del
mundo de nuestro tiempo. Para apoyarme en un autor de
peso, para que nuestros lectores sepan que esto no solamente
lo digo yo, Franz Rosenzweig. En La Estrella de la Redencion,
que es la obra fundamental para entender una creacién
posterior del afio 1961 de Emmanuel Levinas, Totalidad e
infinito, en donde Levinas dice que se apoya en Rosenzweig.
Este autor judio aleman sostiene que la idea es que el
pensamiento metafisico ha sido dominante en Occidente
desde Jonia, Parménides, hasta Jena (universidad de Turingia,
Alemania), es decir, Hegel. Rosenzweig no puede seguir porque
desgraciadamente murié relativamente pronto. Pero
podriamos hablar incluso hoy de este pensamiento metafisico

¢Por qué la metafisica es peligrosa? Me pregunta usted. Sobre
todo, porque es un pensamiento de la totalidad. Alli es donde
hariamos claramente el paso. Rosenzweig-Levinas. El
pensamiento de la totalidad cuando se traslada a
cuestiones politicas, morales y pedagégicas, es
enormemente peligroso, porque se convierte en un
totalitarismo politico, en un adoctrinamiento pedagégico y
en un absolutismo moral. Estas son los tres grandes ambitos
en los que la metafisica muestra su peligrosidad para lo
esencial en la vida humana que es la finitud.

Otro de los pilares fundamentales de su pensamiento es el hecho
de que vivimos en un mundo gramatical. Que es un mundo
interpretado. Una gramadtica interiorizada, asumida. Como si el
discurso del libre albedrio, el de la soberania personal, fuese en
parte, errada porque los recién llegados no arriban a un desierto.
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Efectivamente nos hemos caracterizado en Occidente por
pensar que el ser humano es libre. No voy a sostener
radicalmente lo contrario, que no somos libres. Pero si diria
que somos mucho menos libres de lo que nos creemos. Lo cual
no significa que no seamos responsables de lo que hacemos.
Tenemos un ambito de responsabilidad, pero somos mucho
mas lo que nos pasa, lo que nos sucede, lo que no
programamos, lo que hemos adquirido a través de la herencia
gramatical: signos, simbolos, gestos y normas, que no lo que
nosotros decidimos. Tenemos un ambito de decisién o de
libertad que depende, en buena medida, de la herencia
gramatical. Yo no puedo pensar si no es en un lenguaje, por
ejemplo. Puedo escoger el lenguaje, pero no puede escoger la
lengua materna. La lengua materna me viene dada. Ahora no
estoy hablando en mi lengua materna, el catalan. Esta lengua
es aprendida. Y me siento mas comodo cuando escribo en
espafiol que en catalan, porque fui escolarizado en espafiol,
pero mi lengua materna desde los cero hasta los tres afios fue
el catalan. Y eso no lo decido yo.

Mélich, filésofo espafnol. Compasién, una respu...

Sobresale un pensamiento que afirma que no son sindnimos moral
y ética. Digo sobresale porque el hombre comun, el hombre de la
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calle, muchas veces confunde los términos y hace de muchas cosas
un sinonimo. Y aqui estamos, dice usted, frente a dos términos
absolutamente distintos. Y mire, viene muy a cuento. Me acordé
cuando lei esto de un personaje comico chileno que se llama
Condorito, y muchos de sus chistes terminan con la frase: exijo una
explicacion.

Vamos a intentar explicarlo. Lo que suele decirse es que la
moral es un conjunto de valores, de deberes y la ética seria
algo asi como la reflexidn filoséfica sobre el hecho moral, una
especie de filosofia moral. A mi no me gusta esta distincion,
porque si la ética es una filosofia moral, entonces prefiero
llamarla directamente filosofia moral.

La primera cosa que deberiamos tener presente es que el ser
humano es un ser moral y ético al mismo tiempo. También
podriamos afiadir politico. ;Qué es el ser humano por
naturaleza? Por naturaleza nada. Somos por naturaleza seres
culturales, gramaticales, somos seres en el mundo. Si no
existiera el mundo y por tanto la gramatica, no existiria la
cultura, no existiriamos. Y en la medida en que somos seres
culturales, mundanos, gramaticales, somos seres morales,
éticos y politicos al mismo tiempo.

Vamos a centrarnos en la distincion entre ética y politica de
forma muy breve ;qué significa que el ser humano es un ser
moral? Significa que heredamos un universo de normas, de
valores, de principios, de deberes, que estan implicitos en esta
gramatica. Desde pequefios nos ensefian tanto en la familia
como en la escuela, como en los medios de comunicacion, a
vestirnos de una determinada manera, que hay partes de
nuestro cuerpo que podemos mostrar, y en cambio, partes que
no debemos mostrar sin sentir verguenza. Hay una serie de
reglas de decencia, de levantarnos en el autobus si hay una
persona mayor que necesita de esos asientos reservados para
personas que merecen especial atencién. Estoy pensando, por
ejemplo, hay un chico joven, una chica en un asiento no de este
tipo, sino en uno normal y corriente. Y, no obstante, el papa le
dice: Por favor, levantate y deja sentar a esa persona mayor.
Esta interiorizando lo que llamaria una regla de decencia. Esa
es la moral. Por tanto, la defino como el conjunto de valores,
de normas propias de un momento determinado en una
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cultura concreta. Cada cultura tiene en un momento de su
historia una serie de valores, de normas en las que se educan
los recién llegados.

La ética, en cambio, es la zona oscura de la moral. Es el
encuentro ahora y aqui entre al menos dos individuos, dos
sujetos. Prefiero no llamarlos personas, porque persona es un
concepto moral. En ese encuentro hay un desajuste. Alguien
reclama algo, pide algo. La moral te dice c6mo debes
responder. La ética, en cambio, te dice que debes
responder. Pero te plantea la cuestion de no saber con
seguridad qué es lo que debes responder. O sea, el primer
que va con acento, el segundo no. Cuando se pone por
escrito: la moral me dice qué debo hacer, con acento. La
ética me dice que debo hacer algo, pero no me dice lo que
debo hacer, sin acento. El ejemplo mas claro lo tenemos en
un pasaje del Nuevo Testamento del Evangelio de Lucas, que es
conocido como la parabola del buen samaritano, evangelio de
Lucas, capitulo diez, versiculo 30. Las personas que nos oigan,
que nos lean, pueden leer ese fragmento y se daran cuenta
que los tres personajes que pasan por delante del hombre
herido, tienen moral. Todo el mundo tiene moral, porque
somos gramaticales, pero solamente uno da una respuesta
ética. El que se detiene. El samaritano, que es el que se paray
ayuda, tiene compasion del judio herido. Lo que hace es
transgredir la moral en la que ha sido educado. Aqui se ve
como ética y moral no coinciden.

El problema de los nazis no es que no tuvieran moral, es que
solo tenian moral. Lo que no tenian era ética. Con esto no
quiero decir que ser ético es actuar bien. Nunca he definido la
ética asi. A veces se me ha acusado de decir, ser ético es actuar
bien, ¢y cdmo sabes lo que esta bien? No he dicho nunca eso.
He dicho que ser ético es actuar sabiendo que nunca actuamos
suficientemente bien. Por tanto, la cuestion de la mala
conciencia o de la verglienza, como apuntaba en mi ultimo
libro, La fragilidad del mundo, el final de la fragilidad del
mundo se llama ética de la verguenza.

Por eso, junto a la compasion, situaria la verglienza como un
elemento fundamental de la ética. El ser humano es un ser que
vive en esa tension entre el deber, la regla, la norma, el valor,
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que es la moral, por un lado y por el otro, esa incertidumbre,
ese no saber, esa ambigledad, esa verguenza ética.

° zepedajose 1

zepedajose 1 - Joan Carles Mélich. Una respuesta a nuestra vulnerabilidad

Otro concepto. El mal no es la ausencia del bien, dice usted. No, el
mal es la insensibilidad frente al dolor del otro. ;Es siempre
consecuencia del poder? Hago lo que quiero contigo porque
puedo. Sea este un poder pequefiito en el hogar, en la escuela o el
grande en un dictador.

Hay que aclararlo. Toda mi obra es un dialogo o una herencia
de lecturas importantes para mi, de grandes autores. Sobre
este tema del bien y del mal, una de las obras que mas me han
influido, que también es una de las que mas influyen en
Manuel Levinas. Me refiero a la novela de Vasili Grossman, Vida
y destino. Una epopeya que acontece durante la Segunda
Guerra Mundial, que pasa en distintos escenarios, en campos
de concentracion nazis, en el frente. En vida y destino.
Grossmann nos advierte del peligro de la palabra bien.
jCuidado con este término! porque lo que dice uno de los
personajes varias veces a lo largo del relato, es que en
nombre del bien se han cometido las peores masacres de
la historia. Que el campo de concentracién nazi, que esa
camara de gas, cito de memoria a Grossman, Hitler la
construyé en nombre del bien. Herodes -dice Grossman mas
adelante- mato a los inocentes en nombre del bien. Otro
personaje le pregunta, usted no cree en el bien. Responde: no,
creo en la bondad. Esa distincion es fundamental, la ética
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metafisica se ha ocupado del bien. En cambio, la filosofia de la
finitud, en la que yo me muevo, se ocupa de la bondad.

Hay varias tensiones en el ser humano y una muy importante es la
que existe entre el olvido y el recuerdo: la memoria. Esto es
importante porque normalmente se piensa que la memoria es sélo
el recuerdo y no es asl.

Esto si que los antiguos lo tenian muy claro, la memoria es una
facultad fundamental desde un punto de vista educativo,
desde los griegos hasta la modernidad. Pensemos en Platon.
Sin memoria no hay educacion posible.

Lo mismo sucede en la dimensién judia y cristiana. El
judeocristianismo gira alrededor de la memoria. «Recuerda
Israel», ese es el gran imperativo. Si no recuerdas la Alianza, no
podemos vivir. Todo el pueblo judio gira alrededor de la
memoria. Y el cristianismo lo mismo en la eucaristia cristiana,
en el momento de la consagracion, cuando el sacerdote levanta
el pany el vino consagrado, dice: «<Haced esto en memoria
mia».

¢Qué ha sucedido? A partir sobre todo del siglo, sobre todo
XVIII, con la ilustracién, la memoria se va desprestigiando y va
dejando paso a la experiencia, a la imaginacion, a otras
facultades.

Ahora bien, la memoria no hay que entenderla solamente
como recuerdo, porque la memoria implica una tensién entre
el recuerdo y el olvido. No solamente dos personas no
recuerdan de la misma manera, ponga a 20 personas frente a
un acontecimiento y cada uno de ellas le contara el
acontecimiento de maneras distintas. O sea, la memoria
implica un relato. Y el relato implica una seleccion de algo que
se vio, se oyd y, por lo tanto, también de un olvido. El olvido
forma parte de la memoria. No solamente sucede entre
diferentes personas, sucede conmigo mismo. Yo a lo largo del
tiempo voy recordando el mismo acontecimiento y a lo mejor
lo cuento de maneras distintas.

Por tanto, defender la memoria es defender también que el ser
humano es un ser olvidadizo. Hasta el punto que a menudo
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nos acordamos de lo que quisiéramos olvidar y nos
olvidamos de lo que deberiamos recordar.

Se dice que los recuerdos son relativamente autonomos, que
emergen motivados por un aroma, por una temperatura, por una
palabra, por muchas razones conocidas o aparentemente
ignoradas. Permitame usted que yo le cuente una anécdota
personal. Mi madre murié el afio 1966 y la recuerdo con mucha
regularidad. Y mi padre murid 35 afios después y casi nunca lo
recuerdo. Aqui, me parece, se derivan dos cosas. La primera es lo
que comentabamos, el recuerdo y el olvido. Pero se me ocurre que
los recuerdos persistentes, de un modo u otro que no puedo
explicar con claridad, no son pasado, son presente intermitente,
son presente que no termina de pasar. Como si el tiempo se
dilatard en un extremo y al final no estuviera el pasado, estaria
siempre el presente. ¢Estoy alucinando?

No. Es exactamente asi. A menudo entendemos el tiempo
como lo que en filosofia se ha llamado los tres éxtasis de la
temporalidad, pasado, presente y futuro, como algo
completamente independiente. El pasado ya esta pasado. El
presente es lo real, lo que sucede ahoray el futuro es lo que
todavia no es, pero sera. Pero en realidad la cosa no funciona
asi. El ser humano es al mismo tiempo pasado, presente y
futuro, es decir, en el presente hay pasado. No puede
entenderse el presente como un haber dejado de lado el
pasado, sino que el pasado continua operando de alguna u
otra manera en el presente y el futuro también, porque
hacemos las cosas para algo. A menudo pensamos: esto lo
hacemos para lo que vendra. Proyectamos.

Pasado, presente y futuro estan entremezclados. Esa es la
distincién entre lo que yo llamaria el presente y la actualidad.
Uno de los graves problemas de nuestro tiempo es la
confusion entre el presente y lo actual, la actualidad. Vivimos
en un mundo donde se valora sobre todo la actualidad en
detrimento del presente. Esto lo descubri leyendo un cuento
de GUnter Grass, el Premio Nobel de Literatura. En una novela
que se titula Mi siglo, cuenta lo que sucedi6 en una escuela en
Alemania el dia de la caida del muro de Berlin. Cae el muroy el
profesor, en lugar de hablarles del acontecimiento donde todo
el mundo celebra que por fin se ha terminado el régimen
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comunista, en lugar de hablar de eso, el profesor les cuenta a
los chicos la noche de los cristales rotos. Y claro, los papas
dicen: pero vamos a ver, usted ;qué nos esta contando? Relata
la noche de los cristales rotos para ponernos tristes. Si lo que
importa, lo realmente actual, es hablarles de la caida del muro
de Berlin. El profesor replica ¢usted sabe qué sucedid
exactamente en este pais un nueve de noviembre, pero hace ya
muchos aflos? Porque si ustedes quieren entender el presente,
la caida del muro, tienen que recordar la noche de los cristales
rotos, hubo un muro porque hubo una noche de los cristales
rotos.

Los medios de comunicacién normalmente muestran la
actualidad, pero no muestran el presente. El presente es la
actualidad en el que se ve que el pasado esta vivo, el
presente no es independiente del pasado. La actualidad, en
cambio, nos entrega un presente libre de pasado. Y ese es
el drama de la actualidad.

Puestos a optar le diria que existen dos aspectos decisivos en su
obra. El primero de ellos es cuando usted dice somos mds pasiones
que acciones o decisiones frente al logos o a la razén pura de la
moral metafisica. La literatura nos ensefia que nunca sabremos
suficientemente como leer, porque nunca sabemos suficientemente
como vivir. Y digo que es decisivo porque vuelvo de nuevo a que
mucha gente piensa que la literatura, para decirlo castizamente,
no sirve para un carajo, y usted la reivindica de una manera
suprema. ;Por qué?

Porque creo que precisamente los grandes, los cimientos de
toda cultura y especialmente de la cultura occidental - que es
de la Unica de la que puedo hablar minimamente- se construye
en base a grandes obras literarias. Tanto las que vienen del
mundo judio como las del mundo griego. Yo doy clases de
filosofia de la educacion, en la Facultad de Ciencias de la
Educacién de la Universidad Auténoma de Barcelona, y me
encuentro que los estudiantes de mi facultad nunca han tenido
una Biblia en las manos, tampoco la lliada o la Odisea, o las
tragedias griegas. Me dicen, pero es que nosotros no somos
creyentes, nosotros no vamos a misa. Esto me cuesta
entenderlo, porque la Biblia no tiene nada que ver con que uno
vaya a misa o no, sea judio o cristiano, o que esté circuncidado
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0 No, 0 que esté bautizado o no lo esté. La Biblia es un texto
como minimo literario. Podemos discutir si para usted o para
mi 0 para otra persona es un texto revelado. Dios le revela a
Moisés... eso se puede discutir, pero lo que nadie puede
discutir es que es un texto literario, porque lo es. Y sin la Biblia
no se entiende nada. No entendera la Divina Comedia, ni el
Quijote, no entendera Shakespeare, no entendera nada de
nada. Acaba de morir el Papa. No entendera nada de lo que
esta pasando ahi. No podra ver el cuadro. No sabra lo que esta
mirando. Usted no puede ir a Florencia a ver el David sin saber
la Biblia, no puede ver el Moisés de Miguel Angel sin saber
nada de la Biblia. No puede leer a Freud si no sabe nada de la
Biblia.

Por tanto, la literatura no es algo por lo que uno que uno
transita cuando no tiene nada mas importante que hacer y dice
bueno, es un pasatiempo. Hay un tipo de literatura que lo es.
Pero los grandes clasicos nos estan formando, educando en
esta gramatica del mundo con la que iniciamos nuestro
dialogo. Los grandes clasicos estan en la gramatica que
heredamos. Todos somos un poco Cainy Abel, un poco Don
Quijote y Sancho, un poco David y Goliat. Todos somos un poco
Hamlet, también somos un poco Macbeth, etc.

Me parece que la union de dos vocablos conforma, de una u otra
manera, el resumen de su mirada, de la busqueda de sentido que
tiene sobre la vida, que son: ética y compasion. Compasion ética.
Es decir, una forma de vida diferente. Y permitame que me
adelante y diga bastante ajeno a una mayoria importante del
mundo y sobre todo de sus dirigentes, compasion ética. Vaya, son
palabras mayores.

Le afiadiria una tercera palabra que ojala no tuviera que
hacerlo, la crueldad. Usted decia al principio, es verdad, yo
después de la ética de la compasion, en 2010, me pasé cuatro
aflos pensando que la luna tiene una cara oculta. Y nosotros
también tenemos un lado oscuro. No quisiera que nuestros
espectadores y las personas que puedan ver o leer esta
entrevista piensen que solamente me ocupo de la compasion,
que es verdad que para mi es fundamental, porque para mi la
ética es compasion. La palabra compasién ha tenido mala
prensa en filosofia porque se ha pensado que es propia del
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cristianismo. Lo que ha sucedido es que, sobre todo en la
modernidad, Spinoza, Kant o Nietzsche, han sido muy criticos
con la compasién. Pero un filésofo ateo como Schopenhauer
gira toda su obra alrededor de la compasion y el perdén. Es un
autor ateo. Asi, la compasion puede ser reivindicada tanto por
creyentes como por ateos.

La compasion es responder de alguna forma al dolor del
otro. Al grito del otro que esta sufriendo. Uno tiene que dar
respuesta de alguna manera. La compasion no es la
piedad. Porque creo que otro de los problemas que ha tenido
la compasion es la confusion entre compasién y piedad. El
César, en el circo romano, puede tener piedad porque tiene
poder. Puede perdonar, entre comillas, la vida. Su gesto del
pulgar hacia arriba es de piedad. Para que todo el mundo lo
entienda, la piedad es vertical. Solamente el poderoso puede
tener piedad. Nosotros podemos tener compasion.

La compasion no es un sentimiento, es una accion ante el dolor
del otro. El ser humano es un ser compasivo aunque no
solamente él. La ética de la compasion lo que hace es situar al
ser humano fuera de su centro y entender que hay otros seres.
Estamos pensando, por ejemplo, en los bonobos, los elefantes,
los delfines, grandes mamiferos que son seres compasivos. La
ética de la compasidén no es antropocéntrica. Esto es muy
importante. Somos compasivos y eso, lejos de alejarnos de los
animales, nos vincula al mundo animal, de lo cual yo me alegro.
Para mi la cuestion no es lo que nos distingue de los animales,
sino lo que nos distingue de algunas maquinas, de algunos
androides, de algunos ciborg.

Por desgracia, el ser humano también es un ser cruel. No digo
que sea un ser malo. No he dicho nunca eso. Es un ser que no
puede eliminar de su vida la posibilidad de la crueldad, de la
violencia y del mal. La crueldad seria para mi una de las formas
mas importantes del mal. El mal también es humano. No
podemos aspirar a un mundo en el que el mal sea
completamente erradicado, pero si podemos aspirar a un
mundo donde la compasion acabe de alguna manera
dominando a la crueldad. En El final del malestar en la
cultura, Freud termina diciendo, y ahora qué nos espera No lo
sabemos. Esperemos que finalmente el eros, yo diria la
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compasion, acabe venciendo al thanatos, es decir, a la
crueldad. Pero toda victoria del Eros sera momentanea, porque
el thanatos, la crueldad, el mal, siempre es una posibilidad que,
insisto, el ser humano no podra nunca erradicar.
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