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C
om ha estat per a vostè aquest vi-
atge pels cofins de l’Antic Testa-
ment, el seu objecte d’estudi?
La Bíblia és un text que, encara que 
no el tinguis gaire familiaritzat, 
que no el coneguis en profunditat, 
quan te’l poses a llegir tens la sen-
sació que ja ho havies fet abans.  És 

un text que està tan present a tot arreu, fins 
i tot si no ets una persona que has escrit en 
un àmbit religiós. I és un text sorprenent-
ment fluid, és a dir, gens enrevessat, èpic i 
ple de girs sòrdids i sorprenents.

Per on ha volgut treure el nas a partir de 
la història de Josep?
Del relat de Josep me n’interessava tota la 
història en general, perquè té un arc molt 
èpic i molt interessant, sobretot en el pe-
ríode en què arriba com a esclau a Egipte i 
va a parar a la casa de Putifar, que és un fa-
raó. Allà, la dona de Putifar –que no té nom– 
sent el desig de mantenir relacions sexuals 
amb Josep, però ell s’hi nega per respec-
te al seu amo. Aleshores, la dona, encega-
da de desig i sentint-se humiliada, l’acusa 
d’haver-la intentat violar. D’aquesta histò-
ria m’apassiona com les posicions s’acaben 
subvertint i la utilitzo per explorar com a la 
literatura i al pensament sempre s’ha re-
presentat aquest desig femení com una 
força destructiva. I m’interessa com ho han 
fet els homes, però, sobretot m’importa 
com ho han fet autores com Doris Lessing, 
aquesta escriptora britànica que ja parla-
va de dones “alliberades” que havien deixat 
els marits, però que eren incapaces de ser 
felices perquè el seu desig d’alguna mane-
ra les subjugava.

Al llibre fa una cita de l’escriptora nord-
americana Camille Paglia que diu: “la 
ment no pot alliberar-se i la cultura pot 
fer avançar la cultura”. Per què va deci-
dir destacar-la?
Camille Paglia sempre va tres passos per 
endavant dels altres; llegir-la és tota una 
experiència, una muntanya russa. Aques-
ta frase em va encantar i vaig pensar que 
estava molt ben vista. A la tradició occi-
cental sempre ha existit aquesta idea de 
l’home com la part racional, recta, i la dona 
com la part emocional, subjectiva, més re-
lacionada amb la natura, vinculada i subju-
gada als esforços del seu cos i de la seva bi-
ologia. Aquesta era la idea perpetrada per 

homes respecte la diferència entre els se-
xes. Però Paglia li dona una altra volta, per 
la seva biologia i per la seva natura. I és que 
és impossible independitzar-se de la natu-
ra. Som natura. No hi ha res a fer. Però els 
homes històricament han tingut la capaci-
tat d’imaginar-se que eren més indepen-
dents de la seva constitució mentre que les 
dones han estat històricament esclaves de 
la seva biologia i no han pogut fugir-ne. 
 De fet, el cicle menstrual fa que el cos 
de la dona estigui fet d’una determinada 
manera i això genera que siguin més rea-
listes i més sàvies. Aquesta és precisament 
una teoria de Paglia. Però m’interessa en el 
context de la història de Josep perquè re-
flecteix bé aquesta dualitat: la dona és el 
desordre, el caos, la que desitja i la que és 
pèrfida; i, en canvi, Josep acaba fugint per 
salvar el món, guiat pel neguit de fer i de la 
raó.

L’ambivalència és una característica in-
trínseca dels humans? 
Sí. Aquest és un concepte que provo d’ex-
plorar a l’assaig, perquè d’alguna mane-
ra podríem dir que sempre ens trobem en 
una situació ambivalent. Però aquests són 
realment els moments que a mi m’interes-
sen, els moments en què la decisió a pren-
dre no és tan evident i hem de parar-nos un 
moment a pensar què fem,  cap a on seguim. 
I m’interessen sobretot en l’àmbit eròtic, 
que és el que exploro més en el llibre.

Creu que estem sotmesos a aquesta 
ambivalència?
Sotmesos... no ho sé. Jo parlo d’una me-
na d’estira-i-arronsa interior, com una me-
na de pulsió interna, que ens empeny cap 
a una banda i cap a una altra, i que tot so-
vint està com soterrada. I ja està bé que ho 
estigui, perquè si no vigiles podries embo-
gir fàcilment. Però, respecte l’ambivalèn-
cia, hi ha una cosa interessant: de vega-
des mirar-se-la i ser conscient de per què 
prens les decisions que prens i poder go-
vernar-te tu mateix.

I quin paper hi juga, la por, en aquestes 
decisions?
Suposo que sempre en diferents moments 
hi ha un element de por, d’arriscar-se, o no 
encaixar en un determinat moment social, 
en un determinat discurs, en la manera que 
actuem. 

En un determinat moment de l’assaig 
diu que “els cors són difícils d’identificar 
i que avui no són els nostres opressors, 
sinó els nostres aliats”. Què vol dir?
Sí, en realitat parlo d’una pel·lícula de cièn-
cia-ficció, pèssima, que vaig veure fa molts 
anys i que em va impactar molt. Va d’un ci-
entífic que vol tenir una capacitat superi-
or de visió. Aleshores s’opera a si mateix de 
manera que acaba veient-hi a través de les 
seves pròpies parpelles i es torna boig. La 
pel·lícula acaba que ell arriba a una congre-
gació evangèlica, enmig del desert, amb 
unes veus –com sorgides de l’infern– que li 
xiuxiuegen: “Si tan mal et fan els ulls, si tan 
et pertorben, arranca-te’ls, arranca-te’ls, 
arranca-te’ls!”. I aquesta frase d’aquests 
cors que el guien se’m va quedar i l’utilitzo 
com a metàfora per parlar dels discursos 
dominants que ens rodegen i que sovint 
ens donen la mà i ens fan de guia, a vegades 
com si fossin gurus. Però que poden també 
guiar-te per un camí incorrecte.

Quin paper juga l’ambició més enllà de 
les intencions que un pugui tenir?  
Ambició és una paraula que potser no surt 
explícitament al meu text, però està ben 
vist. Josep és una persona que arriba a 
Egipte com a esclau en unes condicions on 
té totes les de perdre. Ell arriba en aquest 
país estranger desposseït, destruït, però 
té una força interior, una mena d’autoesti-
ma –es diu que Josep està tocat per la for-
ça de Déu– i això fa que progressi en totes 
les situacions en les quals ell té tots els nú-
meros de sortir-ne perjudicat i, en canvi, 
les acaba girant al seu favor. 
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Tal com explica la Bíblia, quan el patriarca Josep arriba a Egipte, és acusat 
injustament de violació per part de la dona de Putifar. Estirant el fil d’aquest 
episodi, i trenant-lo amb altres històries de luxúria i amor, l’escriptora, periodista i 
documentalista Anna Pazos (Barcelona, 1991) analitza a Poder i desig (Fragmenta, 
2023) les relacions entre l’eros masculí i el femení. 

LAURA CERA 

Anna Pazos

“És interessant 
reconèixer 
l’ambivalència que 
tenim dins nostre per 
poder-nos governar a 
nosaltres mateixos”

L’ENTREVISTA


