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Conozco a la Mariposa — y a la Lagartija — y a la Orquidea —
sINo son esos sus Paisanos?

EMILY DICKINSON
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EL HOMBRE Y LA BESTIA

Cuanpo, Por MoTIVOS diversos, se muere una
bestia de granja antes de la hora prevista, ya sea ter-
nera, cordero o cerda, no es extrafio que alguien
diga: \Mejor ella que nosotrosh» —y aqui utilizo a
propésito un femenino singular, «ella», «la bestia;

® un femenino singular extremamente heterogéneo ®
que engloba una infinidad de alteridades.

En general me limito a asentir porque, de hecho,
es cierto: si se tratara de escoger, yo escogerl'a conti-
nuar viva y que muriera la bestia, porque a mi me in-
teresa vivir. Pero, bien mirado, la bestia y yo estamos
en posiciones tan alejadas que las posibilidades de
que muera ella son muy superiores a las posibilida-
des de que muera yo. La bestia, ya sea ternera, corde-
ro o cerda, habrd sido arrancada de su madre a una
edad prematura. Es probable que haya nacido muy
lejos y que haya recorrido kilémetros en un camién
con otros animales y patégenos mezclados. Vivird
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10 DOMINARAS LA TIERRA

en un espacio demasiado pequefio para sus necesi-
dades y tendrd una alimentacion a base, sobre todo,
de piensos concentrados, para garantizar la maxima
produccién en detrimento de su salud digestiva. En
definitiva, una acumulacién de estrés que deprime
el sistema inmunitario y facilita las infecciones y los
desérdenes fisiolégicos de todo tipo —al menos en
el sistema de produccién intensiva predominante.
Pero, ante todo, la bestia no habri tenido la opcién
de escoger nada de todo eso: le ha tocado vivir asi
porque ese es el sistema que los seres humanos he-
mos disefiado para proveernos de alimentos de ori-
gen animal. La bestia estd a nuestra disposicién.

) De hecho, cuando un ganadero me dice «;Me- @
jor ella que nosotros!», no me dice «Podria habernos
tocado a nosotros en lugar de tocatle a ella», sino
«Nosotros, a pesar de que moriremos algin dia, te-
nemos otros propositos en la vida; ella, en cambio,
existia solo porque tenia que morir». La bestia tiene
un unico destino, el destino que nosotros le hemos
dado: en este caso, servir de alimento. Por eso, su
vida vale tan solo el precio que nosotros le quera-
mos poner. Nuestra vida, por el contrario, no tiene
precio.

A veces, cuando me dicen «;Mejor ella que nos-
otros!», contesto que seguramente ella, la bestia, no
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I EL HOMBRE Y LA BESTIA II

opinarfa lo mismo. Esa ocurrencia nos hace reir.
Reimos porque todo el mundo sabe que la bestia
no tiene la capacidad para opinar y es incapaz de
oponerse a nada. Pero también reimos para tapar
una pequefa incomodidad que nos nace dentro y
que amenaza con convertirse en malestar: el hecho
de saber, de alguna manera, que es verdad; que, pese
a todo, a la bestia /e interesa vivir, exactamente igual
que a nosotros. Mejor reir que afrontar una inquie-
tud como esa. Podria hacer tambalear hasta los mds
s6lidos cimientos del mismo cristianismo y uno de
los pilares fundamentales de la civilizacién huma-
na: que el hombre es el Gnico ser vivo que tiene in-

) tereses y que es legitimo que los ejerza por encima &
de los otros seres no humanos.

La dicotomia Hombre/Naturaleza, que aqui
llamaré igualmente Hombre/bestia, no deja de
ser asimilable a cualquiera de los dualismos que
conforman la cosmovisién cristiana: Orden/Caos,
Luz/Oscuridad... Lo que el Hombre representa
—el orden, la luz— debe prevalecer sobre su contra-
rio. La creacién que explica el Génesis lo deja bien
claro: la naturaleza entera estd a nuestra disposicion,
y, por lo tanto, si a ella, a la bestia, le interesa vivir,
es solo para complacernos. Cualquier incomodidad
que nos pueda asaltar no es mds que un vestigio
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primitivo de sentimentalismo de cuando el hombre
vivia como un animal'y era indisociable de monos y
selva. Un sentimentalismo que pesa dentro de noso-
tros como la abrumadora carga de una inferioridad
atdvica que nos asimila al animal y que, sea como
sea, hay que erradicar, en el nombre de ese progreso
y de esa razén que nos han catapultado a lo mds alto
de la creacién.

Después del cristianismo, la ciencia se ha encar-
gado de perpetuar esa visién dual y excluyente de la
bestia y el humano; la ruptura flagrante de la huma-
nidad con el mundo natural parece, hoy en dia, in-
salvable. Es evidente que el Hombre —un Hombre

) en masculino singular y con mayuscula, que no es @
heterogéneo en absoluto y que se refiere inicamente
a ese var6n addnico hecho a imagen y semejanza de
Yahvé— ha seguido escrupulosamente los preceptos
de un dios con rostro antropomorfo de macho y se
ha autoproclamado duefio y senor de la bestia, ya
sea ternera, cordero o cerda; ya sea rio, bosque o
selva; ya sea bruja, india o travesti.
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EL MITO DE LA CREACION...
O DE LAS CREACIONES

Empecemos por eL prINCIPIO: €l de la tradi-
cién judeocristiana, es decir, el mito de la creacién,
que da comienzo al libro del Génesis.

La palabra mito evoca una narracién de cariz

@ fantdstico y del todo inverosimil; atributos, esos, @
que se ajustan bien a la naturaleza del texto que nos
ocupa. Las leyendas mitoldgicas se asocian a dos
funciones bdsicas: la de permitir afrontar y soportar
experiencias dificiles o comprometidas, y la de faci-
litar la cohesién social entre grupos que se unen y
cooperan en torno a unas creencias comunes.

El relato de la creacién del Génesis es un mito
entre muchos otros mitos, un mito inspirado en
mitos mds antiguos, un mito que no tenia nada
de especial pero que se convirti6 en el que proba-
blemente es uno de los relatos mds extendidos y
hegemoénicos de toda la humanidad. En ese mito,
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la tierra, la vegetacion y las bestias quedan reduci-
das a aquel femenino singular desdibujado y hete-
rogéneo: un femenino singular, ella, que equivale
al caos. El Hombre, en cambio, se erige como un
masculino singular Gnico y constituye el orden. El
relato de la creacién es un mito muy poderoso que
cumple bien las dos funciones antes mencionadas.
Por un lado, permite afrontar sin remordimientos
el hecho de explotar y destruir otras formas de vida
—es la mano del Hombre ordenando el caos—; por
el otro, permite la unién de un nimero inmenso
de personas de cualquier parte del mundo alrede-
dor de una misma creencia: que hemos sido hechos

) a imagen y semejanza de Dios y que nos ha sido @
otorgado un poder superior. A pesar de todo, una
lectura esmerada de ese mito nos permite descubrir
en él, también, a un dios o unos dioses imperfectos
que fracasan, que dudan y que temen a la bestia tal
como debia de hacerlo el hombre que los inventé
y plasmé sus acciones en los textos sagrados del
Antiguo Testamento.

El mito de la creacién estd dividido en dos par-
tes que corresponden a los dos primeros capitulos
del Génesis. En el primero, Elohim —Illamado
«Dios» en la Biblia de Jerusalén—, una entidad
independiente y antropomorfa completamente
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enajenada de la materia cadtica que conformaba
el universo, crea en cinco dias el cielo y la tierra,
la luz, el firmamento, los continentes, el mar, la
vegetacién y los animales marinos y alados. El
sexto dia crea «animales vivientes segiin su espe-
cie: bestias, reptiles y alimanas terrestres segtin su
especie» (Gn 1,24), y después se dice a si mismo,
en un plural que es bastante revelador: «<Hagamos
al ser humano a nuestra imagen, como semejanza
nuestra; que manden en los peces del mar y en las
aves del cielo, en las bestias y en todas las alimanas
terrestres, y en todos los reptiles que reptan por la
tierra» (Gn 1,26).

) Aunque en ese pensamiento solo tiene cabida el @
hombre, a la hora de la verdad Elohim crea de gol-
pe la pareja completa, hombre y mujer. Entonces
les comunica el propésito que les tiene reservado:
«Sed fecundos y multiplicaos, henchid la tierra y
sometedla; mandad en los peces del mar y en las
aves del cielo y en todo animal que repta sobre la
tierra» (Gn 1,28). Y atin afade:

Ved que os he dado toda hierba de semilla que existe
sobre la faz de toda la tierra, asi como todo 4rbol que
lleva fruto de semilla. Todo ello os servird de alimento.

A todos los animales terrestres, a todas las aves del cielo
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y a todos los reptiles de la tierra, a todo ser animado de
vida, les doy la hierba verde como alimento.

Gn1,29-30

Asi, podemos pensar que fueron los carnivoros es-
trictos, y no un hombre o una mujer, los primeros
herejes de la historia y que, si ellos decidieron des-
obedecer los preceptos divinos, es verosimil que
también la pareja humana tuviera reservas respecto
a ese dios omnipotente.

Pese a todo, la creacién del hombre y de la mujer
es la obra maestra de Elohim y culmina la creacién
del mundo. A continuacién, Dios se toma un dia

) entero para descansar y contemplar su obra; hay que )
dejar que las cosas reposen y observarlas con perspec-
tiva para poder hacer de ellas una buena valoracién.

Lo que descubre entonces debe de darle un buen
disgusto.

La vegetacién que habia creado se ha convertido
en selva, en bosque, en manglar, en sabana: un la-
berinto impenetrable de tallos y ramas, de troncos
y hojas, de verde y negro, que crece a sus anchas y
que parece tener voluntad propia. Los animales que
habia introducido en ella se escabullen, timidos y
esquivos, huyendo como almas que lleva el diablo
de su mirada solemne, quizd por miedo a que los
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relegue a un genérico triste e insuficiente —«ani-
males»—, quizd para escapar de la etiqueta de seres
inferiores y subdesarrollados, o quizd, simplemente,
porque no tienen ningtn interés en Dios.

Esos animales habian llegado antes que los hu-
manos y no estaban sometidos a sus miradas judi-
cativas. Su desnudez no era desnudez en absoluto,
porque no existia lo contrario. A falta de un Hom-
bre que decidiera quién podia considerarse un «Su-
jeto» y por qué, todas esas bestias tenfan que ser,
por fuerza, Sujetos de pleno derecho en su mundo
particular y valioso. Pero es que, ademds, el pri-
mer hombre que los mira no es un hombre solo: es

) una pareja, hombre y mujer, mujer y hombre, que )
se ven absolutamente reflejados en la bestia. Esos
humanos, hechos en igualdad de condiciones, son
capaces de dialogar entre si y de cuestionarse las 6r-
denes de un Elohim/Dios todopoderoso que hasta
el momento habia parecido muy seguro de si mismo
y muy poco dado al equivoco. Mds atn: tal vez,
viendo que los animales no tienen ninguna misién
trascendental y campan libres por el mundo, des-
preocupados y salvajes, y sabiéndose animales ellos
también, hombre y mujer creen conveniente escu-
char lo que los ciervos y los osos vienen a decitles
en suefos y, en lugar de llenar y dominar la tierra,
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deciden habitarla con respeto y servirse con mesu-
ra de todos los bienes naturales, de los que forman
parte indisociable.

El séptimo dia, Elohim se lleva un gran sobresalto:
al igual que el doctor Frankenstein, ve cémo la bestia
se levanta ante él y se lleva las manos a la cabeza.

La bestia es un monstruo sabio y enormemente
complejo. James Lovelock, muchos afos mds tarde,
la llamé Gaia.

Pero la creacién no se acaba ahi. En la traduc-
cién laica del Génesis, después de Elohim aparece
un tal Yahvé Elohim, al que la Biblia de Jerusalén
llama Yahvé Dios y al que aqui llamaré Yahvé a se-

® cas. Segun Arthur Dobb (2021: 253-259), Elohim &
y Yahvé son dos dioses diferentes, y Yahvé aparece
para enmendar el «desastre» que ha creado Elohim.
En otras palabras, aparece para ordenar Gaia.

La segunda creacién, que corresponde al segundo
capitulo del Génesis, se considera un complemento
de la primera porque en ella se explica, con mds de-
talle, la creacién del hombre y de la mujer. Pero hay
algunas diferencias sustanciales que enseguida nos
pueden hacer creer que, o bien Dobb tenfa razén y
hay dos dioses diferentes que hacen dos creaciones
diferentes, o bien hay un solo dios que, después de
contemplar su obra durante el dia de descanso vy,

Dominaris la tierra_tripa.indd 18 18/10/2023 13:08:14



®

2 EL MITO DE LA CREACION... O DE LAS CREACIONES 19

quizd, durante unos cuantos milenios mds, deja de
sentirse tan satisfecho como lo estaba el sexto dia y
decide, contra todo prondstico, repetirla.

En la segunda creacién, Yahvé crea la tierra y el
cielo y, seguidamente, crea al Hombre a partir de
un punado de barro, ya que «no habia ain en la
tierra arbusto alguno del campo, y ninguna hierba
del campo habia germinado todavia, pues Yahvé
Dios no habia hecho llover sobre la tierra, ni habia
hombre que labrara el suelo» (Gn 2,5). Parece, pues,
que para Yahvé es imprescindible que haya un
hombre para que pueda haber vegetacién, asi que
primero hace al Hombre. El Hombre de la segunda

) creacién es E/, Adén: el Hombre a solas. @

Después de hacer al Hombre, Yahvé planta un
jardin en el Edén con drboles, plantas y rios. El jar-
din del Edén es un jardin doméstico, es decir, un
espacio ordenado, racional y controlable. Es el locus
ameaenus de los cldsicos latinos y del Renacimiento.
La naturaleza ideal.

No es hasta mds tarde cuando Yahvé se da cuenta
de que el Hombre estd muy solo y decide propor-
cionarle un poco de compania: entonces crea a to-
dos los animales de la tierra y del cielo y, antes de
que puedan huir a toda prisa, los captura y los lleva
ante el hombre para ver qué nombre les dard. Dios lo
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considera, lo estudia, toma nota. No tiene nada que
decir o no sabe qué decir sobre esa cuestion. Y, no
obstante, el Hombre «no encontré [en los animales]
una ayuda adecuada» (Gn 2,20). Por eso Dios crea a
la mujer a partir de la costilla del Hombre y el Hom-
bre queda, finalmente, satisfecho. Yahvé, que, al revés
que Elohim, no es un dios autoritario con afdn de
mandar, se comporta como un padre separado que
quiere ser el preferido del hijo y consiente al Hom-
bre con devocién poniéndolo todo a su alcance, hasta
que se retira convencido de que el hijo tinico y amado
ha interiorizado bien el mensaje: «todo te pertenece».
Addn ha llegado para dominar al resto de criatu-
) ras, incluida una mujer que ha salido de su propio @
cuerpo y que ha aparecido mds tarde. Demasiado
tarde. Asi como la pareja de la primera creacién se
tuvieron en cuenta el uno a la otra para tomar de-
cisiones, la mujer de la segunda creacién, Eva, no
tiene ni voz ni voto. No es extrafo que, aburrida de
ser uno mds de los diversos objetos decorativos del
paraiso, un buen dia se entretenga en hablar con
una serpiente. Segin el mito de la segunda creacién,
la mujer y la bestia tienen mds cosas en comdn entre
s de las que ni la una ni la otra tendrdn nunca con
el Hombre: han sido hechas después de El y estén a
su disposicién.
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El patriarcado ya hacia tiempo que se abria paso
en diferentes civilizaciones humanas, y ese hecho
se ve reflejado en las religiones que precedieron al
monoteismo: por ejemplo, la de la antigua Grecia,
donde el poder estaba en manos de dioses mascu-
linos que lo ejercian de forma violenta, y donde la
figura femenina ya representaba la causa de todos
los males —recordemos que la primera mujer que
aparecio, segun esa religién, en un mundo exclu-
sivamente de hombres fue Pandora, a quien se le
atribuye haber liberado todas las desgracias de la
humanidad después de abrir una caja. Pero es que,
en el mito judeocristiano de la creacién, no existe ni

@ siquiera un dios femenino; ni una Hera que haga un @
poco la pufeta a un Zeus todopoderoso, ni una Ar-
temisa capaz de asesinar a un gigante como Orion,
y tampoco existe una mujer capaz de oponerse al
hombre en el mundo terrenal.

El patriarcado sale del monoteismo reafirmado y
mads fuerte que nunca.
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