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sCom és possible fabricar una memoria per a aquest
animal que és [”home? ;Com és possible inculcar res en
aquesta intelligéncia de [’instant, en part apatica i en
part atabalada, en aquesta capacitar viva de ['0blit, de
manera que sempre sigui quelcom dactual...? Aquest
problema antic i primitiu, tal com és possible pensar, no
va resoldre’s precisament amb respostes i mitjans delicats.

FrieprRICH NIETZSCHE

El futur només pot ser amenagador. Només un present

sense futur é immutable i totalment no amenagat.

En aquest present rau la calma de la possessid i

aquesta possessio és la vida mateixa. Perqué tots els

@ béns existeixen només per a la vida, per protegir-la @
de la pérdua, de la mort. Aquest present sense futur

és leternitat, allo que «no pots perdre contra la teva

voluntat». Un amor que busca qualsevol cosa segura i

d’un sol dis a la terra es frustra constantment, perqué

tot esta condemnat a morir.

HANNAH ARENDT

Crec en un sol Déu, Pare totpoderds,
creador del cel i de la terra
i de totes les coses visibles i invisibles.

CreEDO DE NICEA
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PREFACI

E+ monotEismE s Ia gran ferida oberta de la
humanitat: en algun moment inconcret del segon
millenni abans de Crist, una destral va caure enmig
de la historia de la humanitat i va obrir-hi una es-
querda que no s’ha tancat mai més. El monoteisme

) ens divideix i ens enfronta tant com ens mena cap al )
tipus d’unitat, univocitat i uniformitat ataviques que
els racons menys visibles de la nostra psicologia ens
reclamen amb una set insaciable. En els seus inicis
va ser una agressié contra el passat, i encara ho és
cada cop que es torna a afirmar. Al seu torn, I'nica
resposta que va rebre va ser una altra agressio, i encara
ho és cada cop que es vol tornar a rebutjar.

Contra el monoteisme s’han llancat totes les armes
fisiques i espirituals de que ha disposat la humanitat
i totes han fracassat d’'una manera o altra. Des del
faraé que persegueix els hebreus i mor ofegat d’or-
gull al mar Roig fins als camps d’extermini nazis,
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I0 ESTIMARAS DEU SOBRE TOTES LES COSES

la guerra contra el monoteisme no té limits i acaba
malament. Perd tampoc la victoria del monoteisme no
ha sigut mai total ni final. La guerra entre les veritats
del monoteisme i les necessitats de la vida pagana
sempre continua viva, de vegades amb arguments
teologics, de vegades culturals, de vegades politics.
De vegades és una guerra que es lliura a I'interior de
cadascd. Per aixo parlar-ne no és només parlar d’uns
fets historics o d’unes distincions intellectuals. El que
confronta el Déu tnic no és el panted grec o egipci,
sin6 l'arravatament sensual de la divinitat natural, la
manifestaci6 psicoldgica d’'un mén encantat que dona
sentit a cada gest de la vida i en desperta lespirituali-

) tat. Avui dia, la munié d’absoluts que ens envolta, en )
contrast amb la seva fragilitat, és una altra instancia
de la vella disputa.

Com tots els grans instruments de l'esperit, al
monoteisme el travessa una ambigiiitat moral. Es
un espasa que fa guanyar vigor si 'empunya qui
és noble perd també torna més tallant qui és cruel.
De vegades, els imperialistes, els jerarques, els ma-
nipuladors —els forts—, munten al galop el cavall
desbocat i insaciable del Déu tnic per trencar la
resisténcia dels fragmentats, dels febles, dels parti-
culars. D’altres vegades, del fons de la individualitat
més infima, o de la cultura menys central, o de la
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vida social tal com l'experimentem en un moment
sense cap importancia—de I'irreductible caracter dels
febles—, en sorgeix una veritat universalitzable, una
voluntat tica o politica que abasta tota la humanitat
en la seva puresa. S’esdevé aleshores un monoteisme
espiritual que els poders mundans més despietats
no poden controlar. Ens voldrien trencats i tancats en
gabies particulars incomunicades, pero la forga de
Pesperit monoteista els ho impedeix. UExode és, al
capdavall, la historia d’uns esclaus que sén allibe-
rats. Es possible que sigui la venjanga ressentida dels
esclaus, com voldria Nietzsche. Perd no em sembla
que hi hagi més ressentiment en la moral d’aquests

) esclaus amb set de metafisica que en el menyspreu )
posterior que els mostren els aristocrates (que voldrien
que tothom entengués la seva superioritat com si fos
una manifestacié del desti, encarnat en les forces
sensuals de la terra).

Rere el monoteisme hi ha dos impulsos: la nostra
flaca per la unitat i el nostre desig de dominacié. Hi
ha la unitat quan en percebem la veritat ltima, que és
la nostra capacitat de veure'ns des de fora, com si Déu
mateix ens mirés, i entendre’ns com a éssers iguals,
lliures i creadors de realitat. Som tots fills de Déu,
diem. En canvi, hi ha el nostre desig de dominacié
quan ens percebem com a imatge de Déu, separats de
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la naturalesa pel nostre esperit infinit i sublim, capagos
de dominar la historia, la mateéria i el sentit de cada
cosa. Contra aquests dos impulsos, els politeismes, els
cosmoteismes, els animismes responen amb la forga
de la nostra sensualitat, amb la nostra individualitat
indissoluble i amb la veritat comunitaria de les nostres
cultures historiques. Es una guerra sense treva que
demana una reconciliacié intellectual impossible.
Paradoxalment, aquesta reconciliacié que és impos-
sible en el pla intellectual 'encarnem cada dia en la
realitat. Vivim escindits entre pulsions monoteistes i
pulsions politeistes: som en una era hipermonoteista,
submergits en una autoconsci¢ncia global inedita en
@ la historia de la humanitat, dominats per politiques @
universalistes i mercats uniformitzadors. Mentrestant,
custodiem dins lesperit tots els universos possibles,
que es manifesten en la naturalesa i en la cultura.
El nostre monoteisme d’avui és pobre, perque
saguanta sobre 'empobriment de les nostres cultures.
I el nostre politeisme és banal, perque se sustenta sobre
una plusvilua de plaer en els sentits. Es una guerra
sense epica que lliurem en I'inconscient i que, tanma-
teix, en un moment o altre tornara a fer-se explicita,
com un retorn del que hem reprimit llargament.
Mentre ens dirigim cap a un mén univoc, de petits
plaers com petites divinitats que responen al nostre
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desig absolut, ens dirigim també cap al moment que
ho fara saltar tot pels aires. Un dia esclataran les
unitats mundanes i politiques en multiples realitats
materials i historiques i podrem tornar a lliurar la
batalla per recuperar un monoteisme espiritual, que
ens permeti estimar Déu per sobre de totes les coses.
Es a dir, estimar el més sagrat que hi ha en nosaltres
mateixos —allo que, en llenguatge secular, diem que
sorgeix del desig de veritat.
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COSMOTEISME O ELS LEPROSOS

L4 sistor1a Fa arxt:
Un faraé d’Egipte volia contemplar els déus cara
a cara i va consultar el profeta més celebre de ’época.
El profeta va dir-li que primer calia purgar el pais
de leprosos, esguerrats i altres impurs. Expulsar-los.
) El farad va ordenar que els fessin presoners a tots, @
més de vuitanta-mil, i els enviessin a l’altra banda
del Nil, a treballar en unes pedreres. Entre els le-
prosos i esguerrats, perd, hi havia un sacerdot, de
nom Osarsiph, que va aconseguir negociar amb
el farad un tracte més huma per a aquests esclaus. El
farad va cedir i els va donar una ciutat abandonada
per viure-hi. Osarsiph els va donar lleis: que no ado-
ressin els déus d’Egipte ni es prostressin davant de
les seves estatues, que matessin i es mengessin sense
recanca els animals tinguts per sagrats per la religié
del farad, i que no saparellessin amb ningti de fora de
la nova comunitat. I va manar que construissin una
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muralla al voltant de la ciutat abandonada que el
faraé els havia concedit. La ciutat era molt antiga i
es deia Avaris.

Avaris no era una ciutat qualsevol. Segles enrere
havia estat la capital de la dinastia dels Hikses, que
vol dir ‘governants forasters’. Aquests reis de llevant,
de la terra de Canaan, van conquerir i governar Egipte
durant dos-cents anys. Quan en van ser expulsats,
van tornar cap a la terra de Judea, hi van fundar
una ciutat i en van dir Jerusalem. No és estrany, per
tant, que tres-cents o quatre-cents anys després, els
leprosos i els impurs que havien ocupat la seva vella
capital, ’Avaris abandonada, enviessin uns missatgers

) a Judea a demanar ajuda als descendents dels Hikses. )
Els van ajudar: van enviar-hi un exércit i el fara6 va
haver de fugir a Etiopia.

La cronica acaba aixi:

Pel que fa a la gent de Jerusalem, quan van ajuntar-
se amb els egipcis impurs van tractar els egipcis del
fara6 d’'una manera tan barbarica que els que ho van
veure van pensar que era una cosa terrorifica. No
només van incendiar les ciutats i les viles. També van
destruir les imatges dels déus. Van rostir els animals
sagrats que eren venerats i van forgar els sacerdots i
els profetes a ser els botxins d’aquests animals. En
acabat els van expulsar, despullats, del pais. Es va
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saber que el sacerdot que els havia donat les lleis era
nascut a Heliopolis, i el seu nom era Osarsiph, per
Osiris, que era el déu d’Heliopolis. Quan va ajuntar-se
amb la seva gent, perd, es va canviar el nom, i va ser
anomenat Moises. Aquesta és la contra-historia de
PExode. Es la versi6 dels egipcis, escrita per desacre-
ditar I'Exode. Aqui, els jueus ja no sén uns esclaus
hebreus que van aconseguir alliberar-se contra la
voluntat dels perfids egipcis que els maltractaven i els
assassinaven els fills. Ara sén uns egipcis qualssevol,
leprosos, esguerrats, tolits, que van ser expulsats del
seu propi pais i que, plens de ressentiment, es van
aliar amb uns enemics poderosos, uns opressors. Van
) voler destruir la lluminosa religié dels egipcis amb )
una iconoclastia monoteista cruel i primitiva.
Aquesta contrahistoria la va escriure Manetd,
un historiador i tedleg egipci del segle IIT aC, per
defensar la religié dels seus ancestres, poc abans que
desaparegués arrasada pels monoteismes. La seva
obra s’ha perdut, perd molts fragments apareixen
en obres d’altres autors de I’¢poca. De fet, encara
fem servir la seva llista de les dinasties d’Egipte. La
historia dels leprosos i Osarsiph la coneixem per
la cita que en fa Flavi Josep, I'historiador jueu del
segle I dC que va canviar de bandol i va escriure la
cronica de la conquesta i destruccié de Jerusalem des
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del camp dels romans. En acabat, va intentar salvar
tot el que va poder de la seva cultura escrivint-ne la
historia. Explico aixd perque I’dnica rad per la qual
Flavi Josep cita aquest contra-Exode de Maneté és
per denunciar lodi als jueus. Des d’aleshores, i fins
avui, la llegenda dels leprosos s’ha posat d’exemple
per demostrar que I’antisemitisme és una cosa anti-
ga i persistent. Des de fa uns quants anys, pero, i
sobretot gracies a 'obra de l'egiptoleg Jan Assmann,
ha pres un altre significat: no és exactament contra
els jueus, que Maneté escriu. O no només. Es contra
el monoteisme.

Aquesta posicié aparentment desjudaitzant d’As-

@ smann va ser molt polémica, en part perque era un @

alemany escrivint després de I’holocaust. Pero val a
dir que la tesi li ve d’'un llibre de Sigmund Freud publi-
catel 1939. Es titula Moisés i el monoteisme i el psico-
analista jueu hi defensa que Moisés no era ’hebreu que
va viatjar en cistell pel Nil fins a arribar a mans de la
filla de farad, com ens diu I’Exode. Moisés seria un
noble egipci proper a un faraé, el célebre Akhenaton.
La historia del cistell i el Nil seria la manera que els
escriptors jueus haurien trobat per camuflar el deute
que tenen amb la cultura egipcia. Freud sospita que
va ser un cortesa d’Akhenaton, perqué aquest farad
té ’honor historic d’haver inventat el monoteisme,
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fet que explicaria d’on el va treure Moises i, per ex-
tensio, el poble jueu.

Akhenaton va regnar cap al 1350 aC i va imposar
un monoteisme que, tot sembla indicar, era d’alldo més
estricte, iconoclasta i violent. El seu regnat ocupa el
lloc d’un trauma collectiu. I la historia de Manetd,
amb les referéncies a un moment d’imposicié violenta
monoteista, recolliria el record reprimit d’aquest
trauma. Quan va morir Akhenaton, la reforma mo-
noteista es va acabar. El poble va tornar a la religié
dels pares, els temples es van reobrir i Akhenaton
va ser esborrat dels registres oficials. En el caos i el
buit de poder immediatament posterior a la mort del

@ farad, diu Freud, Moisés va «escollir» i «alliberar» un @
poble: uns esclaus, potser semites, parents de tribus
de laltra banda del Nil, cap al desert. Gent que havia
anat migrant cap a Egipte, perque aleshores Egipte
era el centre de la civilitzaci6 i per tant de 'econo-
mia. El poble escollit per Moises, ens diu Freud, va
seguir-lo, i ell, fidel al faraé6 mort, va perpetuar el
monoteisme d’Akhenaton a través seu i de les tribus
primitives amb qui es va ajuntar al desert, en aquesta
travessia que ocupa l'espai prereligis i prepolitic de
I'inconscient occidental.

Moisés i el monoteisme és I'tltim llibre de Freud.
El va comencar a escriure el 1934 a Viena i va enlles-
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tir-lo a Londres, on s havia exiliat arran de 'annexié
d’Austria per part de ’Alemanya nazi i on va morir
poc després de publicar 'obra. Som a les portes de
’holocaust, i Freud obre I’assaig dient (1976: 3):

Negar a un poble ’home que considera el més gran dels
seus fills no és pas una tasca que es fa de grat o a la lleu-
gera, més encara si un hom forma part d’aquest mateix
poble. Perd no ens hem de deixar endur per cap mena
d’exemple i postergar la veritat en favor de pretesos inte-
ressos nacionals. Encara més, cal esperar que I'elucida-
ci6 dels fets nus del problema aprofundira en el nostre
coneixement de la situacié en qué es troba aquest poble.

Aquesta tltima frase és una manera de dir que el
llibre vol respondre la pregunta de I’antisemitisme
de la forma més perversa possible: «;Qué han fet els
jueus per mereixer tantd’odi?» Ilarespostaés: elsjueus
s6n el monoteisme més pur i per aixo sén odiats.
De fet, segons Freud, també els semites que van fu-
gir d’Egipte odiaven el monoteisme i per aixo van
assassinar Moisés. Només després, molt després, ge-
neracions després, com una mena de trauma retor-
nat, van elevar Mois¢s a la categoria d’interlocutor
amb Déu i legislador, i van prendre el seu monoteis-
me com la senya d’identitat que els ha fet perdurar
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fins avui. Totes les religions tindrien una historia
oculta que en revelaria la veritable lluita interior. Per
Freud, la historia secreta dels jueus és 'assassinat de
Moises, que explicaria la crueltat amb si mateixos.
Seguint aquest esquema, el nazisme seria un pa-
ganisme, una mena de retorn politeista que veuria
en els jueus 'enemic a batre per poder universalitzar-
se. Que el nazisme nomenés el poeta Stephan George,
que era explicitament pagd, com a poeta nacional
és tot el que caldria dir sobre aquest retorn a les
religions de naturalesa orfica, si no fos que George
mateix va rebutjar 'honor i es va exiliar a Suissa a
morir com un follet del bosc. El paganisme natura-
) lista també té les seves batalles ocultes. )
Tot plegat sembla un etern retorn del mateix,
una repeticié historica sempre acompanyada de vio-
léncia i ecos tragics, una batalla constant entre el
monoteisme i els seus adversaris, que no sén facils
de sotmetre ni de definir. Perd, mirant enrere, la pre-
gunta que haurfem de fer-nos és la inversa: ;que va
passar al'interior del politeisme egipci perqué neixis
—<exode— un antagonisme tan frontal —i tan fas-
tigbs— per ser menyspreat com una lepra? ;Que
tenia, i encara té, el monoteisme per causar tants
estralls i ser alhora un instrument cultural tan po-
derds i persistent? ;Quina veritat assenyala, si capti-
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va i repulsa la humanitat en un cicle inacabable de
violéncia, reconciliacié i alianga?

%

El primer monoteisme era encara un monoteisme
naturalista. El déu dnic, Aton, era el déu sol. El fa-
ra6 havia conclos que els rajos de sol sén la font de
tota vida en sentit literal i també de tota vida possi-
ble en sentit social. Fotosintesi i llum. Fins aqui, la
seva innovacié no era res de I’altre mén. Els anome-
nats politeismes que coneixem de les civilitzacions
antigues ja havien evolucionat o evolucionarien par-

) cialment cap a formes mixtes amb el monoteisme. )
Qui més qui menys es mostraria disposat a admetre
que rere la diversitat de divinitats hi bategava una
forca divina Gnica. Potser era una for¢a misterio-
sa, segurament conceptual, molt probablement del
tot abstracta i absoluta, pero sexpressava de manera
particular en manifestacions visibles o almenys re-
cognoscibles del nostre mén.

Lexistencia d’'un Déu tnic no era incompatible
amb l'existéncia de diversos déus, i no només en un
sol panted, com podien ser I'egipci o el grec, sind
en tots els panteons de totes les religions del mén
alhora. De fet, era perfectament logic, des d’aques-
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