
La luz interior, destello del ori-
gen, es nublada por la angustia, el 
miedo y el cálculo. La abrillantan 
la confianza y el amor. Los filóso-
fos antiguos decían que el mundo se 
mueve gracias a la oposición de los 
contrarios. Por eso tiene que haber 
bien y mal, frío y calor, atracción y 
repulsión. 

Sólo hay una cosa que no tiene 
opuesto: el amor. El amor no tiene 
opuesto porque el odio es convo-
cado cuando vemos atacado lo que 
amamos. El odio es una creación 
del amor. La ira aparta obstáculos y 
acalla impertinentes. Jesús lo sabía 
bien. Cuando Montaigne, Voltaire o 
Nietzsche nos convencen, no lo ha-
cen con información, sino mediante 
un estilo (narrativo, alegórico o me-
tafórico), que nos inspira, que nos 
convierte por un momento, como 
lectores, en seres creativos. Por eso 
los amamos. De hecho, escribir bien 
es eso. Hacer que el lector se sien-
ta creativo. Que pueda crear a par-
tir del texto, desvincularse de él, in-
cluso refutarlo. Separarse, aunque 
sea momentáneamente, de la tenaza 
lingüística. Esa distancia es el alien-
to de la creación, incluso de la tec-
nocrática.
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L
os datos tienen su eró-
tica (medio mundo vive 
de ellos), pero también 
provocan cierta cegue-
ra. Apantallan la reali-
dad, tanto en sentido li-

teral como figurado. El asunto más 
acuciante hoy no es la contamina-
ción ambiental, sino la contamina-
ción mental. Los nuevos vampiros 
tienen rostro luminoso y caras bo-
nitas. Sus imágenes apantallan la luz 
interior de cada cual (llámese como 
se quiera y no se confunda con el ego, 
codicioso y soberbio), que es aliento 
vital y conciencia. Sin esa luz propia 
somos pasto para uso y desecho de 
las grandes estructuras tecnológicas, 
que ambicionan hacerse con nuestro 
espacio interior. Es grave porque, se-
gún algunos sabios, ese espacio inte-
rior coincide con el universo. El nue-
vo colonialismo ya no desembarca 
henchido de fe y ambición (aunque 
persista el deseo de riquezas), es más 
sutil, nos seduce con su erótica, y va-
mos entregándole, con cada clic, el 
alma. Un alma que el algoritmo sabrá 
alimentar y complacer, hasta quedar 
ciega y apagada, a merced de quien 
la alimenta.

La humanización de las máquinas 
evoluciona a la par que la robotiza-
ción de las personas. Eso dice Jordi 
Pigem en un reciente libro sobre la 
amenaza del totalitarismo ciberné-
tico. Sostiene que hay un intento de-
liberado, por parte de los tecnócra-
tas, de destruir la libertad y dignidad 
humanas. Una amenaza que ya fue 
avistada por Hannah Arendt y Simo-
ne Weil. El carácter único de cada 
ser humano está en peligro. Vamos 
hacia la uniformización del pensa-
miento, que es el fundamento de to-
do proyecto totalitario. La estrategia 
consiste en que las personas se vuel-
van superfluas y piensen de forma 
parecida. 

Para lograrlo, como hizo Goe-
bbels, la herramienta es la propa-
ganda, cuyo fin es atraer adeptos o 
compradores. Esa propaganda (hoy 
en manos de Harari, un lacayo de los 
tecnócratas) nos dice que el mundo 
(nosotros incluidos) es básicamente 
información. Los medios de infor-
mación se hacen eco del mensaje y lo 
diseminan por todas las esquinas del 
planeta. Esa es la buena nueva que 
tratan de hacernos tragar las gran-
des tecnológicas, legisladoras de la 
verdad, la posverdad y las fake news.

La nueva erótica y ceguera del 
dato es promovida por los gigantes 
tecnológicos, los gobiernos y las ins-
tituciones globales, que han decidi-
do (con criterio muy dudoso) que la 
realidad es un vasto sistema de in-
formación. ¿De dónde procede esta 
superstición? 

Galileo, en una obra titulada El en-
sayador, que cumple ahora 400 años, 
dice una frase que marca el inicio de 
la ciencia moderna y del culto al da-
to. “La naturaleza habla el lenguaje 
de las matemáticas”.

Descartes remata la apuesta ase-
gurando que, si una ciencia quiere 
ser ciencia, tiene que ser matemáti-
ca. Y con ese postulado se inicia la 
Revolución científica, que va estar 
dominada por la Física de Newton.

El dato no es algo neutral, sino al-
go “cocinado”. No es algo que está ahí 
fuera, sino que depende de nuestras 
intenciones. Esta es la conclusión a la 
que llegará el físico danés Niels Bo-

hr con el principio de complemen-
tariedad: la naturaleza puede hablar 
muchos lenguajes, de hecho, habla-
rá el lenguaje que le propongamos.
Si le preguntamos matemáticamen-
te, responderá con el lenguaje mate-
mático. Si lo hacemos poéticamen-
te, responderá con el lenguaje de la 
poesía. Lo mismo puede decirse del 
lenguaje de la química, la biología o 
el arte.

La naturaleza es poliédrica. Esa es 
su magia. Pensar que hay un lengua-
je privilegiado, que nos dice lo que 
ella es, esa es la superstición moder-
na. La matematización es una opción 
que tomó la civilización occidental 
y que ahora culmina con el culto al 
dato. Peor para tener un dato hace 
falta un instrumento de medida. Pa-
ra tener un instrumento hace falta 
una teoría. Y para tener una teoría 
(nueva o revolucionaria) hace falta la 
imaginación creativa de un genio, de 
un investigador brillante. El dato es 
el producto final de todo ese proce-
so, que arranca con la imaginación.

Lo verdadero

La lucha por el estatuto de lo verda-
dero es tan antigua como la filoso-
fía. Pero ahora las armas ya no son 
el talento narrativo, la persuasión 
o la habilidad dialéctica, sino los 
robots. Los razonamientos se han 
transformado en toneladas de da-
tos. Lo cuantitativo predomina so-
bre lo cualitativo. Los datos sepultan 
la creatividad, son un aserto irreba-
tible, de corte absolutista, que pro-
híbe la excepción y no deja respirar 
a quien no se ajusta a ellos. Fíjen-
se ustedes que las personas menos 
creativas que existen, los políticos, 
siempre recurren a la retórica de los 
datos. Los datos (junto con la gestión 
del miedo) son el primer paso hacia 
la uniformización del pensamiento, 
para hacer que los individuos singu-
lares se vuelvan prescindibles y es-
clavizables.

La erótica del 
dato apantalla 
nuestra luz 
interior

El predominio de lo cuantitativo 
sobre lo cualitativo es el primer 
paso hacia la uniformización 
del pensamiento, que convierte 
a los individuos singulares en 
prescindibles y esclavizables
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ENSAYOS

Un tipo de propaganda 
(hoy en manos de Harari) 
nos dice que el mundo es 
básicamente información

Montaigne o Nietzsche nos 
convencen mediante un 
estilo que nos convierte en 
seres creativos


